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Einleitung

Es ist der letzte Abend im Oktober. Ich gehe durch ein Dorf in Niedersachsen. In einem
Vorgarten sitzt ein Skelett auf der Gartenbank. Seine Knochenhand liegt lassig auf der
Lehne, als warte es auf den Bus. Daneben ragt ein Plastikarm aus dem Rasen. Im Fenster
hangen Spinnweben aus Watte. Ein Kiirbis grinst mit gezackten Zdahnen. An der Haustiir
klebt ein Zettel: ,Siifses oder Saures - bitte klingeln!“ Kinder in Hexenhiiten laufen
kichernd vorbei. Eines tragt eine Maske mit blutigen Augen.
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Zwei Hauser weiter brennt Licht in der Kirche. Dort feiert die Gemeinde den
Reformationstag. Am nachsten Morgen folgt Allerheiligen, am tibernédchsten
Allerseelen.! Seit tiber tausend Jahren denkt die Christenheit in diesen Tagen an die
Heiligen und an ihre Toten. Sie ziindet Kerzen an, schmiickt Graber und spricht Namen
aus. Der Vorgarten dagegen denkt an Zombies. Beides geschieht in derselben Strafse, am
selben Abend. Niemand scheint sich daran zu stoféen. Und genau das macht mich
nachdenklich.

Ich bin nicht emport. Die Kinder an den Tiiren sind entziickend. Ein Gummiskelett hat
noch niemandem geschadet. Doch das Skelett ist nur das harmloseste Zeichen einer
grofderen Verschiebung. Falschmeldungen laufen schneller als ihre Richtigstellung.
Staatschefs, gegen die ein internationaler Haftbefehl vorliegt, schreiten tiber rote
Teppiche. Serien tiber Serienmoérder brechen Rekorde. Ganze Musikszenen geben sich
als Gefolgschaft des Teufels. Und Millionen Menschen schauen fasziniert zu. Das Dunkle
bekommt die Biithne, die Deko und die Reichweite. Das Gute bekommt eine Randnotiz.

Eigentlich ware das Gegenteil tiblich. So erziehen wir unsere Kinder: Das Schlechte
libergehen wir, das Gute loben wir. So fithren wir Vereine und Betriebe. So steht es in
jedem Leitbild. Doch die Aufmerksamkeit unserer Zeit scheint verkehrt herum zu
laufen. Wie ein Kompass, dessen Nadel nach Siiden zeigt. Der Prophet Jesaja hat dieses
Phidnomen vor rund 2.700 Jahren beschrieben: ,Weh denen, die Béses gut und Gutes
bose nennen, die aus Finsternis Licht und aus Licht Finsternis machen.“? Jesaja klagt
nicht iiber Menschen, die Boses tun. Das tun wir alle. Er klagt iiber Menschen, die die
Etiketten vertauschen.

Die Leitfrage

Daraus ergibt sich die Leitfrage: Warum zieht uns das Dunkle an - und wann Kippt
die Faszination vom harmlosen Spiel in eine Verdrehung, in der Gut und Bose die
Platze tauschen? Die Frage ist grofier, als sie klingt. Sie bertihrt den Vorgarten und die
Weltpolitik. Sie betrifft das Kinderzimmer und das Kino. Sie fragt nach dem Handy in
unserer Tasche und nach dem Herz in unserer Brust. Und sie lasst sich nicht mit einem
schnellen Urteil beantworten. Wer das Dunkle nur verdammt, versteht es nicht. Und
wer es nicht versteht, kann ihm nichts entgegensetzen.

Darum geht dieser Essay einen geduldigen Weg. Er fragt zuerst, was das Gruseln uns
gibt. Dann fragt er, warum die Liige so leichtes Spiel hat. Danach befragt er die grofsen
Religionen der Welt: Was ist das Bose eigentlich? Persien und Jerusalem kommen zu
Wort, Mekka und Indien, China und Westafrika. Erst dann wendet sich der Blick zurtick
zum Guten. Am Ende stehen keine Verbote, sondern Werkzeuge. Jeder soll sie benutzen
konnen: die Professorin und der Taxifahrer, der Konfirmand und die Grofdmutter.

Ein Essay als Spiegel

Das Leitbild dieses Essays ist die Spiegelschrift. Halten Sie einen Brief vor den Spiegel.
Jeder Buchstabe ist noch da. Und doch kénnen Sie kein Wort mehr lesen. Alles ist
vorhanden, nur verkehrt herum. So, lautet die These, arbeitet das Bose. Es erfindet
nichts Eigenes. Es nimmt, was das Gute geschaffen hat, und dreht es um. Aus Mut wird

! Allerheiligen (1. November) ist das Fest aller Heiligen, auch der namentlich unbekannten. Allerseelen (2. November)
ist der Gedenktag fiir alle Verstorbenen. Der Reformationstag (31. Oktober) erinnert an Luthers Thesen von 1517.
? Lutherbibel 2017, Jesaja 5,20. https://www.bibleserver.com/LUT/Jesaja5%2C20
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Tollkiihnheit, aus Liebe Besitzgier, aus Wahrheit ein halbwahres Geriicht. Wer diese
Umkehr durchschaut, kann die Spiegelschrift wieder lesen.

Deshalb ist der Essay selbst wie ein Spiegel gebaut. Die ersten beiden Kapitel steigen ins
Dunkel hinab: in die Lust am Grauen (Kapitel 1) und in die Macht der verdrehten Worte
(Kapitel 2). Kapitel 3 bildet die Spiegelachse. Dort fragen wir, woraus das Bose
eigentlich besteht. Danach steigt der Text wieder auf. Kapitel 4 antwortet auf Kapitel 2
mit geraden Worten. Kapitel 5 antwortet auf Kapitel 1 mit einer Schénheit, die bleibt.
Jedes Kapitel enthadlt ein kurzes ,Gesetz". Die ersten heifden Gesetze der Verdrehung, die
letzten Gesetze der Aufrichtung. Zusammen ergeben sie eine Art Lesebrille fiir die
Spiegelschrift.

Ein Wort zur Arbeitsweise. Alle Zitate und Zahlen sind in den Fufénoten belegt. Dort
werden auch Fachworter erklart, damit der Lesefluss nicht stockt. Fremdsprachige
Zitate hat der Verfasser tibersetzt; das Original steht jeweils in der Fufdnote. Biicher und
Aufsatze stehen vollstdndig in der Bibliographie. Wo die Forschung streitet, wird das
offen gesagt. Gerade bei diesem Thema bliihen Legenden. Eine der schonsten betrifft
gleich das erste Beispiel: die Herkunft von Halloween (Abschnitt 1.1).

1. Schone Schatten — warum wir uns gern gruseln

Menschen zahlen Geld, um sich zu fiirchten. Sie stehen Schlange vor Geisterbahnen und
kaufen Karten fiir Damonenfilme. Sie stellen Grabsteine aus Styropor in den Vorgarten.
Kein Reh sucht freiwillig den Wolf. Warum also suchen wir den Schrecken? Dieses
Kapitel geht der Frage nach, ohne zu schimpfen. Es fragt, was das Gruseln uns gibt und
wann es uns etwas nimmt. Dabei zeigt sich das erste Gesetz dieses Essays. Das Gesetz
der Distanz: Grauen wird schon, wenn es weit genug weg ist. Was das bedeutet,
zeigen ein Kiirbis, ein Spukhaus, eine brennende Kirche und ein mittelalterlicher Tanz.

1.1 Der Kiirbis aus der Pressestelle

Fast jeder kennt die Geschichte. Halloween sei ein uraltes Fest der Kelten, Samhain
genannt.® In dieser Nacht 6ffneten sich die Grenzen zwischen den Welten. Die Toten
kdmen zuriick, und man miisse sie mit Masken verwirren. Spater habe die Kirche das
heidnische Fest mit Allerheiligen tiberdeckt. So steht es in Kinderbiichern und
Zeitungsbeilagen. Die einen erzdhlen es mit wohligem Schauer. Die anderen erzdhlen es
mit erhobenem Zeigefinger. Beide Seiten sind sich nur in einem einig: Die Geschichte
stimme. Doch stimmt sie wirklich?

Der britische Historiker Ronald Hutton hat die Quellen gepriift. Sein Befund enttduscht
beide Lager. Der Name ,Halloween" ist christlich. Er verkiirzt das englische All Hallows’
Eve, den Vorabend von Allerheiligen. Dass ein Papst das Fest gezielt auf den 1.
November legte, um Heiden zu verdrangen, findet Hutton nirgends. Der erste sichere
Beleg fiir eine Feier im November ist ein Brief des Gelehrten Alkuin von York aus dem
Jahr 799. Allerseelen am 2. November kam erst im 11. Jahrhundert hinzu. Es stammt aus
dem franzésischen Kloster Cluny.*

* Samhain (gesprochen etwa ,Sau-in“) ist der irisch-gélische Name fiir den Beginn der dunklen Jahreshilfte um den 1.
November. Im heutigen Irisch heifst der Monat November Samhain.

* Name ,Halloween* als Kurzform von All Hallows’ Eve; keine Quellengrundlage fiir eine bewusste Verlegung von
Allerheiligen durch Gregor III; erster sicherer Beleg einer Novemberfeier in einem Brief Alkuins von 799;
Allerseelen aus Cluny unter Abt Odilo, nach Hutton wohl 1024-1033: Hutton 1996, referiert in: ,Halloween’s Name
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Und Samhain? Das Fest ist in alten irischen Texten gut bezeugt, als Versammlung zu
Winterbeginn. Doch diese Texte schrieben christliche Ménche, Jahrhunderte nach dem
Ende der alten Religion. Die Vorstellung vom keltischen Totenfest stammt vor allem von
zwei Gelehrten um 1900. Hutton hélt ihre Thesen fiir schwach belegt. Sein Fazit ist
salomonisch. Eine Verbindung zwischen Samhain und Halloween sei weder bewiesen
noch widerlegt, ,und wird es wohl nie sein“.> Wer Kindern an der Haustiir einen
heidnischen Kult vorwirft, sagt also mehr, als die Quellen hergeben. Wer Halloween zum
uralten Erbe verklart, ebenfalls.

Spannender ist eine andere Frage: Wie kam der Kiirbis nach Deutschland? Die Antwort
fiithrt nicht nach Irland, sondern in den Golfkrieg. Im Januar 1991 begann der Krieg zur
Befreiung Kuwaits. In Deutschland sagten viele Stadte daraufhin den Straffenkarneval
ab. Feiern schien unpassend, wahrend Bomben fielen. Die Kostiimhéandler blieben auf
ihrer Ware sitzen. Ein PR-Berater der Spielwarenbranche, Dieter Tschorn, suchte nach
einem Ersatz. Am 4. September 1994 verschickte er die erste Pressemitteilung tiber
Halloween an deutsche Redaktionen. Danach tat er es jedes Jahr wieder. Ende der
Neunziger, sagt Tschorn, war das Fest ,schon Kult“.°

Aus der Idee einer Pressestelle ist ein Wirtschaftszweig geworden. Der Handelsverband
Deutschland erwartete fiir 2026 einen Halloween-Umsatz von 537 Millionen Euro. Das
sind rund 69 Prozent mehr als 2019.” In den USA ist das Geschift noch grofer. Der
dortige Handelsverband schatzte die Ausgaben fiir 2025 auf 13,1 Milliarden Dollar. Fiir
2026 rechnete er mit 13,5 Milliarden Dollar. Drei von vier Amerikanern wollten
mitfeiern.® Die Kurve in Abbildung 1 zeigt den Trend. Er geht steil nach oben,
unterbrochen nur von kleinen Dellen.

Is Christian, and Its Samhain Roots Remain Disputed®, Ancient Origins, Faktencheck. https://www.ancient-
origins.net/news-history-archaeology/halloween-samhain-origins-fact-check-00103310

® Samhain als gut belegtes Fest zu Winterbeginn in mittelalterlichen irischen Texten christlicher Verfasser; Herkunft
der Thesen vom keltischen Neujahr und Totenfest bei John Rhys (1888) und James Frazer (1907); Huttons Fazit:
,Neither idea has been conclusively disproved, and probably never will be“ (Ubers. d. Verf.): ebd.; ausfiihrlich
Hutton 1996, Kap. 37.

¢ Absage des Karnevals 1991 wegen des Golfkriegs; Dieter Tschorn, PR-Berater fiir den Verband der
Spielwarenindustrie: , I sent the first press release about Halloween to the German media on September 4th 1994
Umsatz 1994 nach Tschorn null; by the end of the 90s, Halloween was already a cult” (Ubers. d. Verf.): ,How the
Gulf War cancelled Carnival and brought Halloween to Germany*, The Local Germany, 31.10.2016.
https://www.thelocal.de/20161031/how-the-gulf-war-cancelled-carnival-and-brought-halloween-to-germany

’ Prognose des Handelsverbands Deutschland (HDE) fiir 2026: 537 Mio. Euro Halloween-Umsatz, etwa 69 % iiber
dem Niveau von 2019: ,HDE erwartet Halloween-Umsatz von 537 Millionen Euro“, Lebensmittel Praxis, 22.10.2026.
https://lebensmittelpraxis.de/handel-aktuell /50149-saisongeschaeft-halloweengeschaeft-waechst-auf-537-
millionen-euro.html

® NRF-Verbraucherbefragung 2025: Rekordausgaben von 13,1 Mrd. US-Dollar: National Retail Federation,
Pressemitteilung, September 2025. https://nrf.com/media-center/press-releases/nrf-consumer-survey-finds-
halloween-spending-to-reach-record-13-1-billion. Prognose 2026: 13,5 Mrd. US-Dollar bei 74 % Beteiligung: NRF,
,Halloween Data Center*. https://cdn.nrf.com/research-insights/holiday-data-and-trends/halloween. Werte
fritherer Jahre (2015: 6,9; 2016: 8,4; 2019: 8,8; 2022: 10,6; 2023: 12,2; 2024: 11,6 Mrd.) nach NRF,
zusammengestellt bei Economy Insights: ,What Americans spend on Halloween every year".
https://www.economyinsights.com/p/what-americans-spend-on-halloween-every-year
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Das Geschaft mit dem Grusel: Halloween-Ausgaben in den USA
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Abb. 1: Ausgaben fiir Halloween in den USA in Milliarden US-Dollar, ausgewdhlte Jahre. 2025 und 2026 sind
Prognosen aus Verbraucherbefragungen. Datenquelle: National Retail Federation (NRF), nach Economy
Insights 2025 und NRF 2026.

Das ist der erste Befund dieses Essays, und er ist niichterner als jede
Gespenstergeschichte. Das Dunkle ist nicht einfach da. Es wird beworben, verpackt und
verkauft. Hinter dem Skelett auf der Gartenbank steht kein keltischer Druide. Dahinter
steht eine Marketingabteilung. Das macht Halloween nicht bése. Ein Fest wird nicht
schlecht, nur weil jemand daran verdient. Aber es zeigt etwas Wichtiges. Unsere
Faszination entsteht nicht nur in uns selbst. Sie wird auch von aufden gefiittert. Wer
daran verdient und wie, wird uns noch beschaftigen (Abschnitt 2.4).

1.2 Angst mit Riickfahrkarte

In Vejle, einer Kleinstadt in Danemark, steht ein Spukhaus mit fast fiinfzig Raumen.
Darin lauern Schauspieler mit Kettensdgen und Clowns mit blutigen Zdhnen. Aus
Schranken springen Gestalten, aus dem Boden greifen Hande. Die Besucher zahlen dafiir
Eintritt. 2020 schickten Forscher der Universitdt Aarhus 110 Freiwillige hindurch. Sie
mafden dabei den Herzschlag und filmten die Gesichter. Nach jeder Begegnung fragten
sie: Wie sehr hast du dich gefiirchtet? Und wie sehr hat es dir gefallen? Die Antworten
ergaben ein Uberraschend klares Muster.’

Die Forscher fanden eine Kurve, die aussieht wie ein umgedrehtes U. Wer sich kaum
fiirchtete, hatte wenig Spaf3. Wer sich zu sehr fiirchtete, auch nicht. Am gréfdten war das
Vergniigen bei mittlerer Angst. Der Studienleiter Marc Malmdorf Andersen spricht von
einem ,Sweet Spot*“, einem Punkt, an dem das Vergniigen am grof3ten ist.’® Man kennt
das vom Kochen. Ein wenig Chili macht ein Gericht aufregend. Zu viel macht es
ungeniefdbar. Mit der Angst ist es offenbar genauso. Sie braucht die richtige Dosis.

Die Forschungsgruppe in Aarhus nennt sich selbstbewusst ,Labor fiir Freizeit-Angst".
Ihr Leiter, der Literaturwissenschaftler Mathias Clasen, vertritt eine einfache These.

? Feldstudie mit 110 Teilnehmenden in einer kommerziellen Spukhaus-Attraktion mit fast 50 Riumen in Vejle
(Danemark); Messung von Herzfrequenz, Videoaufzeichnung und Selbstauskunft je Begegnung: Andersen u. a.
2020, S. 1497-1510; Pressemitteilung: https://www.eurekalert.org/news-releases/709366

1 Umgekehrte U-Kurve zwischen Angst und Vergniigen; Zitate von Marc Malmdorf Andersen: ,there seems to be a
,sweet spot° where enjoyment is maximized“ und ,a ,just-right* amount of fear is central for maximizing enjoyment”
(Ubers. d. Verf.): Association for Psychological Science, ,Haunted House Researchers Investigate the Mystery of
Playing With Fear®, APS Observer, 2020. https://www.psychologicalscience.org/observer/playing-with-fear

Seite 5 /37-10.11.2026



TCG-Talk - Ein Service von TCG-Ohof: Abgedreht

Horror sei ein Trainingsgelande fiir das Gehirn.'! Im Kino tiben wir, was wir im Leben

hoffentlich nie brauchen. Wir lernen, mit Bedrohung umzugehen und die eigene Angst
zu regulieren. Die Corona-Zeit lieferte dafiir einen unerwarteten Test. Eine Befragung

von 310 Menschen ergab 2021: Fans von Zombie- und Seuchenfilmen kamen seelisch

besser durch die echte Pandemie. Der Mitautor John A. Johnson sagte dazu:

,Geschichten sind nicht nur Unterhaltung, sondern Vorbereitung auf das Leben.“*

Neu ist der Gedanke nicht. Schon Aristoteles'® schrieb im 4. Jahrhundert vor Christus
tiber die Tragodie. Sie wecke Jammer und Schaudern und bewirke dadurch eine
Reinigung, die Katharsis.** Zweitausend Jahre spater, 1757, wurde der irische Denker
Edmund Burke genauer. Alles, was Schmerz und Gefahr erregt, sei eine Quelle des
Erhabenen.'® Kommen Gefahr und Schmerz zu nahe, seien sie einfach schrecklich. Doch
aus einer gewissen Entfernung konnten sie ,entziickend sein, und sie sind es“.*® Ein
Gewitter, vom warmen Fenster aus betrachtet, ist grof3artig. Dasselbe Gewitter auf
offenem Feld ist Todesangst.

Hier liegt das erste Gesetz der Verdrehung. Grauen wird schon, wenn es weit genug weg
ist. Das Kino ist das warme Fenster unserer Zeit. Und dieses Fenster wird grofier. Bis
2016 lag der Anteil von Horrorfilmen an den Kinoeinnahmen in Nordamerika meist bei
drei bis sechs Prozent. Seit 2017 sind es oft acht bis dreizehn Prozent."” Ein Teil des
Anstiegs hat niichterne Griinde. Horrorfilme sind billig zu drehen. Und sie locken junge
Leute ins Kino, wahrend andere Filme ins Streaming abwandern. Doch das erklart nicht
alles. Vielleicht suchen Menschen in unruhigen Zeiten das kontrollierte Grauen. Im Kino
endet der Schrecken nach neunzig Minuten. Draufden nicht.

" Horror als evolutionir verankerte ,Bedrohungssimulation®, in der Menschen den Umgang mit Angst iiben: Clasen
2017; zum Recreational Fear Lab der Universitiat Aarhus vgl. die Darstellung im APS Observer (Anm. zu Abschnitt
1.2).

12 Online-Befragung von 310 Personen; Fans von Horror- und Seuchenfilmen zeigten wihrend der Pandemie mehr
Widerstandskraft; Zitat John A. Johnson: ,Stories are not just entertainment, but preparation for life“ (Ubers.

d. Verf.): Scrivner u. a. 2021; Pressemitteilung ScienceDaily, 11.1.2021.
https://sciencedaily.com/releases/2021/01/210111190106.htm

13 Aristoteles, Poetik, Kap. 6, 1449b24-28: Die Tragddie bewirkt ,durch Jammer (eleos) und Schaudern (phobos)“ eine
Reinigung (katharsis) von derartigen Gefiihlen; zur umstrittenen Deutung des Begriffs:
https://de.wikipedia.org/wiki/Katharsis_(Literatur)

" Katharsis (griech. ,Reinigung“) bezeichnet bei Aristoteles die Wirkung der Tragédie auf die Zuschauer. Ob eine
Reinigung der Seele, eine Klarung der Gefiihle oder eine Art Entlastung gemeint ist, ist unter Forschern bis heute
umstritten.

5 Das Erhabene (engl. the sublime) ist in der Asthetik das Gefiihl gegeniiber etwas Uberméchtigem, das zugleich
erschreckt und fasziniert, etwa ein Sturm, ein Abgrund oder ein Gebirge. Es unterscheidet sich vom blof3 Schénen,
das gefallt, ohne zu erschiittern.

¢ Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger ... is a source of the sublime“; Schmerz und
Gefahr seien ,at certain distances, and with certain modifications“,delightful“ (Ubers. d. Verf.): Burke 1757, Teil |,
Abschn. VII. Textauszug: https://jacklynch.net/Texts/sublime.html

7 Jahrlicher Marktanteil des Genres Horror an den Kinoeinnahmen in den USA und Kanada (u. a. 2016: 4,50 %; 2017:
9,68 %; 2021: 12,92 %; 2023: 11,02 %; 2024: 9,84 %), nicht inflationsbereinigt: The Numbers, ,Market Charts -
Genres - Horror“, abgerufen im November 2026. https://www.the-numbers.com/market/genre/horror
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Vom Nischengenre zur sicheren Kasse: Horror im Kino
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Abb. 2: Anteil des Genres Horror am Kinoumsatz in den USA und Kanada, 1995-2024. Nicht
inflationsbereinigt; Kinojahr nach Zdhlweise von The Numbers. Datenquelle: The Numbers (Nash
Information Services), Market Charts Horror.

1.3 Kirchen in Flammen, Lieder im Frost

Am 6. Juni 1992 brannte bei Bergen in Norwegen die Stabkirche von Fantoft. Sie
stammte aus dem 12. Jahrhundert und war ein Kunstwerk aus Holz. Der Brand war der
Auftakt einer Serie. In den folgenden Jahren gingen in Norwegen weitere Kirchen in
Flammen auf. Hinter vielen Taten standen Musiker und Fans einer jungen Szene, die
sich Black Metal nannte.'® Ihr bekanntester Kopf, Varg Vikernes, wurde 1994 fiir vier
Kirchenbrande verurteilt. Fiir Fantoft sprachen die Geschworenen ihn frei. Die Richter
hielten das fiir einen Fehler.” Vikernes hatte 1993 auRRerdem einen Bandkollegen
erstochen. Daftir erhielt er 21 Jahre Haft, die Hochststrafe Norwegens.*

Die Musik dieser Szene klingt kalt und rau. Der Gesang kreischt, die Gitarren flirren, das
Schlagzeug prasselt wie Hagel. Die Musiker schminken sich weifd wie Leichen. Auf den
Plattenhiillen stehen verschneite Walder, umgedrehte Kreuze, Ruinen. Es ist eine
Asthetik des Abgrunds. Warum zieht sie an? Der britische Soziologe Keith Kahn-Harris
hat die Szene viele Jahre begleitet. Sein Schliisselwort lautet Transgression,
Grenziberschreitung.?! Extreme Musik lebt davon, Tabus zu brechen. Zugleich
beobachtete er etwas Erstaunliches. Die meisten Fans behandeln diese
Grenziliberschreitung als Spiel. Sie wissen, dass es provoziert, und nehmen es doch nicht
ganz ernst.*

Das ist Burkes Distanz in Musik tibersetzt. Der Abgrund wird zur Biihne, auf der man
sicher steht. Bemerkenswert ist eine Gegenbewegung, mit der niemand gerechnet hatte.

'8 Black Metal ist eine Spielart des Heavy Metal, die Anfang der 1990er Jahre vor allem in Norwegen entstand.
Kennzeichen sind sehr schnelles Schlagzeug, verzerrte, flirrende Gitarren, gekreischter Gesang und eine
Bildsprache aus Winter, Tod und Antichristlichem.

1% Brand der Stabkirche Fantoft am 6.6.1992 als erster einer Serie von Kirchenbrinden; Verurteilung von Varg
Vikernes 1994 wegen Brandstiftung an vier anderen Kirchen, Freispruch fiir Fantoft durch die Geschworenen, den
die Richter fiir einen Fehler hielten; Wiederaufbau binnen sechs Jahren:
https://en.wikipedia.org/wiki/Fantoft_Stave_Church

2 Totung von @ystein Aarseth (,Euronymous*, Mayhem) am 10.8.1993; Verurteilung von Vikernes 1994 zu 21 Jahren
Haft, der Hochststrafe des norwegischen Rechts: https://en.wikipedia.org/wiki/Varg_Vikernes

2! Transgression (lat. ,Uberschreitung”) bezeichnet in der Kulturwissenschaft das bewusste Uberschreiten von
Grenzen des Erlaubten, Schicklichen oder Heiligen, etwa durch Lautstérke, Bilder oder Texte.

*2 Transgression als zentrales Merkmal der Extreme-Metal-Szene; Begriff der ,reflexive anti-reflexivity” fiir den
spielerisch-distanzierten Umgang vieler Fans mit Tabubriichen: Kahn-Harris 2007, Kap. 2 und 7.
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1994 erschien in Australien ein Album mit dem Titel Hellig Usvart. Das ist Norwegisch
und heifdt , Heilig, nicht schwarz”. Klang und Aufmachung waren reiner Black Metal.
Doch die Texte lobten Christus. Das Album nannte sich spoéttisch ,holy unblack metal”.
Daraus wurde der Name eines ganzen Genres. Die Plattenfirma erhielt Morddrohungen.
Erst spater kam heraus, wer hinter dem Pseudonym ,Anonymous* stand: der
australische Schlagzeuger Jayson Sherlock.”

Diese kleine Geschichte enthailt eine grofde Einsicht. Die Form des Dunkels lief3 sich
ausleihen und mit anderem Inhalt fiillen. Das gelang, weil die Form selbst nicht bose ist.
Ein verzerrter Gitarrenakkord ist so wenig satanisch wie ein Kiirbis heidnisch.
Entscheidend ist, was man mit der Form sagt. Genau hier liegt der Unterschied zu den
Brandstiftern von Bergen. Sie verlangerten das Spiel in die Wirklichkeit. Damit horte es
auf, ein Spiel zu sein. Eine Kirche aus dem 12. Jahrhundert war verloren, ein Mensch
war tot. Die Distanz, die das Grauen schon macht, war verschwunden.

1.4 Der Tod tanzt mit

Das Spiel mit dem Tod ist viel dlter als Halloween. 1463 malte die Werkstatt von Bernt
Notke in der Liibecker Marienkirche einen langen Reigen. Tote und Lebende tanzten
Hand in Hand. Der Papst tanzte mit einem Gerippe, der Kaiser, der Kaufmann, der
Bauer, sogar das Kind. Unter jedem Paar standen Verse in niederdeutscher Sprache. Der
Tod forderte jeden zum Tanz, und keiner durfte sich herausreden. Das Original wurde
1701 durch eine Kopie ersetzt. Sie verbrannte im Marz 1942 bei einem Bombenangriff.
Ein Bruchstiick einer zweiten Fassung blieb in Tallinn erhalten.*

Der Totentanz ist unheimlich. Aber sein Grusel hat eine Richtung. Er ruft: Memento mori,
bedenke, dass du sterben musst.” Der Tod macht alle gleich, den Fiirsten und den
Bettler. Wer das weif3, lebt anders. Er wird demiitiger und gerechter, vielleicht auch
dankbarer. Die Bibel kennt diese Weisheit seit langem. Im 90. Psalm betet Mose: ,Lehre
uns bedenken, dass wir sterben miissen, auf dass wir klug werden.“?® Das Dunkle ist
hier kein Ziel. Es ist ein Spiegel, der auf das Leben zuriickverweist. Der Totentanz will
nicht, dass wir den Tod lieben. Er will, dass wir das Leben ernst nehmen.

Auch die mittelalterliche Kirche selbst war voller Monster. An den Dachrinnen der
Kathedralen hocken Wasserspeier mit Fratzen. In den Kreuzgangen kampfen
Fabelwesen an den Saulen. Einem frommen Moénch ging das schon damals zu weit. Um
1125 schrieb Bernhard von Clairvaux eine Streitschrift gegen den Prunk der Kloster.
Was sollen diese lacherlichen Ungeheuer vor den Augen lesender Monche? So fragte er.
Er sprach von einer ,ungestalten Wohlgestalt und wohlgestalten Ungestalt“. Und er
klagte: Bald lese man lieber im Marmor als in den Biichern.”” Bernhard hatte etwas

8 Hellig Usvart (1994) der australischen Band Horde als hiufig genanntes erstes Album des Genres; Slogan ,holy
unblack metal” als Parodie auf ,,unholy black metal”; Morddrohungen an das Label Nuclear Blast; Jayson Sherlock
als Musiker hinter ,Anonymous"; Bands in Skandinavien, den USA und Indonesien:
https://en.wikipedia.org/wiki/Unblack_metal

** Liibecker Totentanz der Werkstatt Bernt Notkes (1463); Kopie von Anton Wortmann (1701), 1942 zerstért;
Fragment in der Nikolaikirche Tallinn (157 x 750 cm) als einziger erhaltener mittelalterlicher Totentanz auf
Leinwand, Dialogverse in Niederdeutsch: https://en.wikipedia.org/wiki/Danse_Macabre_(Notke). Zur Zerstérung
der Marienkirche beim Luftangriff in der Nacht zum Palmsonntag (28./29.3.1942):
https://en.wikipedia.org/wiki/St._Mary%27s_Church,_L%C3%BCbeck

> Memento mori (lat. ,Bedenke, dass du sterben wirst”) ist ein Leitwort der mittelalterlichen Frémmigkeit. Es soll an
die Endlichkeit erinnern und so zu einem bewussten Leben anleiten.

%6 Lutherbibel 2017, Psalm 90,12. https://www.bibleserver.com/LUT/Psalm90%2C12

%7 Bernhard von Clairvaux, Apologia ad Guillelmum abbatem (1125), Kap. XII, 29: ,quid facit illa ridicula
monstruositas, mira quaedam deformis formositas ac formosa deformitas?“; man lese lieber ,in marmoribus quam
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Wichtiges erkannt. Das Hassliche lasst sich schon machen. Dann lenkt es ab von dem,
wofir es gedacht war.

Andere Kulturen zeigen, wie verschieden man mit den Toten umgehen kann. In Mexiko
schmiicken Familien Anfang November Altire mit Ringelblumen, Fotos und dem
Lieblingsessen der Verstorbenen. Auf den Friedhofen wird gegessen, gesungen und
gelacht. Der ,,Tag der Toten“ gehort seit 2008 zum immateriellen Kulturerbe der
UNESCO.” Die Totenk6pfe aus Zucker grinsen, aber sie grinsen freundlich. In Japan
kehren die Ahnen der Uberlieferung nach zum Obon-Fest im Sommer heim. Man
entziindet Laternen, damit sie den Weg finden. In China stellt man im siebten
Mondmonat Speisen fiir die ,hungrigen Geister” hinaus, um die sich niemand mehr
kiimmert.

All diese Brauche haben dunkle Seiten. Aber in ihrer Mitte steht nicht das Grauen,
sondern die Beziehung. Man erinnert sich an Menschen mit Namen und Gesicht. Man
sorgt fiir sie tiber den Tod hinaus. Man versohnt sich mit der eigenen Sterblichkeit.
Genau das unterscheidet sie vom Plastikskelett im Vorgarten. Das Skelett erinnert an
niemanden. Es hat keinen Namen und keine Geschichte. Es ist ein Totentanz ohne Toten,
ein Memento mori ohne Mori. Es zeigt den Tod und verschweigt, was er bedeutet. Darin
liegt sein eigentliches Problem, nicht in seinem Aussehen.

1.5 Wo das Spiel endet

Bis hierhin spricht vieles fiir Gelassenheit. Horror kann trainieren, Grusel kann
verbinden, der Totentanz kann weise machen. Wo also liegt die Grenze? Die erste
Grenze ziehen Kinder. Die amerikanische Medienforscherin Joanne Cantor hat
jahrzehntelang erforscht, wie Kinder auf beangstigende Bilder reagieren. Ihre Befunde
sind eindeutig. Kleine Kinder fiirchten sich vor allem vor dem, was gruselig aussieht:
Monster, Fratzen, verwandelte Gestalten. Altere fiirchten eher, was wirklich geschehen
konnte. Viele Erwachsene erinnern sich noch Jahrzehnte spater an einen Film, der sie
als Kind nicht schlafen lief3.?’

Burkes Distanz funktioniert nur, wenn man weif3, dass man sicher ist. Kleine Kinder
wissen das oft nicht. Fiir sie ist das Skelett im Garten kein Spiel. Es ist ein Skelett im
Garten. Daraus folgt kein Verbot, wohl aber ein Maf3stab. Wer fiir Kinder dekoriert,
sollte vom Kind aus denken, nicht vom Effekt. Ein freundlicher Kirbis tut es auch. Die
Altersfreigaben fiir Filme sind keine SpieRigkeit.* Sie biindeln Erfahrungswissen tiber
die Entwicklung kindlicher Seelen. Jesus hat die Kinder ausdriicklich in die Mitte
gestellt: ,Seht zu, dass ihr nicht einen von diesen Kleinen verachtet.“** Das Kindeswohl
geht jedem Effekt vor.

Die zweite Grenze betrifft die Gewohnung. Stumpft stindiger Konsum von Gewalt ab?
Die Forschung streitet dariiber seit Jahrzehnten, und zwar heftig. Ein Lager findet in

in codicibus” (Ubers. d. Verf.). Engl. Ubers.: Fordham University, Internet Medieval Sourcebook.
https://sourcebooks.web.fordham.edu/Halsall/source/bernard1.asp

8 Indigenous festivity dedicated to the dead” (Mexiko), 2003 proklamiert, 2008 in die Reprisentative Liste des
immateriellen Kulturerbes der Menschheit eingetragen: UNESCO. https://ich.unesco.org/en/RL/indigenous-
festivity-dedicated-to-the-dead-00054

 Altersabhingige Angstausléser (jiingere Kinder reagieren vor allem auf das Aussehen, iltere starker auf
realistische Bedrohungen) und lang anhaltende Angsterinnerungen an Medien in der Kindheit: Cantor 1998.

% In Deutschland priift die Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft (FSK) Filme und vergibt Altersfreigaben (ab
0, 6,12, 16 und 18 Jahren). Grundlage ist das Jugendschutzgesetz:
https://de.wikipedia.org/wiki/Freiwillige_Selbstkontrolle_der_Filmwirtschaft

3! Lutherbibel 2017, Matthéus 18,10. https://www.bibleserver.com/LUT/Matth%C3%A4us18%2C10
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Laborversuchen kurzfristige Folgen fiir Aggression und Mitgefiihl. Ein anderes Lager
halt diese Effekte fiir klein und im Alltag kaum bedeutsam. Die amerikanische
Psychologenvereinigung zog 2020 eine vorsichtige Bilanz. Fiir einen Zusammenhang
zwischen gewalthaltigen Videospielen und Gewalttaten gebe es keine ausreichenden
Belege. Einen kleinen, aber verlasslichen Zusammenhang mit aggressivem Verhalten
hielt sie gleichwohl fiir gesichert.* Ehrlich ist darum nur dieser Satz: Niemand wird
durch einen Film zum Moérder. Aber was wir taglich sehen, verschiebt, was wir fiir
normal halten.

Die dritte Grenze ist die wichtigste. Sie liegt dort, wo das Spiel die Seite wechselt.
Solange das Dunkle als Dunkles erkennbar bleibt, bleibt das Spiel ein Spiel. Der
Totentanz zeigt den Tod als Tod. Der Horrorfilm zeigt das Monster als Monster.
Gefahrlich wird es erst, wenn das Monster zum Vorbild wird und der Tater zum Helden.
Dann ist aus dem Gruseln eine Umwertung geworden. Jesajas Weheruf trifft nicht den,
der sich fiirchtet. Er trifft den, der aus Finsternis Licht macht. Diese Umwertung
geschieht selten im Vorgarten. Sie geschieht in Worten, Bildern und Geschichten. Davon
handelt das nachste Kapitel.

2. Verkehrte Worte — warum die Liige schneller lauft

Das Skelett im Vorgarten ist stumm. Gefahrlicher ist, was gesprochen, geschrieben und
geteilt wird. Dieses Kapitel steigt tiefer hinab, von der Lust am Grauen zur Macht der
verdrehten Worte. Es beginnt bei der dltesten Falschmeldung der Bibel und endet bei
der schwierigsten Frage der Weltpolitik. Dazwischen stehen eine Studie tiber Twitter,
ein Kakerlakenexperiment, ein gefeierter Filmschurke und ein Land, in dem Hass zum
Geschift wurde. Dabei zeigt sich das zweite Gesetz. Das Gesetz der Lautstirke: Das
Schlechte schreit lauter als das Gute. Es erklart, warum Liigen Fliigel haben und die
Wahrheit oft zu Fuf3 geht.

2.1 Die Schlange und das Geriicht

Die Bibel erzdhlt die erste Verdrehung schon auf ihren ersten Seiten. Gott hat den
Menschen einen Garten voller Biume geschenkt. Nur von einem einzigen sollen sie nicht
essen. Dann tritt die Schlange auf und fragt die Frau: ,]a, sollte Gott gesagt haben: Thr
sollt nicht essen von allen Bidumen im Garten?“*®* Man muss diesen Satz zweimal lesen,
um seine Raffinesse zu bemerken. Die Schlange lligt nicht direkt. Sie stellt eine Frage.
Und sie dreht das Gebot um. Aus ,alles aufder einem” wird , gar nichts“. Aus dem
grofdzligigen Gott wird ein kleinlicher Verbieter.

Hier liegt die Urform der Spiegelschrift. Die Schlange erfindet keine neue Welt. Sie
nimmt ein wahres Wort und Kippt es leicht zur Seite. Darum funktioniert sie. Eine
plumpe Liige wiirde niemand glauben. Eine verdrehte Wahrheit dagegen klingt
vertraut. Spater nennt Jesus den Teufel einen ,Liigner und den Vater der Liige“.** Das

32 Erklarung der American Psychological Association vom Mirz 2020: ,insufficient scientific evidence" fiir einen
kausalen Zusammenhang zwischen gewalthaltigen Videospielen und Gewalttaten, zugleich ,small, reliable
association” mit aggressivem Verhalten (Ubers. d. Verf.): APA, Pressemitteilung, 3.3.2020.
https://www.apa.org/news/press/releases/2020/03/violent-video-games-behavior

%3 Lutherbibel 2017, 1. Mose 3,1; das Gebot lautete nach 1. Mose 2,16-17, von allen Bidumen diirfe gegessen werden,
nur nicht vom Baum der Erkenntnis. https://www.bibleserver.com/LUT/1.Mose3%2C1

3 Lutherbibel 2017, Johannes 8,44: ,Der ist ein Mérder von Anfang an und steht nicht in der Wahrheit; denn die
Wahrheit ist nicht in ihm. Wenn er Liigen redet, so spricht er aus dem Eigenen; denn er ist ein Liigner und der Vater
der Liige.” https://www.bibleserver.com/LUT/Johannes8%2C44
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passt zu dieser ersten Szene. Das Bose beginnt nicht mit Gewalt. Es beginnt mit einem
verschobenen Wort. Erst danach kommen Misstrauen, Scham und Schuld. Und am Ende,
nur ein Kapitel spater, der erste Mord.

Das Buch der Spriiche kennt den Grund, warum solche Worte so gut ankommen. Es
vergleicht die Worte des Verleumders mit Leckerbissen, die glatt hinuntergleiten.* Ein
Gerticht schmeckt. Wir nehmen es gern auf und reichen es gern weiter. Ein bekanntes
Sprichwort sagt: Eine Liige ist schon halb um die Welt gereist, bevor die Wahrheit ihre
Schuhe angezogen hat. Meist wird es Mark Twain zugeschrieben. Doch dafiir gibt es
keinen Beleg. Ein verwandter Gedanke steht 1710 beim irischen Satiriker Jonathan
Swift: Die Falschheit fliegt, und die Wahrheit humpelt hinterher.*® Ausgerechnet das
Sprichwort tiber die schnelle Liige ist also selbst ein schnelles Geriicht.

2.2 Sechsmal schneller

Was Swift ahnte, hat die Forschung inzwischen gemessen. Im Marz 2018 erschien in der
Fachzeitschrift Science eine viel beachtete Studie. Drei Forscher des Massachusetts
Institute of Technology hatten rund 126.000 Nachrichtenketten auf Twitter
ausgewertet. Diese Ketten stammten aus den Jahren 2006 bis 2017. Etwa drei Millionen
Menschen hatten sie iiber 4,5 Millionen Mal geteilt. Sechs unabhdngige Faktenpriifer
hatten jede Geschichte als wahr oder falsch eingestuft. Sie waren sich in tiber 95 Prozent
der Fille einig.*” Damit lag eine riesige, sauber gepriifte Datenmenge vor.

Das Ergebnis war eindeutig. Falschmeldungen wurden mit 70 Prozent hoherer
Wahrscheinlichkeit weitergeleitet als wahre Meldungen. Wahre Geschichten brauchten
etwa sechsmal so lange, um 1.500 Menschen zu erreichen. Und in einer Kette von
Weiterleitungen die zehnte Stufe zu erreichen, gelang Falschmeldungen rund
zwanzigmal schneller. Selbst ohne die automatischen Programme, die Bots, blieb der
Unterschied bestehen.*®*® Es waren also Menschen, die die Liigen bevorzugt
weitergaben. Die Forscher vermuten zwei Griinde. Falschmeldungen sind neuer und
liberraschender. Und sie wecken stirkere Gefiihle, vor allem Uberraschung und Ekel.

% Spriiche 18,8 (gleichlautend 26,22); sinngeméf3 nach der Lutherbibel 2017.
https://www.bibleserver.com/LUT/Spr%C3%BCche18%2C8

% Friiheste verwandte Formulierung bei Jonathan Swift, The Examiner Nr. 14 (1710): ,Falsehood flies, and the Truth
comes limping after it"; keine belastbare Zuschreibung an Mark Twain: O’Toole, Garson: ,A Lie Can Travel Halfway
Around the World While the Truth Is Putting On Its Shoes*, Quote Investigator, 13.7.2014.
https://quoteinvestigator.com/2014/07 /13 /truth/

% Rund 126.000 Nachrichtenkaskaden, iiber 4,5 Mio. Mal geteilt von etwa 3 Mio. Personen, 2006-2017; Einstufung
durch sechs Faktencheck-Organisationen mit tiber 95 % Ubereinstimmung: Vosoughi/Roy/Aral 2018, S. 1146~
1151.

38 Falschmeldungen mit 70 % héherer Wahrscheinlichkeit geteilt; wahre Meldungen brauchen etwa sechsmal so
lange, um 1.500 Personen zu erreichen; Kaskadentiefe 10 rund zwanzigmal schneller; Effekt bleibt nach Entfernen
der Bots bestehen; Antworten auf Falschmeldungen mit mehr Uberraschung und Ekel, auf wahre mit mehr
Traurigkeit, Erwartung und Vertrauen: MIT, Pressemitteilung, EurekAlert, 8.3.2018.
https://www.eurekalert.org/news-releases/807940

% Bots (von engl. robot) sind Computerprogramme, die in sozialen Netzwerken automatisch Beitriage veroffentlichen,
teilen oder beantworten, oft getarnt als echte Menschen.
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Die Liige lauft schneller: Falsch- und Wahrmeldungen auf Twitter

wahre Nachricht (= 1)
20 1 mmm Falschmeldung

20-fach

154

10+

6-fach

Faktor gegenliber wahrer Nachricht

1,7-fach
0 |
Wahrscheinlichkeit, Tempo bis zu Tempo bis zur
geteilt zu werden 1.500 Erreichten 10. Teilungsstufe

Abb. 3: Vorsprung der Falschmeldung. Wie viel hdufiger bzw. schneller sich falsche Nachrichten auf Twitter
verbreiteten als wahre (wahre Nachrichten = 1). Datenquelle: Vosoughi/Roy/Aral 2018, nach MIT 2018.

Warum aber reagieren wir so? Der amerikanische Psychologe Paul Rozin hat dafiir ein
einpragsames Bild gefunden. Ein kurzer Kontakt mit einer Kakerlake, schreibt er, macht
ein kostliches Essen ungeniefsbar. Umgekehrt macht kein kostliches Essen eine
Kakerlake geniebar.*” Das Schlechte steckt an, das Gute nicht im gleichen Maf3. Fiir
unsere Vorfahren war das klug. Wer verdorbenes Fleisch fiir gut hielt, starb. Wer gutes
Fleisch fiir verdorben hielt, blieb nur hungrig. Unser Gehirn ist deshalb auf Gefahr
geeicht. Es meldet das Schlechte zuerst und am lautesten. Das ist kein Charakterfehler
einzelner Menschen. Es ist ein uraltes Erbe.

Gilt das uberall auf der Welt? 2019 haben drei Politikwissenschaftler es genau gepriift.
Stuart Soroka, Patrick Fournier und Lilach Nir zeigten 1.156 Menschen in 17 Liandern
echte Fernsehnachrichten. Dabei mafden sie korperliche Reaktionen wie die
Leitfahigkeit der Haut und den Puls. Im Durchschnitt reagierten die Menschen auf
schlechte Nachrichten starker als auf gute, tiber Landergrenzen hinweg. Doch die Studie
enthdlt auch eine Hoffnung. Die Unterschiede zwischen einzelnen Menschen waren
grofd. Manche reagierten auf gute Nachrichten genauso stark. Die Forscher folgern
ausdriicklich, dass es ein Publikum fiir positivere Inhalte gibt.*!

Damit stellt die Studie eine alte Redaktionsregel in Frage: ,If it bleeds, it leads.” Auf
Deutsch etwa: Was blutet, kommt nach vorn. Die Regel ist in amerikanischen
Fachblittern mindestens seit 1982 belegt.* Sie ist alter als jede Hirnforschung. Und sie
war immer schon zur Halfte eine Ausrede. Denn sie verwechselt, was uns erschreckt,
mit dem, was uns nahrt. Das Gesetz der Lautstarke beschreibt eine Neigung. Es
beschreibt kein Schicksal. Eine Neigung kann man kennen, bremsen und ausgleichen, so
wie ein guter Autofahrer den Zug seines Wagens nach rechts ausgleicht.

0 Brief contact with a cockroach will usually render a delicious meal inedible” (Ubers. d. Verf.), mit dem Hinweis,
dass umgekehrt kein Essen eine Kakerlake geniefdbar macht: Rozin/Royzman 2001, S. 296.
https://pdodds.w3.uvm.edu/files/papers/others/2001/rozin2001a.pdf

* Experiment mit 1.156 Teilnehmenden in 17 Landern, Messung von Hautleitfihigkeit und Pulsvolumen bei echten
Fernsehnachrichten; durchschnittliche Negativitatsverzerrung bei grofier individueller Streuung:
Soroka/Fournier/Nir 2019, S. 18888-18892; Zusammenfassung: PsyPost, Marz 2020.
https://www.psypost.org/2020/03 /negative-news-evokes-stronger-psychophysiological-reactions-than-positive-
news-56180

* Frithester bekannter Beleg von ,If it bleeds, it leads” in Broadcasting vom 19.7.1982, S. 63; bekannte Verwendung
bei Eric Pooley, New York, 9.10.1989, S. 37: Popik, Barry: ,If it bleeds, it leads", The Big Apple.
https://barrypopik.com/blog/if_it_bleeds_it_leads
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2.3 Der Schurke als Star

1667 erschien in London ein Epos in zwolf Blichern: Das verlorene Paradies. Der Dichter
John Milton erzihlt darin vom Sturz Satans und vom Siindenfall. Milton war ein
frommer Puritaner. Er wollte, wie er schrieb, ,,die Wege Gottes vor den Menschen
rechtfertigen”. Doch die Leser verliebten sich in die falsche Figur. Miltons Satan ist stolz,
beredt und tragisch. Von ihm stammt der beriihmte Satz: ,Besser in der Holle
herrschen, als im Himmel dienen.“* Gott dagegen wirkt in vielen Passagen steif und
belehrend. Der Bosewicht hat die besseren Verse bekommen.

Gut hundert Jahre spater spottete der englische Dichter William Blake dariiber. Milton
habe wie in Fesseln geschrieben, wenn er von Engeln und von Gott schrieb. Frei sei er
gewesen, wenn er von Teufeln und der Holle schrieb. Der Grund: Milton sei ein wahrer
Dichter gewesen und ,auf der Seite des Teufels, ohne es zu wissen“.** Das ist ungerecht
gegeniiber Milton. Aber Blake beschreibt ein echtes Problem jeder Erzahlkunst. Der
Schurke ist leichter zu schreiben. Er hat Plane, Gier und Widerstande. Er treibt die
Handlung voran. Der Gute muss oft nur standhalten. Warum das Gute trotzdem
spannender ist, als es scheint, zeigt ein spaterer Abschnitt (Abschnitt 4.5).

Die Filmindustrie hat aus dieser Schieflage ein Geschaftsmodell gemacht. 2019 gewann
der Film Joker in Venedig den Goldenen Lowen, einen der wichtigsten Filmpreise der
Welt. Er erzahlt von einem gedemiitigten Mann, der zum Morder wird. Der Film ist
kunstvoll, verstorend und vieldeutig. Vor dem Kinostart schrieben Angehorige von
Opfern eines Amoklaufs einen Brief an das Filmstudio. 2012 hatte ein Mann bei einer
Kinovorfiihrung in Aurora, Colorado, zwolf Menschen erschossen. Die Familien
kritisierten, der Film zeige den Morder mit einer mitfiihlenden Vorgeschichte. Sie
bekannten sich zur Freiheit der Kunst, mahnten aber Verantwortung an.*

Noch deutlicher wird die Umwertung beim Genre True Crime.*® 2022 zeigte Netflix eine
Serie liber den Serienmorder Jeffrey Dahmer aus Milwaukee. In den ersten fiinf Tagen
wurde sie 196 Millionen Stunden lang angesehen. Sie war erst die dritte Serie des
Dienstes, die eine Milliarde Sehstunden erreichte. Angehorige der Opfer klagten,
niemand habe sie vorher gefragt.*” Fiir sie war die Spannung der Zuschauer eine
erneute Zurschaustellung ihres Schmerzes. Was Millionen als Abendunterhaltung
genossen, riss bei wenigen Menschen alte Wunden auf.

Man kann solche Werke verteidigen, und viele tun das mit guten Griinden. Kunst darf
das Bose zeigen. Sie muss es sogar, sonst gabe es keine Tragddie und keine Mahnung.
Die Frage ist nicht, ob das Bose gezeigt wird, sondern wie. Wer steht im Mittelpunkt?
Durch wessen Augen schauen wir? Wird der Tater verstanden oder verklart? Und wer

* Milton, Paradise Lost (1667), Buch I, V. 26: ,justify the ways of God to men*; Buch I, V. 263: ,Better to reign in Hell,
than serve in Heav'n“ (Ubers. d. Verf.): Milton 1667; Volltext: https://www.gutenberg.org/ebooks/26

* The reason Milton wrote in fetters when he wrote of Angels & God, and at liberty when of Devils & Hell, is because
he was a true Poet and of the Devils party without knowing it“ (Ubers. d. Verf.): Blake, The Marriage of Heaven and
Hell (um 1790-1793), Tafel 6, Anmerkung. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Marriage_of Heaven_and_Hell

* Brief von Angehérigen der Opfer des Anschlags von Aurora (2012, zwélf Tote) an Warner-Bros.-Chefin Ann Sarnoff
vom 24.9.2019; Kritik an der Darstellung des Jokers als Hauptfigur mit mitfithlender Herkunftsgeschichte,
Bekenntnis zur Kunstfreiheit; Antwort des Studios: CBS News, 24.9.2019. https://www.cbsnews.com/news/joker-
movie-families-aurora-theater-shooting-victims-ask-warner-bros-to-support-gun-control-2019-09-24. Goldener
Lowe 2019: https://de.wikipedia.org/wiki/Joker_(2019)

* True Crime (engl. ,wahres Verbrechen) nennt man Biicher, Podcasts, Filme und Serien, die reale Verbrechen
nacherzahlen, oft aus der Sicht der Ermittler oder der Téter.

*196,2 Mio. Sehstunden in den ersten fiinf Tagen, dritte Netflix-Serie mit iiber einer Milliarde Sehstunden; Kritik von
Angehorigen der Opfer, sie seien nicht gefragt worden: GamesRadar, 2022. https://www.gamesradar.com/dahmer-
monster-netflix-one-billion-hours-streamed
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bezahlt den Preis unserer Unterhaltung? Die Familien in Aurora und Milwaukee haben
diese Fragen gestellt. Sie verdienen eine Antwort. Eine mégliche Antwort skizziert
Kapitel 4: Es gibt Kunst, die das Dunkle zeigt, um zu heilen (Abschnitt 4.4).

2.4 Wer am Dunkel verdient

Der amerikanische Okonom Herbert A. Simon erhielt 1978 den Nobelpreis fiir
Wirtschaftswissenschaften. Schon 1971 schrieb er einen Satz, der heute wie eine
Prophezeiung klingt. Ein Reichtum an Information, so Simon, erzeuge eine Armut an
Aufmerksamkeit.”® Damals gab es noch kein Internet fiir jedermann. Heute ist
Aufmerksamkeit das knappste Gut der Welt. Jeder Bildschirm ringt um unseren Blick.
Und wer ihn am ldangsten festhalt, verdient am meisten. Fachleute sprechen von der
»2Aufmerksamkeitsokonomie“. Gemeint ist ein Markt, auf dem nicht Waren gehandelt
werden, sondern Minuten unseres Lebens.

Die grofden Plattformen leben vor allem von Werbung. Werbung wird nach
Aufmerksamkeit bezahlt: nach Klicks, nach Verweildauer, nach Reaktionen. Welche
Beitrdge wir sehen, entscheiden Rechenprogramme, sogenannte Algorithmen.* Sie
lernen, was uns fesselt. Wenn das Schlechte uns starker packt als das Gute (Abschnitt
2.2), dann lernen sie, das Schlechte zu bevorzugen. Niemand muss das bése wollen. Es
gentigt, die Aufmerksamkeit zu belohnen. Das ist das Unheimliche an dieser Mechanik.
Sie braucht keinen Bosewicht. Sie braucht nur ein Ziel, das blind ist fiilr Wahrheit und
Glite.

Wie todlich das werden kann, zeigte sich in Myanmar. Fiir viele Menschen dort war
Facebook das Internet schlechthin. 2017 wurden die muslimischen Rohingya Opfer von
Massakern und Vertreibung. Hunderttausende flohen nach Bangladesch. Im Marz 2018
berichteten Ermittler der Vereinten Nationen tiber die Hintergriinde. Ihr Leiter Marzuki
Darusman sprach von der ,bestimmenden Rolle“ sozialer Medien. Sie hiatten wesentlich
zu Feindseligkeit und Konflikt beigetragen. Die UN-Berichterstatterin Yanghee Lee
sagte, Facebook sei ,zu einem Ungeheuer geworden“.>® Der Konzern hat spiter Fehler
eingeraumt. Doch der Fall zeigt die Mechanik in ihrer brutalsten Form: Hass erzeugt
Aufmerksamkeit, Aufmerksamkeit erzeugt Umsatz.

Die Folgen spiiren inzwischen auch die Medien selbst. Viele Menschen wenden sich ab.
2025 gaben in einer grofden Befragung in fast flinfzig Landern 40 Prozent an,
Nachrichten manchmal oder oft bewusst zu meiden. 2017 waren es noch 29 Prozent.
Wer standig mit Schrecken gefiittert wird, stellt irgendwann den Teller weg. Das ist
verstindlich. Doch es hat einen Preis. Wer nichts mehr erfahrt, kann auch nichts mehr
verdandern. Die Lautstdrke des Schlechten erzeugt am Ende nicht nur Angst. Sie erzeugt
Ohnmacht und Riickzug.

*8 A wealth of information creates a poverty of attention” (Ubers. d. Verf.): Simon 1971, S. 40-41.

* Ein Algorithmus ist eine genau festgelegte Rechenvorschrift. Auf Plattformen entscheiden solche Programme,
welche Beitrage einem Nutzer in welcher Reihenfolge angezeigt werden. Sie werden meist darauf optimiert, die
Verweildauer zu erhdhen.

% Marzuki Darusman iiber die ,determining role“ sozialer Medien, die ,substantively contributed to the level of
acrimony and dissension and conflict“; ,As far as the Myanmar situation is concerned, social media is Facebook, and
Facebook is social media“; Yanghee Lee: ,I'm afraid that Facebook has now turned into a beast“ (Ubers. d. Verf.):
Reuters, nach TIME, 13.3.2018. https://time.com /5197039 /un-facebook-myanmar-rohingya-violence

*! Reuters Institute, Digital News Report 2025: 40 % der Befragten in knapp 50 Landern meiden Nachrichten
,manchmal oder oft", gegeniiber 29 % im Jahr 2017: Nieman Lab, 2025.
https://www.niemanlab.org/reading/news-has-never-been-more-accessible-but-for-some-thats-exactly-the-
problem/
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Profiteure gibt es in allen Lagern. Parteien gewinnen Stimmen, wenn sie Angst
verbreiten. Staaten sden in fremden Landern gezielt Zwietracht. Auch fromme Kanile
verkaufen sich gut mit Endzeitpanik, Verschwoérungen und Feindbildern. Ein Christ, der
sich iiber die Liigen der Welt emport, sollte deshalb priifen, ob sein eigener
Lieblingskanal mit derselben Miinze bezahlt wird. Wer fragt, warum das Bose schon
erscheint, muss auch fragen: Wer hat es geschminkt? Das Skelett im Vorgarten hat einen
Hersteller (Abschnitt 1.1). Die Liige auf dem Bildschirm hat einen Verstarker. Und der
Hass hat ein Geschéftsmodell.

2.5 Am Tisch mit dem Rauber

Der Kirchenvater Augustinus erzahlt im vierten Buch seines Werkes Vom Gottesstaat
eine Anekdote. Alexander der Grofde habe einen gefangenen Seerduber gefragt, was ihm
einfalle, das Meer unsicher zu machen. Der Pirat antwortete frech: Dasselbe wie dir,
wenn du die ganze Welt unsicher machst. Weil ich es mit einem kleinen Schiff tue, heifse
ich Rauber. Weil du es mit einer grofien Flotte tust, heifdt du Feldherr. Augustinus zieht
daraus einen Schluss, der bis heute nichts von seiner Scharfe verloren hat: ,Was sind
Reiche ohne Gerechtigkeit anderes als grofRe Rauberbanden?“*

Diese Frage stellt sich in unserer Zeit neu. Im Marz 2023 erliefd der Internationale
Strafgerichtshof einen Haftbefehl gegen den russischen Prasidenten Wladimir Putin.
Der Vorwurf: die Verschleppung von Kindern aus besetzten Gebieten der Ukraine. Im
November 2024 folgte ein Haftbefehl gegen den israelischen Regierungschef Benjamin
Netanjahu wegen mutmafilicher Kriegsverbrechen in Gaza. Beide bestreiten die
Vorwiirfe. Beide reisen dennoch. Im September 2024 besuchte Putin die Mongolei, ein
Mitgliedsland des Gerichts, und wurde nicht festgenommen. Im April 2025 empfing
Ungarn Netanjahu und kiindigte am selben Tag seinen Austritt aus dem Gericht an.>*

Am 15. August 2025 empfing der amerikanische Prasident Donald Trump Putin in
Alaska. Die Begriifdung fand auf einem roten Teppich statt. Kampfjets und ein
Tarnkappenbomber liberflogen die Szene. Ein Waffenstillstand fiir die Ukraine kam
nicht zustande.” Wer diese Bilder sieht, mag an Jesaja denken: Hier wird aus Finsternis
Licht gemacht. Doch es ware zu einfach, es dabei zu belassen. Frieden wird nicht unter
Freunden geschlossen. Er wird mit Gegnern ausgehandelt, oft mit Menschen, an deren
Héanden Blut klebt. Wer nur mit Unschuldigen reden will, kann keinen Krieg beenden.

52 _Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia?“ mit der Anekdote vom Seerauber und Alexander:
Augustinus, De civitate Dei 1V, 4; dt. nach Augustinus 2007, Bd. 1 (Ubers. leicht angepasst).

%3 Der Internationale Strafgerichtshof (IStGH) in Den Haag verfolgt seit 2002 Vélkermord, Verbrechen gegen die
Menschlichkeit, Kriegsverbrechen und Aggression. Er hat keine eigene Polizei und ist darauf angewiesen, dass die
Mitgliedsstaaten Haftbefehle vollstrecken. Russland, Israel und die USA sind keine Mitglieder:
https://de.wikipedia.org/wiki/Internationaler_Strafgerichtshof

** Haftbefehl gegen Wladimir Putin (Mirz 2023) wegen der Verschleppung ukrainischer Kinder; Besuch in der
Mongolei im September 2024 ohne Festnahme; Haftbefehl gegen Benjamin Netanjahu (November 2024) wegen
mutmafilicher Kriegsverbrechen in Gaza; Besuch in Budapest und Ankiindigung des ungarischen Austritts aus dem
IStGH am 3.4.2025: Kyiv Independent, 3.4.2025. https://kyivindependent.com/hungary-announces-exit-from-icc-
after-netanyahus-arrival-in-budapest/

%5 Gipfel am 15.8.2025 auf der Joint Base Elmendorf-Richardson in Anchorage, roter Teppich, Uberflug von Kampfjets
und einem B-2-Bomber, kein Abkommen und keine Waffenruhe; Hinweise auf den IStGH-Haftbefehl und kritische
Pressestimmen: https://en.wikipedia.org/wiki/2025_Russia%E2%80%93United_States_summit
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Die Geschichte kennt dafiir eindrucksvolle Beispiele. 1975 unterzeichneten in Helsinki
Staaten aus Ost und West eine gemeinsame Schlussakte. Auch der sowjetische
Parteichef Leonid Breschnew setzte seinen Namen darunter. Unter seiner Herrschaft
wurden Andersdenkende in Lager gesperrt. Doch in dieser Schlussakte standen
Verpflichtungen zu den Menschenrechten. Auf genau diese Satze beriefen sich spater
Biirgerrechtler im ganzen Ostblock, etwa die tschechoslowakische Gruppe ,Charta 77“.%
Der Handschlag mit dem Unterdriicker wurde zum Hebel der Unterdriickten. Ein Stiick
Papier entfaltete eine Kraft, mit der seine machtigsten Unterzeichner kaum gerechnet
hatten.

Wo also liegt die Grenze? Ein Vorschlag: Sie liegt nicht beim Verhandeln, sondern beim
Verklaren. Man darf mit Rdubern reden. Man darf ihnen sogar die Hand geben, wenn es
Leben rettet. Aber man darf sie nicht zu Ehrenméannern erklaren. Der Unterschied
zwischen Helsinki und einer Ehrenparade ist der Unterschied zwischen einem Vertrag
und einer Umdeutung. Wie man mit Tatern redet, ohne sich selbst zu verbiegen, zeigt
Kapitel 4 an biblischen und modernen Beispielen (Abschnitt 4.3). Hier endet die erste
Halfte des Abstiegs. Wir haben gesehen, wie das Dunkle schén wird, wenn es fern ist,
und machtig, wenn es laut ist. Doch was ist dieses Dunkle eigentlich?

3. Die Spiegelachse — warum das Bose nur leiht

Bis hierher haben wir beschrieben, wie das Dunkle wirkt. Nun fragen wir, was es
eigentlich ist. Diese Frage ist so alt wie das Nachdenken der Menschheit. Jede grofde
Religion hat eine Antwort versucht, und die Antworten klingen erstaunlich verschieden.
Ein persischer Priester, ein afrikanischer Bischof, jiidische Gelehrte, der Koran und der
Buddha kommen zu Wort. Am Ende steht eine jiidische Philosophin, die den Abgrund
des 20. Jahrhunderts gesehen hat. In der Mitte dieses Weges liegt die Achse des Essays.
Das Gesetz der Leihgabe: Das Bose kann nichts erschaffen. Es kann nur borgen,
verdrehen und entstellen.

3.1 Lug und Trug

Irgendwann zwischen 1500 und 1000 vor Christus lebte im Osten des iranischen
Hochlands ein Priester namens Zarathustra. Die genaue Datierung ist heftig umstritten.
Seine Lieder, die Gathas, gehoren zu den altesten religiosen Texten der Welt.*” Sie
kreisen um einen Gegensatz, der unsere Frage verbliiffend genau trifft. Auf der einen
Seite steht Asha. Das Wort bedeutet Wahrheit, Ordnung, das Richtige. In den Gathas
kommt es 157-mal vor, hdufiger als jeder andere Begriff. Auf der anderen Seite steht
Druj, die Liige. Fiir Zarathustra ist das Grundiibel der Welt also weder Krankheit noch
Tod. Es ist die Tauschung.*®

%6 Schlussakte von Helsinki (1.8.1975) mit Verpflichtungen zu Menschenrechten (,Korb I11“) und ihre Bedeutung fiir
Biirgerrechtsbewegungen wie die Charta 77: https://de.wikipedia.org/wiki/KSZE-Schlussakte;
https://de.wikipedia.org/wiki/Charta_77

*7 Der Zoroastrismus ist die auf Zarathustra (griech. Zoroaster) zuriickgehende Religion des alten Iran. Ihre &ltesten
Texte, die Gathas, sind Hymnen in altiranischer Sprache. Heute leben ihre Anhédnger vor allem in Indien (Parsen)
und im Iran.

%8 Asha (Wahrheit, Ordnung) als zentraler Begriff des Zoroastrismus, 157 Belege in den 238 Versen der Gathas;
Gegenbegriff druj (Liige, Trug), etymologisch verwandt mit neupers. dorig und dt. , Trug“:
https://en.wikipedia.org/wiki/Asha. Zur umstrittenen Datierung Zarathustras:
https://de.wikipedia.org/wiki/Zarathustra
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Und nun die eigentliche Uberraschung. Das altiranische Wort druj ist mit unserem
deutschen Wort , Trug“ verwandt. Wenn wir von , Lug und Trug” sprechen, sprechen
wir, ohne es zu wissen, ein wenig die Sprache Zarathustras. Der Gedanke pragte ein
ganzes Weltreich. Um 520 vor Christus lief3 der persische Grof3kénig Darius in eine
Felswand bei Bisutun meif3eln, wie er Aufstdnde niedergeschlagen habe. Die
abtriinnigen Provinzen, so heifdt es dort, habe ,die Liige" abtriinnig gemacht.>® Das war
gewiss auch Herrscherpropaganda. Doch es zeigt, wie tief die Vorstellung reichte: Wer
die Ordnung zerstort, steht im Bund mit dem Trug.

Die Bibel kennt einen ganz dhnlichen Gedanken. Im Johannesevangelium nennt Jesus
den Teufel einen Liigner, der ,nicht in der Wahrheit“ steht. Wenn er Liigen redet, so
spricht er ,aus dem Eigenen“.®” Bemerkenswert ist dieser Ausdruck. Das ,Eigene” des
Bosen ist die Liige, also gerade das, was keine Wirklichkeit hat. Hier treffen sich Persien
und Jerusalem, getrennt durch Jahrhunderte und Wiisten. Beide sehen in der Liige nicht
eine Stinde unter vielen. Sie sehen in ihr die Mutter der Verdrehung. Was die Forscher
am Computer messen (Abschnitt 2.2), haben die alten Weisen als Kampf um die Seele
der Welt beschrieben.

3.2 Ein Loch im Guten

Rund tausend Jahre nach Zarathustra rang ein junger Mann aus Nordafrika mit
derselben Frage. Augustinus wurde 354 in Thagaste geboren, im heutigen Algerien.
Neun Jahre lang gehorte er den Manichdern an.®* Diese Religion lehrte zwei ewige
Urmadchte, ein gutes Reich des Lichts und ein boses Reich der Finsternis. Das Bose war
fiir sie eine eigene Macht von gleichem Rang. Augustinus fand das zunéachst
tiberzeugend. Es erklarte die Zerrissenheit, die er in sich spiirte. Doch mit der Zeit
wurde ihm diese Losung zu bequem. Wer das Bose einer fremden Macht zuschiebt,
muss sich selbst nicht mehr priifen.

Augustinus fand eine andere Antwort, die das westliche Denken gepragt hat. Alles, was
ist, ist gut, denn es kommt von Gott. Das Bose dagegen ist keine Sache, sondern ein
Fehlen. In einem seiner Handbiicher fragt er: Was ist das, was man bdse nennt, anderes
als die Beraubung des Guten?°>% Er vergleicht es mit einer Krankheit. Wenn ein Kérper
gesund wird, wandert die Krankheit nicht woandershin. Sie hort einfach auf. Denn sie
war nie etwas anderes als das Fehlen von Gesundheit. Das Bose ist demnach wie ein
Loch im Stoff. Man sieht es deutlich. Aber es besteht aus nichts.

Hier liegt der Kern des Gesetzes der Leihgabe. Wenn das Bose keine eigene Substanz
hat, kann es auch nichts Eigenes erschaffen. Alles, was es hat, muss es vom Guten
nehmen. Seine Kraft ist geborgt, seine Schonheit gestohlen. Ein Liigner braucht die
Wahrheit, sonst glaubt ihm niemand. Ein Betriiger braucht das Vertrauen anderer, sonst

% Inschrift von Bisutun (um 520 v. Chr.), Darius I. iiber die Aufstinde: ,Die Liige (drauga) machte sie abtriinnig” (DB
1V, 34; Ubers. d. Verf.): https://en.wikipedia.org/wiki/Behistun_Inscription

¢ Lutherbibel 2017, Johannes 8,44: ,Der ist ein Mérder von Anfang an und steht nicht in der Wahrheit; denn die
Wahrheit ist nicht in ihm. Wenn er Liigen redet, so spricht er aus dem Eigenen; denn er ist ein Liigner und der Vater
der Liige.” https://www.bibleserver.com/LUT/Johannes8%2C44

®! Die Manichder folgten dem persischen Religionsstifter Mani (3. Jahrhundert). Ihre Lehre war dualistisch: Sie kannte
zwei gleich urspriingliche Machte, Licht und Finsternis, die im Menschen miteinander ringen.

62 Quid est autem aliud quod malum dicitur, nisi privatio boni?“, mit dem Vergleich von Krankheit und Gesundheit:
Augustinus, Enchiridion 11 (3); engl. Ubers.: https://logoslibrary.org/augustine/enchiridion/011.html. Zu
Augustins neun Jahren als Manichder: Confessiones 1V, 1; zu seiner Neigung, die Schuld einer ,anderen Natur” in
sich zuzuschieben: Confessiones V, 10; Uberblick: https://en.wikipedia.org/wiki/Privatio_boni

8 Privatio boni (lat. ,Beraubung des Guten“) ist die Lehre, das Bose sei keine eigene Wirklichkeit, sondern das Fehlen
eines Guten, das eigentlich da sein sollte, so wie Blindheit das Fehlen des Sehens ist.
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hat er nichts zu betriigen. Paulus beschreibt diese Taktik in einem einzigen Satz: Der
Satan ,verstellt sich als Engel des Lichts“.** Selbst sein spaterer Name ist geliehen. In der
lateinischen Bibel heifdt der gestiirzte Morgenstern bei Jesaja lucifer, ,Lichttrager“.%® Das
Bose tragt den Namen des Lichts.

Kaum ein Erzadhler hat diesen Gedanken so anschaulich gemacht wie J. R. R. Tolkien. Der
englische Sprachgelehrte war glaubiger Katholik. In Der Herr der Ringe sitzen die
Hobbits Frodo und Sam in einem Turm voller Orks fest, den Schergen des dunklen
Herrschers. Da sagt Frodo einen Satz, der Augustinus in eine Geschichte libersetzt. Der
Schatten, der die Orks hervorgebracht hat, konne nur nachéffen, nicht erschaffen. Er
habe ihnen nicht das Leben gegeben. Er habe sie nur verdorben und verdreht.*® In
Tolkiens Welt waren die Orks einst Elben, die schonsten Geschdpfe. Das Hasslichste ist
das entstellte Schonste. Das ist Spiegelschrift in Romanform.

Dieser Gedanke hat ernsthafte Kritiker. Wer einen Menschen durch Gewalt verloren hat,
wird kaum trésten, dass das Bose ,nur ein Mangel“ sei. Die Vernichtungslager waren
kein Loch, sondern eine Fabrik. Augustinus hatte dem nicht widersprochen. Er bestritt
nicht die Wirklichkeit des Bosen, sondern seine Selbststandigkeit. Ein Bild hilft weiter.
Ein Loch im Deich ist auch nur ein fehlendes Stiick Deich. Und doch kann es ein ganzes
Land tiberfluten. Das Bose ist arm an Sein, aber reich an Wirkung. Gerade darum ist es
so gefahrlich. Es braucht nichts zu erschaffen, um viel zu zerstoren.

3.3 Trieb, Stolz, Verblendung

Das Judentum denkt iiber das Bose anders nach. Es spricht weniger von einem Teufel
als von einem Trieb im Menschen. Die Rabbinen nennen ihn den Jezer ha-ra, den ,bésen
Trieb“. Ihm gegeniiber steht der Jezer tov, der gute Trieb. Beide wohnen im selben
Herzen. Verbliiffend ist, wie die Rabbinen den bosen Trieb bewerten. Ein alter
Kommentar zur Schépfungsgeschichte, ein Midrasch, deutet den Satz ,Und siehe, es war
sehr gut“.*” Warum sehr gut? Weil damit auch der bose Trieb gemeint sei. Ohne ihn
wiirde kein Mensch ein Haus bauen, heiraten, Kinder zeugen oder Handel treiben.®®

Der bose Trieb ist in dieser Sicht rohe Lebenskraft: Ehrgeiz, Begehren, Wille. Bése wird
er erst, wenn er keine Richtung hat. Eine andere Uberlieferung vergleicht ihn mit Eisen.
Im Feuer der Tora geschmiedet, wird es niitzlich. Und der Talmud fiigt eine
nachdenkliche Beobachtung hinzu: Je grofier ein Mensch, desto grofer sein boser
Trieb.® Wer viel Kraft hat, hat auch viel zu verdrehen. Auch hier begegnet das Gesetz
der Leihgabe, nur von der anderen Seite. Das Bose ist geliehene Energie. Es nimmt die
Kraft, die fiir den Hausbau gedacht war, und baut damit etwas Verkehrtes.

¢ Lutherbibel 2017, 2. Korinther 11,14. https://www.bibleserver.com/LUT/2.Korinther11%2C14

% Lutherbibel 2017, Jesaja 14,12; Vulgata: ,quomodo cecidisti de caelo lucifer”.
https://www.bibleserver.com/LUT/Jesajal4%2C12

6 ,The Shadow that bred them can only mock, it cannot make: not real new things of its own. I don’t think it gave life
to the orcs, it only ruined them and twisted them“ (Ubers. d. Verf.): Tolkien 1955, Buch VI, Kap. 1, The Tower of
Cirith Ungol*.

% Ein Midrasch (hebr. ,Auslegung, Erforschung”) ist eine rabbinische Auslegung biblischer Texte. Bereschit Rabba ist
die grof3e Midrasch-Sammlung zum 1. Buch Mose aus dem 5. Jahrhundert. Der Talmud ist das Hauptwerk der
rabbinischen Gelehrsamkeit.

5 Auslegung von Gen 1,31 (,sehr gut“) auf den bésen Trieb: Ohne ihn wiirde niemand ein Haus bauen, heiraten,
Kinder zeugen oder Handel treiben: Bereschit Rabba 9,7 (in manchen Zahlungen 9,9).
https://www.sefaria.org/Bereshit_Rabbah.9.7

% Lauterung des bosen Triebs durch die Tora im Bild des geschmiedeten Eisens (Pesikta, ed. Buber, 80b); ,je grofler
der Mensch, desto grofier sein baser Trieb” (bSukka 52a): Jewish Encyclopedia (1906), ,Yezer ha-Ra’™.
https://www.jewishencyclopedia.com/articles/10194
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Der Koran erzahlt die Geschichte des Bosen als Geschichte eines verletzten Stolzes. Gott
befiehlt den Engeln, sich vor Adam niederzuwerfen. Alle gehorchen, nur einer nicht:
Iblis. Gefragt, warum, antwortet er: ,Ich bin besser als er. Mich hast du aus Feuer
erschaffen, ihn aber aus Lehm.“”’ Das Bose beginnt hier mit einem Vergleich. Iblis
erkennt die Wirde des anderen nicht an, weil er sich selbst fiir wertvoller hilt. Seine
Waffe ist danach das Flistern. Die letzte Sure des Korans bittet um Schutz ,vor dem
Ubel des Einfliisterers, der sich davonschleicht, der in die Brust der Menschen
einflistert.”* Wer an die Kommentarspalten des Internets denkt, findet dieses Bild
beklemmend genau.

Der Buddhismus nennt den Versucher Mara. Die Uberlieferung erzihlt, wie der junge
Siddhartha Gautama unter einem Feigenbaum saf3, entschlossen, die Erleuchtung zu
finden. Mara schickte ein Heer von Damonen gegen ihn, dann seine verfiihrerischen
Tochter. Als nichts half, stellte er die Frage nach dem Recht: Wer bezeugt, dass du hier
sitzen darfst? Da beriihrte Siddhartha mit der Hand die Erde. Und die Erde selbst
bezeugte es.”” Mara ist dabei weniger ein Teufel als ein Bild fiir alles, was den Menschen
bindet. Die buddhistische Lehre nennt drei Grundgifte: Gier, Hass und Verblendung.”
Das dritte ist das gefahrlichste. Wer verblendet ist, halt das Falsche fiir richtig und das
Leid fiir Gliick.

So verschieden diese Bilder sind, sie treffen sich in einem Punkt. In keiner der drei
Traditionen ist das Bose eine eigenstindige Schopfung. Uberall ist es eine Fehlrichtung.
Im Judentum ist es der Trieb, der vom Weg abkommt. Im Koran ist es der Engel, der sich
uberhebt. Im Buddhismus ist es der Geist, der nicht mehr klar sieht. Immer ist etwas
Gutes vorhanden, das in die falsche Richtung gedreht wird. Augustinus wiirde
zustimmen. Tolkien auch. Die grof3en Traditionen der Welt bestatigen damit, tiber
Kontinente hinweg, die Spiegelachse dieses Essays.

3.4 Nicht alles Dunkle ist bose

Bevor wir zu weit gehen, braucht es eine Warnung. Nicht alles Dunkle ist bdse. Diese
Verwechslung hat viel Unheil angerichtet, gerade unter Christen. Die Bibel selbst ist hier
erstaunlich gelassen. Im Schopfungsbericht ist die Nacht ein Werk Gottes, kein Feind.
,Da ward aus Abend und Morgen der erste Tag.“”* Der biblische Tag beginnt also am
Abend, nicht am Morgen. Das Dunkel ist der Anfang, aus dem das Licht hervorgeht. In
der chinesischen Philosophie stehen Yin und Yang fiir zwei Krafte, die einander
brauchen. Yin ist das Dunkle, Kiihle, Empfangende. Yang ist das Helle, Warme, Gebende.
Keine der beiden ist gut oder bose. Erst ihr Gleichgewicht schafft Harmonie.”

Im Hinduismus wird die Gottin Kali mit schwarzer oder dunkelblauer Haut dargestellt.
Sie tragt wildes Haar und eine Kette aus Schadeln. Fiir westliche Augen ist sie der
Inbegriff des Schreckens. Fiir ihre Verehrer in Bengalen ist sie die Mutter. Sie vernichtet

" Koran, Sure 7,12: ,yulo ¢yo &alss L6 o utals 433 35 HE (Ubers. d. Verf.); vgl. Sure 2,34 und 38,76.
https://quran.com;7/12 -

"' Koran, Sure 114,4-5: u.uLJI 29350 (59 (gl 5)..” L)»L.z.ll u.uls.a.ug“ 3@ oo (Ubers. d. Verf)).
https://quran.com/114

72 Maras Angriff auf den Bodhisattva unter dem Bodhi-Baum mit Heer und Téchtern; Geste der Erdberiihrung
(bhumisparsha) als Anrufung der Erde zur Zeugin: https://en.wikipedia.org/wiki/Mara_(demon)

73 Die drei Grundgifte (kleshas) Gier (lobha/raga), Hass (dvesha/dosa) und Verblendung (moha):
https://en.wikipedia.org/wiki/Three_poisons

’* Lutherbibel 2017, 1. Mose 1,5. https://www.bibleserver.com/LUT/1.Mose1%2C5

75 Yin und Yang als einander erginzende, nicht als gute und bése Kréfte der chinesischen Philosophie:
https://de.wikipedia.org/wiki/Yin_und_Yang
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Damonen und befreit von der Selbstsucht. Ihre dunkle Farbe steht fiir die Zeit, die alles
verschlingt, auch das Bose.”® Wer nur die Schidelkette sieht, sieht ein Monster. Wer die
Geschichten kennt, sieht eine Beschiitzerin. Das zeigt, wie sehr unser Urteil vom Wissen
abhdngt. Fremdes erscheint schnell finster, nur weil es fremd ist.

In Westafrika verehren die Yoruba eine Gottheit namens E‘sl). Er hiitet Wege,
Kreuzungen und Markte. Er tiberbringt Botschaften und bestraft, wer kosmische
Gesetze bricht. Er ist ein Trickser, unberechenbar, aber kein Teufel. Um 1860 tibersetzte
Samuel Ajayi Crowther die Bibel in die Sprache der Yoruba. Crowther war der erste
afrikanische Bischof der anglikanischen Kirche, ein mutiger und verdienter Mann. Doch
fiir das Wort , Satan“ wahlte er ,,Esﬁ“.” Seitdem gilt eine traditionelle Gottheit vielen
Christen in Westafrika als Teufel. Anhdnger der Yoruba-Religion flihren seit 2014 eine
Kampagne mit dem Motto ,Esu is not Satan®, ESfl ist nicht Satan.

Ahnlich schillernd ist der Spinnenmann Anansi aus Ghana. In unzihligen Geschichten
tiberlistet er Starkere mit Witz. Mit versklavten Afrikanern reiste er iiber den Atlantik in
die Karibik. Dort wurde er zur Hoffnungsfigur der Schwachen, die mit Klugheit
liberleben, wo sie mit Kraft nicht siegen kénnen.”® Fiir seine Erzihler war er kein
Bosewicht. Er war ein Lehrer der List, manchmal ein Narr, manchmal ein Held. Wer ihn
als Damon bezeichnen wollte, hiatte den Unterdriickten ihre letzte Waffe genommen:
das Lachen tiber die Machtigen.

Diese Beispiele mahnen zur Bescheidenheit. Wer das Dunkle reflexhaft verteufelt, kann
selbst zum Verdreher werden. Er nennt Gutes bose, nur weil es ungewohnt aussieht.
Jesajas Weheruf gilt in beide Richtungen. Er trifft den, der Béses gut nennt. Er trifft aber
auch den, der Gutes bose nennt. Die Aufgabe ist darum nicht, alles Dunkle zu
verdammen. Die Aufgabe ist, genau hinzusehen. Ist das Dunkle hier eine Farbe, eine
Jahreszeit, ein Geheimnis, eine fremde Kultur? Oder ist es eine Entstellung des Guten?
Erst wer diese Frage stellt, kann die Spiegelschrift von einer blof fremden Schrift
unterscheiden.

3.5 Das Bose hat keine Wurzeln

Im Friihjahr 1961 saf$ die Philosophin Hannah Arendt in einem Gerichtssaal in
Jerusalem. Angeklagt war Adolf Eichmann. Er hatte die Deportation von Millionen Juden
in die Vernichtungslager organisiert. Arendt, selbst vor den Nationalsozialisten
geflohen, berichtete fiir eine amerikanische Zeitschrift iiber den Prozess. Sie hatte ein
Ungeheuer erwartet. Sie fand einen Biirokraten, der in Floskeln sprach und an seine
Beforderung dachte. 1963 erschien ihr Buch dartiber. Sein Untertitel lautet: Ein Bericht
von der Banalitdt des Bésen.””® Dieses Wort loste einen Sturm aus. Viele warfen ihr vor,
sie verharmlose die Tater.

76 Kali als dunkle Gottin, Vernichterin von Ddmonen und Befreierin, in Bengalen besonders als Mutter verehrt; ihre
dunkle Farbe als Sinnbild der allesverschlingenden Zeit: https://en.wikipedia.org/wiki/Kali

77 Samuel Ajayi Crowther, erster afrikanischer anglikanischer Bischof, iibersetzte um 1860 ,Satan“ in der Yoruba-
Bibel mit ,Esu*; Est als Hiiter von Wegen, Kreuzungen und Markten und Bote Orunmilas; Kampagne ,Esu is not
Satan“ seit 2014: Global Voices, 7.1.2025. https://globalvoices.org/2025/01/07 /esu-is-not-satan-a-yoruba-
campaign-against-religious-discrimination/. Ergdnzend: https://en.wikipedia.org/wiki/Eshu

’® Anansi, Spinnengestalt der Akan-Erzdhlungen (Ghana), mit dem transatlantischen Sklavenhandel in die Karibik
gelangt und dort Symbol des listigen Widerstands: https://en.wikipedia.org/wiki/Anansi

7 Arendt 1963 (dt. 1964), Untertitel A Report on the Banality of Evil bzw. Ein Bericht von der Banalitt des Bésen;
Prozessbeginn in Jerusalem am 11.4.1961: https://de.wikipedia.org/wiki/Eichmann_in_]erusalem

% Banal (frz.) heifdt ,alltiglich, gewohnlich, platt‘. Arendt meinte nicht, die Taten seien harmlos, sondern der Téter sei
erschreckend gewdhnlich und gedankenlos gewesen.
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Auch ihr Freund, der Religionsforscher Gershom Scholem, schrieb ihr einen scharfen
Brief. Arendt antwortete am 24. Juli 1963. [hre Antwort gehort zu den tiefsten Satzen,
die im 20. Jahrhundert iber das Bose geschrieben wurden: ,Das Bose ist immer nur
extrem, aber niemals radikal, es hat keine Tiefe, auch keine Damonie. Es kann die ganze
Welt verwiisten, gerade weil es wie ein Pilz an der Oberflache weiterwuchert.“ Und
dann: ,Tief aber und radikal ist immer nur das Gute.“®* ,Radikal“ kommt vom
lateinischen radix, Wurzel. Arendt sagt also: Das Bose hat keine Wurzeln. Nur das Gute
reicht in die Tiefe.

Das ist die Spiegelachse dieses Essays. Hier wendet sich der Blick. Die Faszination des
Bosen beruht auf einer Tauschung. Es erscheint tief, ddmonisch, abgriindig, interessant.
Die Literatur hat Satan oft so gezeichnet (Abschnitt 2.3). In Wirklichkeit ist das Bose
flach wie ein Spiegel. Es wirft nur zurtick, was vor ihm steht. Die Tiefe, die wir im
Abgrund zu sehen meinen, ist die geliehene Tiefe des Guten, das dort fehlt. Wie ein
Schimmelpilz kann das Bose eine ganze Wand tiberziehen. Aber es dringt nicht ins
Mauerwerk. Kratzt man es ab, steht die Wand noch.

Ein zweiter Zeuge bestéatigt diesen Befund aus eigener Erfahrung. Der russische
Schriftsteller Alexander Solschenizyn verbrachte acht Jahre in Stalins Arbeitslagern. In
seinem grofden Werk Der Archipel GULAG beschreibt er, was ihm dort aufging. Die Linie
zwischen Gut und Bose verlaufe nicht zwischen Staaten, Klassen oder Parteien. Sie
verlaufe quer durch jedes menschliche Herz. Diese Linie verschiebe sich im Lauf eines
Lebens. Und selbst in einem vom Bosen liberwaltigten Herzen bleibe ein kleiner
Briickenkopf des Guten erhalten.?* Dieser Satz bewahrt uns vor Selbstgerechtigkeit. Wer
das Bose nur beim Rauber auf dem roten Teppich sucht, iibersieht die Linie im eigenen
Herzen.

Die Bibel erzahlt am Ende ihres ersten Buches eine Geschichte, die diese Wende
besiegelt. Josef war von seinen Briidern verkauft worden, aus Neid. Jahre spéter steht er
als michtiger Mann in Agypten vor ihnen. Sie zittern vor seiner Rache. Doch Josef sagt:
,Ihr gedachtet es bése mit mir zu machen; aber Gott gedachte es gut zu machen.“®
Dieser Satz ist die Spiegelschrift, richtig herum gelesen. Das Bose hat seinen Plan
gemacht, doch es behalt nicht das letzte Wort. Der Abstieg ist hier zu Ende. Die beiden
letzten Kapitel steigen wieder auf, Stufe fiir Stufe, im Spiegel der ersten beiden. Den
verdrehten Worten antworten gerade Worte. Den schonen Schatten antwortet eine
Schonheit, die bleibt.

4. Gerade Worte — Wahrheit als Handwerk

Kapitel 2 hat gezeigt, wie verdrehte Worte siegen: durch Lautstarke, Tempo und
Geschiftsinteresse. Dieses Kapitel ist sein Spiegelbild. Es fragt, wie gerade Worte wieder
Gewicht bekommen. Die Antwort ist unspektakular, und genau darin liegt ihre Kraft.
Wabhrheit ist kein Feuerwerk, sondern ein Handwerk. Man kann es lernen, iiben und

8 Arendt an Scholem, 24.7.1963: Arendt/Scholem 2010; Wortlaut nach Universitét Freiburg (Schweiz), Mediavistik,
Kursbeschreibung ,Das Bose“. https://www.unifr.ch/mediaevum/de/studium/lehrveranstaltungen/course/
119761

%2 Die Linie zwischen Gut und Bése verlaufe ,not through states, nor between classes, nor between political parties
either - but right through every human heart; die Linie verschiebe sich, und selbst in einem vom Bdsen
tiberwaltigten Herzen bleibe ,,one small bridgehead of good“ (Ubers. d. Verf.): Solschenizyn 1974, Teil IV, Kap. 1.
Wiedergabe: Mockingbird. https://mbird.com/literature/aleksandr-solzhenitsyn-on-the-line-running-through-the-
human-heart/

% Lutherbibel 2017, 1. Mose 50,20. https://www.bibleserver.com/LUT/1.Mose50%2C20
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weitergeben, wie das Brotbacken oder das Geigenspiel. Fiinf Werkstatten zeigen, wie
das geht: das Priifen, das wohlwollende Reden, das mutige Wort vor Machtigen, die
heilende Kunst und das Erzahlen des Guten. Das Gesetz der Geduld: Die Wahrheit
lduft langsamer, aber sie kommt an, wenn man ihr den Weg bahnt.

4.1 Priifen, bevor man teilt

Die Regel, die unsere Zeit am dringendsten braucht, ist fast 1.400 Jahre alt. Im Koran
heifdt es in Sure 49:,0 ihr Glaubigen, wenn ein Frevler euch eine Nachricht bringt, dann
prift sie genau. Sonst trefft ihr Leute aus Unwissenheit und miisst danach bereuen, was
ihr getan habt.“** Eine Uberlieferung iiber den Propheten Mohammed geht noch weiter.
Sie steht in einer der wichtigsten Sammlungen des sunnitischen Islam. Dort heifst es: Es
genligt einem Menschen schon als Liige, alles weiterzuerzihlen, was er hort.2> Wer
ungepriift weitergibt, wird also selbst zum Liigner, auch wenn er nichts erfunden hat.
Dieser Satz trifft jeden, der eine Nachricht im Familienchat weiterleitet.

Wie priift man richtig? Forscher der Universitat Stanford haben 2017 eine
tiberraschende Antwort gefunden. Sie liefden drei Gruppen Internetseiten beurteilen:
zehn Geschichtsprofessoren, zehn professionelle Faktenpriifer und 25 Studierende
einer Spitzenuniversitdt. Man hatte auf die Historiker getippt. Sie priifen schliefilich
beruflich Quellen. Doch die Historiker und die Studierenden lief3en sich oft taduschen.
Die Faktenpriifer waren schneller und lagen meist richtig. Ihr Geheimnis war eine
einfache Technik. Sie lasen nicht lange auf der fraglichen Seite. Sie 6ffneten sofort neue
Fenster und fragten: Was sagen andere iiber diese Quelle?®

Die Forscher nennen das laterales Lesen, also seitliches Lesen.!”” Wer eine Seite nur von
oben nach unten liest, sieht, was ihr Autor zeigen will. Wer zur Seite schaut, sieht, wer
dahintersteht. Das ist eine Kunst, die jeder lernen kann. Man braucht dafiir kein
Studium, nur ein wenig Misstrauen und zwei Minuten Zeit. Ein Taxifahrer, der die
Herkunft einer Nachricht priift, ist dabei klliger als ein Professor, der sich von einem
schonen Layout blenden lasst. Wahrheit ist hier wirklich ein Handwerk. Es kommt nicht
auf den Titel an, sondern auf den richtigen Handgriff.

Ein zweiter Weg setzt noch frither an. 2018 stellten Psychologen der Universitat
Cambridge ein Computerspiel ins Netz. Es heifdt Bad News, ,Schlechte Nachrichten“. Wer
es spielt, wird fir eine Viertelstunde zum Hersteller von Falschmeldungen. Man baut
gefdlschte Konten auf, verbreitet Verschworungen, schiirt Wut und Angst. Das klingt
zynisch, ist aber eine Art Impfung.®® Rund 15.000 Menschen nahmen an der Auswertung
teil. Nach dem Spiel hielten sie Falschmeldungen im Schnitt fiir 21 Prozent weniger

* Koran, Sure 49,6: , 15 15 G2 Is3uiats allgn (535 ltuad ol IsZi8 [ Banls 335215 o] Istal puall gl
u.u).)l.l (Ubers d. Verf). https: //quran com/49/6 }
5 g 5 JS.: &35 ol xS sjsJL aS" (Ubers. d. Verf.): Sahih Muslim, Einleitung, Hadith 5 (in anderer
Zahlung 6). Sahih Muslim gilt im sunnitischen Islam als eine der beiden angesehensten Hadith-Sammlungen.
https://sunnah.com/muslim:5

8 Zehn Faktenpriifer, zehn Historiker und 25 Studierende der Stanford University bewerteten Webseiten; die
Faktenpriifer kamen schneller zu treffenderen Urteilen, weil sie ,lateral” lasen: Stanford Graduate School of
Education, 24.10.2017. https://ed.stanford.edu/news/stanford-scholars-observe-experts-see-how-they-evaluate-
credibility-information-online; ausfiihrlich Wineburg/McGrew 2019.

% Laterales Lesen (lat. latus, ,Seite”): Statt eine Webseite griindlich von oben nach unten zu lesen, verldsst man sie
schnell und priift in anderen Quellen, wer hinter ihr steht und wie verlésslich sie ist.

% Inokulation (lat. ,Einimpfung“): Nach der Inokulationstheorie der Psychologie macht eine abgeschwichte, erklérte
Dosis eines Tduschungstricks widerstandsfahiger gegen spatere echte Tauschungen, dhnlich wie eine
Schutzimpfung. Das vorbeugende Entlarven heif3t auch Prebunking.
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glaubwiirdig. Ihr Urteil iiber echte Nachrichten blieb gleich.®* Wer die Tricks einmal
selbst angewandt hat, erkennt sie spater leichter.

Aus diesen Befunden lasst sich eine Regel gewinnen, die in jede Hosentasche passt.
Bevor ich etwas teile, stelle ich drei Fragen. Wer sagt das? Woher weif3 er es? Und
warum will er, dass ich es weitersage? Die dritte Frage ist die wichtigste. Sie fragt nach
dem Profiteur (Abschnitt 2.4). Wer sie stellt, verlangsamt die Liige. Und eine
verlangsamte Liige verliert ihren einzigen Vorteil, das Tempo. Das ist das Gesetz der
Geduld im Kleinen. Die Wahrheit muss nicht schneller werden als die Liige. Es gentigt,
wenn wir die Liige langsamer machen.

4.2 Alles zum Besten kehren

Priifen ist die eine Seite. Die andere ist die Art, wie wir tiber andere sprechen. Martin
Luther hat dazu im Kleinen Katechismus von 1529 einen bemerkenswerten Satz
geschrieben. Er erklart dort das Gebot, kein falsches Zeugnis zu reden. Das Gebot
verbietet fiir Luther nicht nur Ligen vor Gericht. Wir sollen unseren Nachsten nicht
beliigen, verraten oder ,bésen Leumund machen®. Wir sollen ihn vielmehr
sentschuldigen, Gutes von ihm reden und alles zum Besten kehren“.”® Das ist das genaue
Gegenteil der Verdrehung. Die Schlange kehrte alles zum Schlechtesten (Abschnitt 2.1).
Luther verlangt, alles zum Besten zu kehren.

Das Judentum hat dieses Thema mit besonderer Sorgfalt durchdacht. Es kennt einen
eigenen Begriff fir schiadliche Rede: Laschon hara, die ,bése Zunge“.’* Gemeint ist nicht
nur die Liige. Gemeint ist auch die wahre Aussage, die einen anderen ohne Not
herabsetzt. 1873 veroffentlichte der litauisch-jiidische Rabbiner Israel Meir Kagan ein
ganzes Buch iiber die Gesetze der Rede. Es tragt den Titel Chafetz Chaim, ,Wer das
Leben liebt“. Der Titel stammt aus einem Psalm, der fragt, wer gute Tage sehen will, und
dann rit: Bewahre deine Zunge vor Bésem.” Das Buch wurde so beriihmt, dass man
seinen Verfasser bis heute nur nach ihm nennt.

Auch der Buddhismus kennt die Zucht der Rede. Auf dem , Achtfachen Pfad“, dem Weg
zur Befreiung, steht die rechte Rede. Sie verlangt, vier Dinge zu meiden: die Liige, das
Wort, das Menschen entzweit, das grobe Wort und das leere Geschwitz.”* Man lese
diese vier Punkte einmal langsam und denke dabei an die sozialen Netzwerke. Die Liste
beschreibt ziemlich genau, was dort jeden Tag geschieht. Sie beschreibt aber auch, was
wir selbst tun konnen. Niemand kann das ganze Netz reinigen. Aber jeder kann
entscheiden, welche Worte aus seinem eigenen Mund kommen und welche er
weitergibt.

% Spiel Bad News (Start Februar 2018), etwa 15.000 Teilnehmende, nach dem Spiel 21 % geringere wahrgenommene
Glaubwiirdigkeit von Falschmeldungen bei unverdnderter Bewertung echter Nachrichten; Zitat van der Linden:
Ljust fifteen minutes of gameplay has a moderate effect” (Ubers. d. Verf.): Roozenbeek/van der Linden 2019;
Universitat Cambridge, 25.6.2019. https://www.cam.ac.uk/research/news/fake-news-vaccine-works-pre-bunk-
game-reduces-susceptibility-to-disinformation

% Luther, Der Kleine Katechismus (1529), Erklarung zum achten Gebot: ,Wir sollen Gott fiirchten und lieben, dass wir
unsern Nachsten nicht beliigen, verraten, afterreden oder bdsen Leumund machen, sondern sollen ihn
entschuldigen, Gutes von ihm reden und alles zum Besten kehren.”
https://de.wikipedia.org/wiki/Kleiner_Katechismus

! Laschon hara (hebr. ,bdse Zunge*) bezeichnet im jiidischen Religionsgesetz herabsetzende Rede iiber andere, auch
wenn sie wahr ist. Davon unterschieden wird die Verleumdung, also die unwahre Herabsetzung.

%2 Israel Meir Kagan (1838-1933), Chafetz Chaim (1873), ein Werk {iber die Gesetze der Rede, besonders iiber laschon
hara; Titel nach Psalm 34,13-14: https://en.wikipedia.org/wiki/Chofetz_Chaim

 Rechte Rede (Pali samma vdca) als dritter Teil des Edlen Achtfachen Pfades: Enthaltung von Liige, entzweiender
Rede, grober Rede und leerem Geschwatz: https://de.wikipedia.org/wiki/Edler_Achtfacher_Pfad
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Der Jakobusbrief im Neuen Testament fasst das in ein drastisches Bild. Die Zunge sei ein
kleines Glied und richte doch grof3e Dinge an. Ein kleines Feuer setze einen grofden
Wald in Brand.”* Wer je erlebt hat, wie ein Geriicht eine Dorfgemeinschaft oder einen
Verein vergiftet, kennt die Wahrheit dieses Satzes. Doch das Bild hat eine trostliche
Kehrseite. Wenn ein kleines Wort so viel zerstoren kann, dann kann ein kleines Wort
auch viel heilen. Ein freundlicher Satz iiber einen Abwesenden, eine Richtigstellung zur
rechten Zeit, eine Entschuldigung kénnen ein Feuer 16schen, bevor es den Wald erreicht.

So unterschiedlich diese Traditionen sind, sie stimmen in einem Punkt tiberein. Gute
Rede ist mehr als die Abwesenheit von Liigen. Sie ist eine aktive Haltung des
Wohlwollens. Luther, der Chafetz Chaim und der Buddha verlangen alle dasselbe: Sprich
liber andere so, wie du willst, dass tiber dich gesprochen wird. Das klingt einfach. Es ist
aber das schwerste Handwerk von allen. Denn es verlangt, dem Leckerbissen des
Gertichts zu widerstehen (Abschnitt 2.1). Wer es iibt, verdndert nicht die Welt auf einen
Schlag. Aber er verandert den Klang seiner Familie, seiner Gemeinde und seines
Arbeitsplatzes.

4.3 Reden mit Riickgrat

Am Ende von Kapitel 2 stand eine offene Frage. Wie redet man mit Tatern, ohne sie
schonzureden (Abschnitt 2.5)? Die Bibel erzahlt dazu eine Szene von grofer Kiithnheit.
Konig David hat eine verheiratete Frau zu sich geholt. lhren Mann, einen treuen
Soldaten, liefs er an der Front sterben. Niemand wagt, den Kénig zur Rede zu stellen. Da
tritt der Prophet Nathan vor ihn. Er schimpft nicht. Er erzahlt eine Geschichte von einem
reichen Mann, der einem armen Mann sein einziges Lamm raubt. David gerat in Zorn
tiber den Rauber. Da sagt Nathan: ,Du bist der Mann!“®®

Nathan zeigt, wie man mit Riickgrat spricht. Er geht an den Hof, statt draufden zu
schimpfen. Er sucht das Gesprach, statt den Konig blof3zustellen. Aber er verbiegt die
Wahrheit nicht. Er nennt die Tat beim Namen, direkt ins Gesicht des Machtigsten im
Land. Und das Wunder geschieht: David bereut. Eine zweite Szene aus dem Neuen
Testament erganzt dieses Bild. Jesus kehrt bei Zachaus ein, einem verhassten
Zolleinnehmer, der seine Landsleute betrogen hat. Die Frommen murren. Doch am Ende
dieses Besuchs steht Zachaus auf und verspricht, wer von ihm betrogen wurde,
bekomme es vierfach zuriick.”® Jesus setzte sich zu ihm, aber er feierte nicht dessen
Betrug. Die Begegnung fiihrte zur Wiedergutmachung.

Wie das in der Politik aussehen kann, zeigt Nordirland. Drei Jahrzehnte lang hatte ein
blutiger Konflikt zwischen Katholiken und Protestanten dort iiber 3.500 Menschen das
Leben gekostet.”” Anfang 1998 drohten die Friedensgespriche zu scheitern. Inhaftierte
protestantische Paramilitars hatten beschlossen, den Prozess nicht mehr zu
unterstiitzen. Am 9. Januar ging die britische Nordirlandministerin Mo Mowlam
personlich in das Hochsicherheitsgefangnis Maze. Sie setzte sich mit verurteilten
Gewalttdtern an einen Tisch. Manche nannten das verriickt, andere mutig. Die Presse
meldete danach, die Gefangenen hitten sie ermuntert weiterzumachen.”®

°* Lutherbibel 2017, Jakobus 3,5. https://www.bibleserver.com/LUT/Jakobus3%2C5

% Lutherbibel 2017, 2. Samuel 11-12; Zitat 2. Samuel 12,7. https://www.bibleserver.com/LUT/2.Samuel12

% Lutherbibel 2017, Lukas 19,1-10; Zachaus’ Versprechen in V. 8.
https://www.bibleserver.com/LUT/Lukas19%2C1-10

7 Nordirlandkonflikt (The Troubles), etwa 1968-1998, mit rund 3.500 Todesopfern:
https://de.wikipedia.org/wiki/Nordirlandkonflikt

% Besuch der Nordirlandministerin Mo Mowlam im Geféngnis Maze am 9.1.1998 bei Gefangenen der UDA/UFF,
nachdem diese am 4.1.1998 beschlossen hatten, den Friedensprozess nicht mehr zu unterstiitzen; der Besuch galt
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Am Karfreitag 1998 wurde das Friedensabkommen unterzeichnet, das nach diesem Tag
benannt ist. Im Mai stimmten 71 Prozent der Wahler in Nordirland und 94 Prozent in
der Republik Irland zu.”” Der Preis war hoch und bleibt umstritten. Bis Juli 2000 kamen
428 verurteilte Paramilitars vorzeitig frei. Sie mussten dafiir einer Organisation
angehoren, die einen vollstindigen Waffenstillstand einhielt.'®® Fiir viele Opferfamilien
war das kaum zu ertragen. Und doch hat das Abkommen unzihlige Leben gerettet. Es
zeigt: Man kann mit Tatern verhandeln, ohne ihre Taten zu leugnen. Die Freilassung war
ein Preis, kein Freispruch.

Was folgt daraus fiir die Weltpolitik unserer Tage? Erstens: Reden und Wahrheit
schliefien sich nicht aus. Nathan redete mit David, und er sagte ihm die Wahrheit ins
Gesicht. Zweitens: Es braucht Orte, an denen die Wahrheit festgehalten wird,
unabhangig vom Tagesgeschift. Der Internationale Strafgerichtshof hat keine eigene
Polizei. Doch er hélt fest, was vorgeworfen wird. Dass manche Staaten ihre Pflichten
nicht erfillen, entwertet das Gericht nicht. Es zeigt nur, dass Wahrheit Geduld braucht.
Drittens: Die Grenze zur Verdrehung liegt dort, wo der Gegner nicht nur empfangen,
sondern gefeiert wird. Riickgrat heif3t: die Hand reichen, ohne den Kopf zu senken.

4.4 Dunkles zeigen, um zu heilen

Wenn Kunst das Bose verklaren kann (Abschnitt 2.3), kann sie es dann auch entlarven?
Die Antwort ist ja, und einige der starksten Werke der Welt leben davon. Am 26. April
1937 bombardierten deutsche und italienische Flugzeuge die baskische Kleinstadt
Guernica. Es war Markttag, und die Opfer waren vor allem Zivilisten. Pablo Picasso
malte daraufhin in Paris ein riesiges Bild in Schwarz, Weif$ und Grau. Es zeigt eine
schreiende Mutter mit totem Kind, ein sterbendes Pferd, zerbrochene Glieder.!! Das
Bild ist voller Schrecken. Und doch verherrlicht es nichts. Es klagt an.

Uber dieses Bild wird eine beriihmte Anekdote erzihlt. Ein deutscher Offizier habe
Picasso im besetzten Paris gefragt: ,Haben Sie das gemacht?” Picasso habe geantwortet:
,Nein, Sie.“ Ob das wirklich so geschabh, ist nicht sicher belegt. Doch die Anekdote trifft
den Kern. Gute Kunst zeigt das Dunkle so, dass der Blick am Ende auf die
Verantwortlichen fallt. Sie lasst den Betrachter nicht mit dem Tater mitfiebern. Sie stellt
ihn an die Seite der Opfer. Genau darin liegt der Unterschied zur Verklarung. Das Dunkle
wird gezeigt, aber es bekommt nicht das letzte Wort.

Ein Beispiel aus Japan zeigt, dass dies sogar fiir Kinder gelingen kann. Keiji Nakazawa
iiberlebte als kleiner Junge den Atombombenabwurf auf Hiroshima. Ab 1973 erzahlte er
seine Erfahrungen in einem Comic, der in einer Jugendzeitschrift erschien. Er heifdt
Barfuf3 durch Hiroshima. Die Hauptfigur, der sechsjahrige Gen, verliert Vater und
Geschwister im Feuer. Der Comic ist hart und schonungslos. Doch er erzahlt vom

als ,mad or brave“; Presseliberschrift: ,Mowlam clears the first loyalist hurdle as the prisoners tell her to keep
going”: https://en.wikipedia.org/wiki/Mo_Mowlam

9 Karfreitagsabkommen vom 10.4.1998; Referendum am 22.5.1998 mit 71,1 % Zustimmung in Nordirland und 94,4
% in der Republik Irland:
https://en.wikipedia.org/wiki/1998_Northern_Ireland_Good_Friday_Agreement referendum

1% yorzeitige Entlassung von insgesamt 428 Gefangenen aus loyalistischen und republikanischen Gruppen bis zum
28.7.2000; Bedingung: Zugehorigkeit zu einer Organisation mit,,complete and unequivocal ceasefire®; Streit um die
Verkniipfung mit der Entwaffnung: University of Notre Dame, Peace Accords Matrix.
https://peaceaccords.nd.edu/provision/prisoner-release-northern-ireland-good-friday-agreement

191 Luftangriff der deutschen Legion Condor und der italienischen Luftwaffe auf Guernica am 26.4.1937; Picassos
Gemalde fiir den Pavillon der Spanischen Republik auf der Pariser Weltausstellung 1937:
https://de.wikipedia.org/wiki/Guernica_(Bild); https://de.wikipedia.org/wiki/Luftangriff auf Guernica. Die
Anekdote vom Offizier ist weit verbreitet, aber nicht zuverléssig belegt.
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Uberleben, von Mitgefiihl und vom Weiterleben. Er wurde in viele Sprachen iibersetzt,
auch ins Deutsche und Arabische, und weltweit iiber zehn Millionen Mal verkauft.!*?
Ganze Generationen haben aus ihm gelernt, was Krieg bedeutet.

Die amerikanische Schriftstellerin Flannery O’Connor, eine glaubige Katholikin, schrieb
Erzdhlungen voller Gewalt und grotesker Figuren. Man fragte sie, warum sie als Christin
so diister schreibe. Ihre Antwort wurde berithmt. Wer zu einem Publikum spreche, das
die christliche Sicht nicht teilt, miisse zu drastischen Mitteln greifen. Den
Schwerhorigen schreie man an. Und fiir die fast Blinden zeichne man grofde und
erschreckende Figuren.'” Das Groteske ist bei ihr kein Selbstzweck. Es ist ein Weckrulf.
Es erschreckt, damit der Leser aufwacht und das Gute wieder sehen kann, das er
libersehen hatte.

Wie unterscheidet man nun heilende von verkldarender Kunst? Jesus gibt in der
Bergpredigt einen schlichten Maf3stab: , An ihren Friichten sollt ihr sie erkennen.
Man frage also nicht nur, was ein Werk zeigt. Man frage, was es in uns bewirkt. Macht es
uns mitfithlender oder abgestumpfter? Wacher oder gleichgiiltiger? Starkt es die Opfer
oder den Tater? Guernica macht wiitend tiber den Krieg. Barfuf3 durch Hiroshima macht
empfindsam fiir das Leid. Ein Film, der einen Moérder zum Star macht, hinterlasst oft nur
Neugier auf den nachsten Mord. Die Frucht verrat den Baum. Das gilt fiir Bilder, Blicher,
Serien und Lieder gleichermafien.

«104

4.5 Warum das Gute langweilig wirkt

Bleibt ein Einwand, den jeder Erzdhler und jeder Prediger kennt. Das Gute ist schwer zu
erzdhlen. Heilige wirken auf der Leinwand oft blass, Bosewichte dagegen schillernd.
William Blake hatte genau das an Milton bemerkt (Abschnitt 2.3). Woran liegt das? Die
franzosische Philosophin Simone Weil hat die vielleicht klligste Antwort gegeben. Weil
war Judin von Herkunft, Lehrerin, Fabrikarbeiterin und Mystikerin. Sie starb 1943 mit
34 Jahren im englischen Exil. In ihren Notizen, die nach ihrem Tod als Schwerkraft und
Gnade erschienen, steht ein Gedanke, der die Frage umkehrt.

Er lautet: ,Das erfundene Bdse ist romantisch und abwechslungsreich; das wirkliche
Bose ist triibsinnig, eintonig, 6de, langweilig. Das erfundene Gute ist langweilig; das
wirkliche Gute ist immer neu, wunderbar, berauschend.“**® Damit ist das Ritsel gelost.
Wir halten das Bose fiir spannend, weil wir es aus Geschichten kennen. Dort ist es
erfunden und darum bunt. Wir halten das Gute fiir langweilig, weil wir es ebenfalls aus
Geschichten kennen. Dort ist es oft nur behauptet und darum blass. In der Wirklichkeit
ist es genau umgekehrt. Weil sagt, was jeder Seelsorger und jede Sozialarbeiterin
bestatigen kann.

Wer je mit einem Stichtigen, einem Gewalttater oder einem notorischen Liigner zu tun
hatte, weifs: Das wirkliche Bose ist erschiitternd eintonig. Es dreht sich immer um
dasselbe, um das eigene Ich und seinen Hunger. Und wer je erlebt hat, wie ein Mensch

192 Hadashi no Gen (dt. Barfuf3 durch Hiroshima) von Keiji Nakazawa, ab 1973 in der Zeitschrift Weekly Shonen Jump,
lose nach den eigenen Erlebnissen als Uberlebender; Ubersetzungen u. a. ins Deutsche (1982) und Arabische,
weltweit tiber 10 Mio. verkaufte Exemplare: https://en.wikipedia.org/wiki/Barefoot_Gen

105 .. to the hard of hearing you shout, and for the almost-blind you draw large and startling figures” (Ubers. d. Verf.):
O0’Connor 1969, Essay , The Fiction Writer and His Country*“, S. 34.

0% Lutherbibel 2017, Matthéus 7,16. https://www.bibleserver.com/LUT/Matth%C3%A4us7%2C16

105 Le mal imaginaire est romantique, varié ; le mal réel est morne, monotone, désertique, ennuyeux. Le bien
imaginaire est ennuyeux ; le bien réel est toujours nouveau, merveilleux, enivrant” (Ubers. d. Verf.): Weil 1947,
Abschnitt ,Le mal”“.
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einem anderen vergibt, weifd das Gegenteil. Man denke an eine Nachbarschaft, die ein
abgebranntes Haus wieder aufbaut. Oder an ein Kind, das zum ersten Mal ein Wort liest.
Wer so etwas erlebt hat, weifd: Das wirkliche Gute iiberrascht immer. Es ist nie Routine,
auch wenn es tausendmal geschieht.

Fjodor Dostojewski hat versucht, diesen Gedanken in eine Romanfigur zu giefsen. In Der
Idiot erschafft er den Fiirsten Myschkin, einen Menschen von vélliger Glite und
Arglosigkeit. In einem Brief schrieb Dostojewski, er wolle einen , positiv schonen
Menschen“ darstellen. Nichts sei schwieriger als das.’*® Der Versuch gelingt nur halb.
Myschkin wird verlacht, ausgenutzt und schlief3lich zerbrochen. Aber er bleibt eine der
ratselhaftesten Gestalten der Weltliteratur. Er passt in kein Schema, weil wirkliche Giite
in kein Schema passt. Dostojewski zeigt damit, warum das Gute schwer zu erzahlen ist:
Es lasst sich nicht berechnen.

Das Gute zu erzahlen, verlangt deshalb eine andere Technik. Man darf es nicht
behaupten. Man muss es zeigen, und zwar dort, wo es etwas kostet. Jesus hat das
meisterhaft vorgemacht. Der barmherzige Samariter ist keine langweilige Figur. Er
unterbricht seine Reise, verbindet Wunden, setzt den Fremden auf sein eigenes Tier und
bezahlt den Wirt im Voraus.!?” Er riskiert Zeit, Geld und vielleicht seine Sicherheit. Darin
liegt die Spannung des Guten: im Preis, den es zahlt. Hier schlief3t sich der Spiegel zu
Kapitel 2. Dort siegte die Liige, weil sie lauter war. Hier siegt die Wahrheit, weil sie tiefer
ist. Bleibt die letzte Frage: Ist das Gute auch schéner?

5. Schonheit, die bleibt — zuriick zum Guten, Wahren und Schonen

Das erste Kapitel begann mit dem Gesetz der Distanz. Grauen wird schon, wenn es fern
genug ist. Dieses letzte Kapitel ist sein Spiegelbild. Das Gute funktioniert genau
umgekehrt. Aus der Ferne wirkt es oft unscheinbar, brav, sogar langweilig (Abschnitt
4.5). Doch je ndher man ihm kommt, desto schoner wird es. Wer einem wirklich guten
Menschen begegnet, ist nicht gelangweilt, sondern bertihrt. Dieses Kapitel fragt, was die
Weisen der Welt iiber die Verwandtschaft von gut und schon gesagt haben. Es fragt, was
die Forschung davon messen kann. Und es fragt, wie man das Gute wieder feiern
konnte. Das Gesetz der Nahe: Das Gute wird schén, je ndher man ihm kommt.

5.1 Schon und gut

Die alten Griechen hatten fiir den vollendeten Menschen ein eigenes Wort:
Kalokagathia.'®® Es verbindet kalos, schén, mit agathos, gut. Fiir sie gehorte beides
zusammen. Ein wahrhaft guter Mensch war auch schén, nicht unbedingt im Gesicht,
aber in Haltung und Leben. Der Philosoph Platon hat daraus einen Aufstieg gemacht. In
seinem Dialog Das Gastmahl erklart die weise Diotima dem jungen Sokrates den Weg
der Liebe. Er beginnt bei der Schonheit eines einzelnen Menschen. Dann steigt er auf zur

106 Dostojewskis Absicht, einen ,positiv schénen Menschen“ darzustellen, und seine Einschidtzung, nichts sei
schwieriger, in Briefen vom Januar 1868 an Apollon Maikow und an seine Nichte Sofja Iwanowa:
https://en.wikipedia.org/wiki/The_ldiot

07 Lutherbibel 2017, Lukas 10,25-37. https://www.bibleserver.com/LUT/Lukas10%2C25-37

198 Kalokagathia (griech. kalds kai agathds, ,schén und gut”) bezeichnet im antiken Griechenland das Ideal des
vollendeten Menschen, bei dem dufdere Haltung und innere Tugend zusammenstimmen:
https://de.wikipedia.org/wiki/Kalokagathia
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Schonheit der Seelen, der Gesetze und des Wissens. Am Ende steht das Schone selbst,
ewig und unverginglich.'®”

Bemerkenswert ist die Richtung dieses Weges. Er fiihrt nicht weg vom Schonen,
sondern immer tiefer hinein. Jede Stufe ist ein Schritt der Anndaherung. Das ist das
Gesetz der Nahe in seiner dltesten Form. Die christlichen Denker des Mittelalters haben
diesen Gedanken aufgenommen und verwandelt. Sie sprachen von den
Transzendentalien.'*® Das Wahre, das Gute und das Schone galten ihnen als drei Seiten
derselben Wirklichkeit, weil alle drei in Gott ihren Ursprung haben. Thomas von Aquin
gab eine schlichte Bestimmung: Schon nennt man, was gefillt, wenn man es sieht.''!
Gemeint ist kein fliichtiger Reiz, sondern eine Freude, die zur Ruhe kommt.

Am anderen Ende der Welt hat Konfuzius dieselbe Frage auf iiberraschend feine Weise
gestellt. In seinen Gesprdchen beurteilt er zwei berithmte Musikstiicke seiner Zeit. Uber
die eine Musik, die einem weisen Herrscher der Vorzeit zugeschrieben wurde, sagt er:
Sie ist vollkommen schén und auch vollkommen gut. Uber die andere Musik, die den
Sieg eines Eroberers feierte, sagt er: Sie ist vollkommen schon, aber nicht vollkommen
gut.'"? Dieser Satz ist rund zweieinhalbtausend Jahre alt. Er wirkt, als sei er gestern
geschrieben worden. Konfuzius wusste: Etwas kann schon sein, ohne gut zu sein.

Das ist eine wichtige Unterscheidung, gerade fiir unser Thema. Eine Musik kann
mitreifden und doch eine Gewalttat feiern. Ein Film kann meisterhaft gemacht sein und
doch einen Morder verklaren. Schonheit allein beweist noch keine Giite. Sie kann sogar
zum Werkzeug der Verdrehung werden (Abschnitt 5.4). Die entscheidende Frage lautet
darum: Finden Schonheit und Giite zusammen? Wo das geschieht, entsteht, was die
Griechen Kalokagathia nannten und Konfuzius ,vollkommen schon und vollkommen
gut”. Wo Schonheit sich von der Giite trennt, beginnt sie zu glanzen wie ein Koder. Sie
lockt, aber sie nahrt nicht.

5.2 Was uns erhebt

Lasst sich die Schonheit des Guten messen? Der amerikanische Psychologe Jonathan
Haidt hat es versucht. Um das Jahr 2000 begann er, ein Gefiihl zu erforschen, das lange
libersehen worden war. Er nannte es Elevation, auf Deutsch etwa ,Erhebung”.""* Es
entsteht, wenn wir Zeugen einer moralisch schénen Tat werden: einer unerwarteten
Glite, eines Mutes, einer Vergebung. Menschen beschreiben es als Warme in der Brust,
als Klof$ im Hals, oft mit feuchten Augen. Jeder kennt dieses Gefiihl. Man sieht in den
Nachrichten, wie ein Fremder ein Kind aus dem Wasser zieht. Und pl6tzlich méchte man
selbst ein besserer Mensch sein.

199 Platon, Symposion 210a-212a: Diotimas Stufenweg vom schénen Kérper bis zum Schénen selbst, das ,immer ist,
weder entsteht noch vergeht, weder wachst noch schwindet” (211a):
https://de.wikipedia.org/wiki/Symposion_(Platon). Zum Begriff Kalokagathia:
https://de.wikipedia.org/wiki/Kalokagathia

19 Transzendentalien (lat. ,das Ubersteigende*) heifRen in der mittelalterlichen Philosophie Bestimmungen, die jedem

Seienden zukommen und alle Kategorien tibersteigen, vor allem das Eine, das Wahre und das Gute; das Schéne

wird oft hinzugezahlt: https://de.wikipedia.org/wiki/Transzendentalien

,Pulchra enim dicuntur quae visa placent”: Thomas von Aquin, Summa theologiae , q. 5, a. 4, ad 1.
https://www.newadvent.org/summa/1005.htm. Zur Lehre von den Transzendentalien:
https://de.wikipedia.org/wiki/Transzendentalien

12 Lunyu (Gespriche) 111, 25: [ FiBma: sk, N==EtH, BR: 8|/ELR, KF]|=EMW. | (Ubers. d. Verf).
https://ctext.org/analects/ba-yi

3 Beschreibung der , Erhebung” (elevation) mit Wiarme und Kribbeln in der Brust nach dem Miterleben moralischer
Schonheit: Haidt 2003, S. 275-289; Uberblick: https://en.wikipedia.org/wiki/Elevation_(emotion)

111
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Dieses Gefiihl hat messbare Folgen. In einem Experiment sahen Menschen zuvor einen
bewegenden Film uber eine gute Tat. Danach halfen sie bei einer miithsamen Aufgabe
fast doppelt so lange wie andere. In einer weiteren Studie wollten Menschen nach dem
Erleben von Erhebung eher anderen helfen und dem Vorbild nacheifern. Freude oder
Belustigung hatten diese Wirkung nicht. Eine Untersuchung mit stillenden Miittern fand
sogar korperliche Spuren. Nach einem bewegenden Film stillten sie haufiger oder
hielten ihre Kinder enger. Die Forscher vermuten eine Beteiligung des
Bindungshormons Oxytocin.'** Das Gute zieht also an, wenn man es aus der Nihe sieht.
Und es steckt an.

Verwandt mit der Erhebung ist die Ehrfurcht, im Englischen awe. Haidt und sein Kollege
Dacher Keltner beschrieben sie 2003 als Gefiihl angesichts von etwas Grofdem, das
unser Verstehen iibersteigt.'*® Ein Sternenhimmel kann es auslésen, ein Gebirge, eine
grofde Tat. In einem viel beachteten Versuch schickte eine Forschergruppe um Paul Piff
Studierende in einen Hain. Dort schauten sie eine Minute lang an tiber sechzig Meter
hohen Eukalyptusbaumen hinauf. Danach halfen sie einer Person, der scheinbar zufallig
Stifte heruntergefallen waren, bereitwilliger als andere, die auf ein Gebdude geschaut
hatten.!'® Wer Ehrfurcht erlebt, fiihlt sich klein. Und wer sich klein fiihlt, hat mehr Raum
fir andere.

Der Psalmbeter hat dieses Gefiihl vor fast dreitausend Jahren in Worte gefasst. Er blickt
nachts zum Himmel und staunt: ,Wenn ich sehe die Himmel, deiner Finger Werk, den
Mond und die Sterne, die du bereitet hast: was ist der Mensch, dass du seiner
gedenkst?“'"” Das ist Ehrfurcht in Reinform. Und doch endet der Psalm nicht mit der
Kleinheit des Menschen. Er endet mit seiner Wiirde. Gott hat ihn ,,wenig niedriger
gemacht als Gott“. Wer staunt, wird nicht kleiner, sondern weiter. Die Forschung von
Keltner und Piff bestatigt das auf ihre Weise. Das Staunen 6ffnet das Herz fiir den
Nachsten.

Hier zeigt sich ein Gegenbild zu Kapitel 1. Dort entstand Burkes Erhabenes aus dem
Schrecken, betrachtet aus sicherer Entfernung (Abschnitt 1.2). Erhebung und Ehrfurcht
zeigen, dass es ein anderes Erhabenes gibt. Es entsteht aus dem Guten und dem Grof3en.
Es braucht keine Distanz, sondern wachst mit der Nahe. Und es macht uns nicht nur
wachsam, sondern grof3ziigig. Das kontrollierte Grauen gibt uns ein Kribbeln. Das
miterlebte Gute gibt uns eine Richtung. Das eine beschiftigt die Nerven. Das andere
verwandelt das Herz. Wer die Wahl hat, sollte wissen, was er wahlt.

!* Fast doppelt so lange Hilfe bei einer mithsamen Aufgabe nach Erhebung (Schnall u. a. 2010); stirkere Motivation
zu helfen, besser zu werden und dem Vorbild nachzueifern als bei Freude oder Belustigung (Algoe/Haidt 2009, S.
105-127); haufigeres Stillen bzw. Kuscheln stillender Miitter, Vermutung einer Oxytocin-Beteiligung (Silvers/Haidt
2008): https://en.wikipedia.org/wiki/Elevation_(emotion)

15 Ehrfurcht als Reaktion auf Weite (vastness) und das Bediirfnis, das Erlebte neu einzuordnen (accommodation):
Keltner/Haidt 2003, S. 297-314.

16 Experiment im Eukalyptushain auf dem Campus Berkeley: Nach einer Minute Blick in die iiber 60 m hohen Bidume
halfen Teilnehmende bereitwilliger beim Aufheben heruntergefallener Stifte als nach dem Blick auf ein Gebdude:
Piff u. a. 2015, S. 883-899.

17 Lutherbibel 2017, Psalm 8,4-6. https://www.bibleserver.com/LUT/Psalm8

Seite 29 /37 - 10.11.2026



TCG-Talk - Ein Service von TCG-Ohof: Abgedreht

5.3 Licht statt Grusel

Was folgt daraus fiir den 31. Oktober? Ein Verbot jedenfalls nicht. Verbote machen das
Verbotene nur reizvoller. Wer Kindern Halloween madig macht, ohne ihnen etwas
Besseres anzubieten, hat schon verloren. Die Religionen der Welt kennen einen
klliigeren Weg. Sie feiern das Licht. In Indien feiern Hindus, Sikhs und Jains im Herbst
Diwali, das Lichterfest. Unzihlige Ollimpchen erleuchten Hauser und StraRen. Das Fest
steht fiir den Sieg des Lichts tber die Finsternis, des Guten tber das Bose und des
Wissens iiber die Unwissenheit.!’® Es ist ein frohliches, lautes Fest, und niemand findet
es spiefdig.

Im Judentum erinnert Chanukka an die Wiedereinweihung des Tempels in Jerusalem im
2. Jahrhundert vor Christus. Acht Abende lang wird jeden Tag ein Licht mehr entziindet,
bis der Leuchter ganz erstrahlt. Familien stellen ihn ans Fenster, damit man das Licht
auch drauf3en sieht.'* In Deutschland ziehen am 11. November Kinder mit Laternen
durch die Strafden und singen vom heiligen Martin. Er teilte der Legende nach seinen
Mantel mit einem frierenden Bettler.'?® Alle drei Feste haben etwas gemeinsam. Sie
leugnen die Dunkelheit nicht. Sie entziinden ein Licht in ihr. Und sie erzahlen eine
Geschichte von Treue, Mut oder Barmherzigkeit.

Auch die evangelische Jugendarbeit hat eine eigene Antwort auf Halloween gefunden.
Unter dem Namen ChurchNight feiern Jugendliche am Abend des 31. Oktober den
Reformationstag, mit Musik, Theater, Thesen und Essen. Die Evangelische Kirche in
Deutschland forderte das als Modellprojekt. Getragen wurde es unter anderem vom
Evangelischen Jugendwerk in Wiirttemberg. 2016 nahmen nach Angaben der
Veranstalter rund 100.000 Jugendliche an iiber tausend Veranstaltungen teil. Sogar in
Namibia, Slowenien, Sibirien und Brasilien wurde gefeiert.'*! Das zeigt: Junge Menschen
suchen nicht nur den Schrecken. Sie suchen die Gemeinschaft, das Erlebnis und die
Nacht, die anders ist als andere Nachte.

Jesus hat seinen Jiingern einen Auftrag gegeben, der genau in diese Nacht passt: ,lhr
seid das Licht der Welt.“'?* Der Epheserbrief beschreibt, wie dieses Licht aussieht. Er
ruft: ,Wandelt als Kinder des Lichts; die Frucht des Lichts ist lauter Giite und
Gerechtigkeit und Wahrheit.“'*®* Man beachte die drei Worte: Giite, Gerechtigkeit,
Wahrheit. Sie sind die genaue Antwort auf die drei Verdrehungen dieses Essays: die
verklarte Grausamkeit, den gefeierten Rauber und die schnelle Liige. Das Licht ist hier
keine Stimmung. Es ist eine Lebensweise. Und es ist ansteckend wie die Erhebung, von
der die Psychologie spricht (Abschnitt 5.2).

Daraus lasst sich eine Haltung gewinnen, die nicht verbietet, sondern verwandelt. Man
muss den Kiirbis nicht verbannen. Ein ausgehohlter Kiirbis mit einer Kerze ist ja zuerst
ein Licht in der Dunkelheit. Man kann die Kinder an der Tiir freundlich empfangen und

18 Djwali, Lichterfest der Hindus, Sikhs, Jains und mancher Buddhisten, als Sieg des Lichts iiber die Finsternis und des
Guten liber das Bose: https://de.wikipedia.org/wiki/Diwali

1% Chanukka, achttigiges jiidisches Lichterfest zur Erinnerung an die Wiedereinweihung des Zweiten Tempels 164 v.
Chr.; Brauch, den Leuchter (Chanukkia) sichtbar ins Fenster zu stellen: https://de.wikipedia.org/wiki/Chanukka

129 Martin von Tours (um 316-397), Mantelteilung nach der Legende, Martinsumziige mit Laternen am 11. November:
https://de.wikipedia.org/wiki/Martin_von_Tours

121 ChurchNight als Modellprojekt der EKD und Aktion des Evangelischen Jugendwerks in Wiirttemberg; 2016 rund
100.000 Jugendliche bei iiber 1.000 Veranstaltungen, auch in Namibia, Slowenien, Sibirien und Brasilien:
evangelisch.de, 1.11.2016. https://www.evangelisch.de/inhalte/139858/01-11-2016/rund-100000-jugendliche-
bei-deutschlandweiter-churchnight

22 Lutherbibel 2017, Matthéus 5,14. https://www.bibleserver.com/LUT/Matth%C3%A4us5%2C14

123 Lutherbibel 2017, Epheser 5,8-9. https://www.bibleserver.com/LUT/Epheser5%2C8-9
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ihnen ein Lacheln statt eines Schreckens mitgeben. Man kann in der Gemeinde einen
Lichterabend feiern, mit Suppe, Geschichten und Laternen. Man kann von den Heiligen
erzdhlen, an die Allerheiligen erinnert: von Menschen, deren Leben ein Licht war. Und
man kann an Allerseelen mit den Enkeln zum Friedhof gehen, wie die Familien in
Mexiko (Abschnitt 1.4), und von den Grofieltern erzahlen.

5.4 Rettet Schonheit die Welt?

In Dostojewskis Roman Der Idiot spottet ein todkranker junger Mann liber den Fiirsten
Myschkin. Er fragt: Ist es wahr, Fiirst, dass Sie einmal gesagt haben, die Welt werde
durch die Schénheit gerettet?'?* Myschkin antwortet nicht. Der Satz aber hat ein eigenes
Leben bekommen. Er wird in Predigten, Festreden und sogar in Werbeprospekten
zitiert, meist ohne das Fragezeichen. Dabei ist die Frage berechtigt. Wie soll Schonheit
eine Welt retten, in der Bomben fallen und Liigen siegen? Ist das nicht Kitsch fiir
Sonntagsreden?

Ausgerechnet Alexander Solschenizyn, der Zeuge aus dem Lager (Abschnitt 3.5), hat
diese Frage ernst genommen. 1970 erhielt er den Literaturnobelpreis. Seine Rede dazu
konnte er nicht personlich halten, sie wurde 1972 veroffentlicht. Darin greift er
Dostojewskis Satz auf und deutet ihn mit einem Bild aus dem Garten. Wahrheit, Giite
und Schonheit seien wie drei Zweige eines Baumes. Wiirden die allzu geraden Zweige
der Wahrheit und der Giite geknickt, dann kénnten vielleicht die eigenwilligen Zweige
der Schonheit sich ihren Weg bahnen. Sie wiirden an dieselbe Stelle emporwachsen und
so das Werk aller drei vollbringen.'*

Der englische Philosoph Roger Scruton hat diesen Gedanken fiir unsere Zeit erneuert.
20009 lief in der britischen BBC sein Film Why Beauty Matters, ,Warum Schonheit
wichtig ist“. Scruton beklagte, dass weite Teile der modernen Kunst und Architektur die
Schonheit aufgegeben hatten. An ihre Stelle seien Schock, Ironie und blof3er Nutzen
getreten. Schonheit sei aber kein Luxus fiir Feingeister. Sie sei ein Grundbediirfnis der
Seele, ein Fenster zu dem, was iiber uns hinausweist.'** Man muss nicht jedes Urteil
Scrutons teilen, um seinen Kerngedanken zu wiirdigen. Eine Kultur, die das Schéne
verachtet, iiberlasst es denen, die es missbrauchen.

Denn es wird missbraucht. Die starkste Gegenposition zu Dostojewskis Hoffnung tragt
den Namen Leni Riefenstahl. Ihr Film Triumph des Willens tiber den Parteitag der
NSDAP 1934 gilt filmtechnisch als meisterhaft. Er ist schon im handwerklichen Sinn:
Licht, Schnitt und Massenbilder sind von grofser Wucht. Und er diente der
Verherrlichung eines Regimes, das Millionen Menschen ermordete. Die amerikanische
Essayistin Susan Sontag hat 1975 in einem beriihmten Aufsatz gezeigt, wie
verfiihrerisch diese Asthetik bis heute wirkt. Sie nannte ihn ,Faszinierender
Faschismus"“.'*” Konfuzius hitte gesagt: vollkommen schon, aber nicht vollkommen gut
(Abschnitt 5.1).

124 Ippolits Frage an Myschkin, ob er gesagt habe, die Welt werde durch die Schénheit gerettet: Dostojewski 1869, Teil
111, Kap. 5; Uberblick: https://en.wikipedia.org/wiki/The_ldiot

125 Bild von den drei Zweigen Wahrheit, Giite und Schénheit; Fernbleiben von der Preisverleihung 1970 aus Sorge vor
verweigerter Wiedereinreise; Veroffentlichung der Rede 1972: Solschenizyn, Nobelvorlesung (1970/1972),
Nobelstiftung. https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1970/solzhenitsyn/lecture/

126 BBC-Dokumentation Why Beauty Matters (2009) und das gleichzeitig erschienene Buch: Scruton 2009; Uberblick:
https://en.wikipedia.org/wiki/Roger_Scruton

127 Sontag, ,Fascinating Fascism“, The New York Review of Books, 6.2.1975: Sontag 1975.
https://www.nybooks.com/articles/1975/02/06 /fascinating-fascism/. Zum Film Triumph des Willens (1935):
https://de.wikipedia.org/wiki/Triumph_des_Willens
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Die Antwort auf die Frage lautet also: Die Schonheit allein rettet die Welt nicht.
Schonheit ohne Wahrheit wird zur Propaganda. Schénheit ohne Giite wird zur
Verfiihrung. Das Bose kann die Schonheit borgen, wie es alles borgt (Kapitel 3). Aber es
kann sie nicht erschaffen, und es kann sie nicht auf Dauer halten. Riefenstahls Bilder
dienen heute vielerorts als Lehrstiick iiber die Verfiihrbarkeit des Menschen. Retten
kann nur eine Schonheit, die mit Wahrheit und Giite verbunden bleibt. Das meinte
Solschenizyn mit seinen drei Zweigen. Es sind nicht drei Baume. Es ist ein einziger
Baum.

5.5 Das Ewige im Alltag

Am Ende dieses Aufstiegs steht ein Vers, den der Apostel Paulus aus dem Gefangnis an
eine kleine Gemeinde in Philippi schrieb. Er liest sich wie eine Antwort auf alles, was die
Kapitel 1 und 2 gezeigt haben: ,Weiter, Briider und Schwestern: Was wahrhaftig ist, was
ehrbar, was gerecht, was rein, was liebenswert, was einen guten Ruf hat, sei es eine
Tugend, sei es ein Lob - darauf seid bedacht!“'*® Das griechische Wort fiir ,,darauf seid
bedacht” heifdt logizesthe. Es bedeutet: Rechnet damit, zieht es in Betracht, lasst eure
Gedanken dort verweilen. Paulus verbietet nichts. Er lenkt die Aufmerksamkeit.

Das ist die genaue Antwort auf die Aufmerksamkeitsokonomie (Abschnitt 2.4). Wenn
das Schlechte lauter schreit, muss man das Gute bewusst aufsuchen. Wenn die
Programme der Plattformen auf Empdrung trainiert sind, muss der Mensch sich selbst
auf Wahrhaftigkeit trainieren. Bemerkenswert ist die Reihenfolge im Vers. Am Anfang
steht das Wahrhaftige, die Antwort auf Zarathustras Trug (Abschnitt 3.1). Dann folgen
das Ehrbare und das Gerechte, die Antwort auf die Rduberbanden ohne Gerechtigkeit
(Abschnitt 2.5). Dann das Reine und das Liebenswerte, die Antwort auf die verdorbene
Schonheit (Abschnitt 5.4). Und zuletzt das, was einen guten Ruf hat: das, wortiber zu
reden sich lohnt.

Das Ewige ist in dieser Sicht kein ferner Himmel tiber den Wolken. Es ist im Alltag
gegenwartig, Uiberall dort, wo Wahrheit, Giite und Schénheit zusammenkommen. In
einer ehrlichen Antwort, die etwas kostet. In einem Lied, das einen Trauernden trostet.
In einem Laternenumzug, bei dem Kinder vom Teilen singen. In einer Hand, die einem
Fremden aufhilft. Das Bose wuchert an der Oberflache, hatte Hannah Arendt
geschrieben. Das Gute hat Wurzeln (Abschnitt 3.5). Und Wurzeln wachsen langsam,
unsichtbar und tief. Man sieht sie nicht. Aber sie halten den Baum, wenn der Sturm
kommt.

Die Bibel endet mit einem Bild, in dem diese Wurzeln an ihr Ziel kommen. Gott wird alle
Tranen abwischen, ,und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch
Schmerz wird mehr sein; denn das Erste ist vergangen“.’® Dann ist der letzte Totentanz
ausgetanzt. Kein Skelett sitzt mehr auf einer Gartenbank, weil es keinen Tod mehr gibt,
an den es erinnern konnte. Das ist der christliche Horizont dieses Essays. Er erlaubt eine
gelassene Heiterkeit gegeniiber dem Gruseln der Gegenwart. Wer weif3, wie die
Geschichte ausgeht, muss sich vor ihrer Mitte nicht fiirchten. Er kann in ihr ein Licht
anziinden.

128 Lutherbibel 2017, Philipper 4,8; griech. Aoyileo0¢ (logizesthe):
https://www.bibleserver.com/LUT/Philipper4%2C8
129 Lutherbibel 2017, Offenbarung 21,4. https://www.bibleserver.com/LUT/Offenbarung21%2C4
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Schluss: Spiegelschrift lesen lernen

Was wir gefunden haben

Dieser Essay hat gefragt: Warum zieht uns das Dunkle an? Und wann kippt die
Faszination in eine Verdrehung, in der Gut und Bose die Platze tauschen? Die Antwort
lasst sich in fiinf Gesetzen bilindeln. Das erste ist das Gesetz der Distanz: Grauen wird
schon, wenn es weit genug weg ist. Darum kann Horror trainieren, trosten und sogar
weise machen, wie der Totentanz. Die Lust kippt, wenn die Distanz fehlt, etwa bei
kleinen Kindern. Sie kippt auch, wenn das Spiel in die Wirklichkeit verlangert wird, wie
bei den Brandstiftern von Bergen (Kapitel 1).

Das zweite ist das Gesetz der Lautstirke: Das Schlechte schreit lauter als das Gute.
Falschmeldungen verbreiten sich sechsmal schneller als wahre. Schlechte Nachrichten
packen uns starker, und Schurken lassen sich leichter erzihlen als Heilige. An alldem
wird verdient. Die eigentliche Verdrehung beginnt, wo Tater nicht nur empfangen,
sondern gefeiert werden (Kapitel 2). Das dritte ist das Gesetz der Leihgabe: Das Bose
kann nichts erschaffen. Zarathustra nannte es Trug, Augustinus einen Mangel, die
Rabbinen einen fehlgeleiteten Trieb. Der Koran sieht in ihm Hochmut, der Buddhismus
Verblendung. Hannah Arendt fand: Es hat keine Wurzeln (Kapitel 3).

Das vierte ist das Gesetz der Geduld: Die Wahrheit lauft langsamer, aber sie kommt an,
wenn man ihr den Weg bahnt. Sie braucht Menschen, die priifen, bevor sie teilen. Sie
braucht Menschen, die alles zum Besten kehren und Machtigen mit Riickgrat begegnen.
Und sie braucht Kunst, die das Dunkle zeigt, um zu heilen (Kapitel 4). Das flinfte ist das
Gesetz der Nihe: Das Gute wird schon, je ndher man ihm kommt. Die Forschung misst
das als Erhebung und Ehrfurcht. Die Weisen Griechenlands, Chinas und des christlichen
Mittelalters beschrieben es als Einheit des Wahren, Guten und Schénen (Kapitel 5).

Die Antwort auf die Leitfrage lautet also: Das Bose erscheint schon, weil es Schonheit
leiht. Es wirkt tief, weil es die Tiefe des fehlenden Guten spiegelt. Die Faszination kippt
in Verdrehung, sobald wir die Leihgabe fiir das Original halten. Genau das meinte Jesaja
mit seinem Weheruf liber die, die aus Finsternis Licht machen. Doch die Verdrehung hat
nicht das letzte Wort. Josef konnte zu seinen Briidern sagen: Thr gedachtet es bdse zu
machen, Gott aber gedachte es gut zu machen (Abschnitt 3.5). Wer die flinf Gesetze
kennt, kann die Spiegelschrift lesen und das Original wiederfinden.

Eine Woche mit Philipper 4,8

Erkenntnis ohne Ubung bleibt Theorie. Darum endet dieser Essay mit einem Vorschlag
fiir eine Woche. Er eignet sich fiir Einzelne und Familien, fiir Hauskreise,
Jugendgruppen, Seniorenkreise und Vorstande. Schreiben Sie den Vers aus dem
Philipperbrief auf eine Karte: ,Was wahrhaftig ist, was ehrbar, was gerecht, was rein,
was liebenswert, was einen guten Ruf hat - darauf seid bedacht!“ Legen Sie die Karte
neben das Handy oder auf den Kiichentisch. Sie soll Ihnen eine Woche lang begegnen,
ohne dass Sie sie suchen miissen. Dann folgen Sie fiinf kleinen Schritten, einem pro Tag
oder alle zusammen.

Erstens: Priifen Sie Ihre Aufmerksamkeit. Notieren Sie jeden Abend in einem
einzigen Satz, was Sie am meisten beschaftigt hat. Das kann eine Nachricht sein, ein
Video, ein Gesprach, ein Bild. Fragen Sie dann: War es wahrhaftig? War es gerecht? Was
hat es in mir ausgeldst, Angst oder Hoffnung, Wut oder Mitgefiihl? Nach sieben Abenden
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halten Sie ein kleines Tagebuch Ihrer Aufmerksamkeit in der Hand. Viele Menschen
erschrecken dabei ein wenig, wie viel Raum das Laute einnimmt. Genau dieses
Erschrecken ist der erste Schritt zur Freiheit. Wer weif, wohin sein Blick wandert, kann
ihn lenken.

Zweitens: Verlangsamen Sie die Liige. Teilen Sie in dieser Woche nichts, bevor Sie die
drei Fragen gestellt haben. Wer sagt das? Woher weif$ er es? Und warum will er, dass
ich es weitersage (Abschnitt 4.1)? Wenn Sie unsicher sind, lesen Sie seitlich: Offnen Sie
ein zweites Fenster und schauen Sie, was andere tiber die Quelle sagen. Das dauert
selten linger als zwei Minuten. Erinnern Sie sich an die Warnung aus der Uberlieferung
des Propheten Mohammed. Wer alles weitererzahlt, was er hort, wird selbst zum
Lugner. Ihre Weiterleitung ist eine kleine Unterschrift unter eine Behauptung.

Drittens: Kehren Sie alles zum Besten. Erzdhlen Sie jeden Tag ein Gutes weiter, nicht
als Werbung, sondern als Zeugnis. Eine Hilfe, die Sie erlebt haben. Eine Geste, die Sie
beobachtet haben. Ein Mensch, der IThnen gutgetan hat. Sagen Sie es am Mittagstisch, in
einer Nachricht an einen Freund oder im Gemeindebrief. Und wenn iliber einen
Abwesenden schlecht geredet wird, versuchen Sie Luthers Rat: ihn entschuldigen, Gutes
von ihm reden, alles zum Besten kehren (Abschnitt 4.2). Das Gute braucht Erzahler, weil
es leiser ist. Jeder von uns kann einer sein, auch ohne Biithne und ohne Mikrofon.

Viertens: Suchen Sie die Ndhe. Besuchen Sie in dieser Woche einen Ort, an dem Gutes
geschieht. Das kann eine Tafel sein, ein Pflegeheim, ein Gottesdienst, ein Chor, eine
Werkstatt, ein Sportverein mit Jugendtraining. Schauen Sie nicht nur zu, sondern
kommen Sie ins Gesprach. Fragen Sie die Menschen dort, warum sie tun, was sie tun.
Das Gesetz der Nahe wirkt nur, wenn man hingeht (Kapitel 5). Aus der Ferne wirkt das
Gute oft brav. Aus der Nahe ist es liberraschend, mutig und manchmal sogar komisch.
Sie werden nach Hause gehen und ein wenig grofier sein als vorher.

Fiinftens: Feiern Sie das Licht. Am Ende der Woche ziinden Sie eine Kerze an, allein
oder mit anderen. Sprechen Sie dazu den Satz aus dem Johannesevangelium: ,Das Licht
scheint in der Finsternis, und die Finsternis hat’s nicht ergriffen.“’** Erzdhlen Sie
einander, was Sie in dieser Woche gesehen haben. Und planen Sie schon jetzt den
nachsten 31. Oktober. Machen Sie Ihr Haus zum Lichterort. Stellen Sie einen
freundlichen Kiirbis vor die Tiir, halten Sie etwas Stif3es bereit und legen Sie einen
kleinen Zettel dazu. Darauf steht ein Satz liber Martin, liber die Heiligen oder liber das
Licht. Die Kinder werden trotzdem kommen. Und manche werden den Zettel lesen.

Ein letztes Wort

Im Vorgarten meines Dorfes sitzt das Skelett inzwischen nicht mehr auf der Gartenbank.
Es liegt wieder im Keller, in einer Kiste, bis zum nachsten Herbst. Die Kirche zwei
Hauser weiter steht noch. Sie stand dort lange vor Halloween. Sie wird vermutlich auch
noch stehen, wenn die Mode des Gruselns langst einer anderen gewichen ist. In ihr
brennt am Sonntag wieder Licht, und jemand liest einen alten Text vor. Darin heifst es,
das Licht scheine in der Finsternis. Kein Satz konnte besser zu diesem Essay passen. Er
verschweigt die Finsternis nicht. Aber er gibt ihr nicht das letzte Wort.

Vielleicht ist das die gelassenste Antwort auf die Frage, warum das Bose schon
erscheint. Seine Schonheit ist geliehen, seine Tiefe ist gespiegelt, seine Macht ist laut,
aber flach. Es wuchert wie ein Pilz an der Oberflache. Das Gute dagegen ist eine Wurzel.

130 Lutherbibel 2017, Johannes 1,5. https://www.bibleserver.com/LUT/Johannes1%2C5
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Sie wéachst langsam, sie wachst im Verborgenen, und sie halt. Wer die Spiegelschrift
lesen gelernt hat, muss sich vor dem Spiegel nicht mehr fiirchten. Er dreht sich einfach
um. Und dann sieht er das Original: das Wahre, das Gute, das Schone. Es war die ganze
Zeit da. Es stand nur hinter ihm.
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