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Einleitung

In Japan steht ein Heiligtum, das zugleich uralt und fast neu ist. Der Große Schrein von Ise 
wird alle zwanzig Jahre vollstä ndig abgebaut. Daneben, auf einem zweiten Grundstü ck, 
entsteht er exakt neu. Zimmerleute fertigen die Hallen aus frischem Zypressenholz. Weber 
schneidern die Gewänder der Gottheit, Schmiede erneuern das heilige Gerä t. Sogar die 
hö lzerne Brü cke ü ber den Fluss wird neu gebaut. Das alte Holz wird nicht verbrannt. Es 
wandert als Baustoff zu anderen Schreinen im ganzen Land.

Seit dem Jahr 690 geht das so. 2013 fand die 62. Erneuerung statt. Im Oktober 2033 soll die 
Gottheit erneut umziehen.1 Kein Balken in Ise ist ä lter als zwanzig Jahre. Und doch steht 
hier eine Ü berlieferung von mehr als dreizehn Jahrhunderten. Der regionale 
Tourismusverband fasst das Prinzip in eine schlichte Formel: Man verändert sich, um 
unverändert zu bleiben.

Diese Formel ist der Schlü ssel zu unserem Thema.

Was 1517 eigentlich geschah

Wir haben gerade den Reformationstag gefeiert. Er erinnert an einen Mö nch und 
Theologieprofessor in Wittenberg, Martin Luther. 1517 wollte er eine akademische 
Streitrede anstoßen, eine Disputation. Seine 95 Thesen beginnen hö flich: „Aus Liebe zur 
Wahrheit und in dem Verlangen, sie ans Licht zu bringen“, solle in Wittenberg darü ber 
gestritten werden.2

Worum ging es? Um den Ablass. Das Wort klingt heute fremd. Gemeint war ein kirchlicher 
Erlass von Sü ndenstrafen. Nach der Lehre der Zeit blieb auch nach der Vergebung einer 
Sü nde eine Strafe ü brig, die im Fegefeuer abzubü ßen war. Ein Ablass verkü rzte diese 
Strafe. Ursprü nglich war er an Reue und gute Werke gebunden. Mit der Zeit ließ er sich 
zunehmend mit Geld erwerben. Die Einnahmen des großen Ablasses, gegen den Luther 
schrieb, flossen zur Hä lfte in den Neubau des Petersdoms in Rom.3

Berü hmt wurde ein Reim, den angeblich der Ablassprediger Johann Tetzel auf den 
Marktplä tzen sang: „Wenn das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegefeuer springt.“ 
Ganz so stimmt das nicht. Der Spruch ist schon 1482 in Paris belegt, Jahrzehnte vor Tetzel. 
Man hat ihn ihm spä ter gleichsam in den Mund gelegt. Die Lehre dahinter hat Tetzel 
allerdings tatsä chlich verteidigt.4 Luther antwortete in seiner 27. These trocken: Lug und 

1 Erneuerung des Großen Schreins von Ise (Shikinen Sengū) alle 20 Jahre seit 690 n. Chr., 62. Durchfü hrung 
2013, Ü berfü hrung der Gottheit (Sengyo) im Oktober 2033; Neubau auch von Gewändern, Gerä t und Uji-
Brü cke, Weitergabe des Altholzes; Formel „changing to remain unchanged“ (Ü bers. d. Verf.): Ise-Shima 
Tourism Association, „Shikinen Sengu“. https://www.iseshima-kanko.jp/en/highlights/sengu_eg. 
Ergänzend AP-Bildbericht 2025: https://wtop.com/world/2025/09/photos-show-historic-japanese-
shrine-that-is-torn-down-and-rebuilt-every-20-years

2 Die Vorrede der 95 Thesen kü ndigt eine Disputation in Wittenberg unter Vorsitz Martin Luthers an und lädt 
Abwesende ein, schriftlich teilzunehmen: Deutsche Ü bersetzung bei German History in Documents and 
Images (GHI Washington). https://germanhistorydocs.ghi-dc.org/pdf/deu/Doc.37-GER_95_Thesen.pdf

3 Ablass (lat. indulgentia) als Erlass zeitlicher Sü ndenstrafen im katholischen Bußwesen: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Ablass. Petersablass: Die Hä lfte der Einnahmen floss in den Bau des 
Petersdoms, die andere Hä lfte an Albrecht von Brandenburg und die Prediger: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Tetzel

4 Der Reim ist „almost certainly not a literal quotation“ Tetzels: https://en.wikipedia.org/wiki/Johann_Tetzel. 
Beleg der Sache nach schon 1482 an der Sorbonne; Tetzel verteidigte die zugrunde liegende Lehre in seiner 
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Trug predigten diejenigen, die sagten, die Seele erhebe sich, sobald die Mü nze klingelnd in 
den Kasten fä llt.

Hier begann, was wir Reformation nennen. Doch das Wort „Reform“ ist viel ä lter als Luther 
und viel weiter verbreitet als die Kirche. Es steht ü ber Naturkostlä den und Schulgesetzen, 
ü ber Rentenpaketen und Parteiprogrammen. Klimaaktivisten nehmen es fü r sich in 
Anspruch, Traditionalisten ebenso. Wer heute etwas ä ndern will, nennt sich Reformer. Wer 
etwas bewahren will, oft auch.

Ein Wort mit einer Form im Inneren

Lateinisch reformare bedeutet „umgestalten“.5 Im Wort steckt die forma, die Gestalt. Und 
davor steht die Vorsilbe des Wieder. Reform heißt also nicht: alles neu. Reform heißt: 
etwas wieder in eine Gestalt bringen, die ihren Zweck erfü llt.

Ein Bild macht das anschaulich. Ein Dorfbrunnen liefert kaum noch Wasser. Der Schacht ist 
verschlammt, das Seil morsch, der Eimer leck. Ein vernü nftiger Mensch gräbt nicht sofort 
an anderer Stelle. Er rä umt den Schlamm aus, bis er die Quelle wieder findet. Manchmal 
stellt sich dabei heraus, dass die Quelle versiegt ist. Dann hilft keine Grabung mehr. Dann 
braucht es einen neuen Brunnen. Die ganze Kunst der Reform besteht darin, diese beiden 
Fä lle zu unterscheiden.

Die Bibel spannt diesen Bogen selbst. Der Prediger Salomo seufzt am Anfang seines Buches: 
„Es geschieht nichts Neues unter der Sonne.“6 Ganz am Ende der Schrift dagegen spricht 
der, der auf dem Thron sitzt: „Siehe, ich mache alles neu!“7 Zwischen diesen beiden Sä tzen 
liegt die ganze Spannung unseres Themas.

Jesus hat sie in ein unscheinbares Bild gefasst. Jeder Schriftgelehrte, der ein Jü nger des 
Himmelreichs geworden ist, gleiche einem Hausvater, „der aus seinem Schatz Neues und 
Altes hervorholt“.8 Nicht entweder, sondern beides. Und, man beachte die Reihenfolge: 
zuerst Neues.

Die Leitfrage

Diese Abhandlung fragt: Was unterscheidet eine echte Erneuerung von einer 
Neuauflage alter Ideen – und woran erkennt man, ob ein Gedanke die Welt bewegt 
oder nur ihre Sprache?

An dieser Frage hängen weitere. Wann setzen Einzelne etwas in Gang, und wann trägt erst 
die Masse? Ist die Umweltbewegung eine Reformbewegung? Was ist mit jungen Leuten, die 
sich auf Straßen festklebten? Sind die Rechten und die Linken Erneuerer, oder spielen sie 

57. Antithese: Iserloh 1962, nach Paulus, Geschichte des Ablasses am Ausgange des Mittelalters, Bd. III, S. 
386. https://unifr.ch/dogmatik/de/assets/public/files/Dokumentation/Iserloh/Aufsaetze_2/4.pdf. 
Luthers These 27 in heutiger Ü bersetzung: evangelisch.de, 27.8.2022. 
https://www.evangelisch.de/inhalte/204497/27-08-2022/die-95-thesen-martin-luthers

5 Herkunft von lat. reformare „umgestalten“; Reform als Veränderung ohne radikalen Bruch: Bundeszentrale 
fü r politische Bildung, Das junge Politik-Lexikon, „Reform“. https://www.bpb.de/kurz-knapp/lexika/das-
junge-politik-lexikon/321025/reform/

6 Lutherbibel 2017, Prediger 1,9. https://www.bibleserver.com/LUT/Prediger1%2C9
7 Lutherbibel 2017, Offenbarung 21,5. https://www.bibleserver.com/LUT/Offenbarung21%2C5
8 Lutherbibel 2017, Matthäus 13,52. https://www.bibleserver.com/LUT/Matth%C3%A4us13%2C52
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nur alte Platten neu ab? Und schließlich die Frage, die jeden persö nlich betrifft: Schü tzen 
wir das Alte – oder leben wir fü r das Neue?

Ein Weg in sieben Stationen

Auch die Form dieses Buches folgt seinem Thema. Frü here Bände dieser Reihe hatten ein 
festes Raster. Hier folgt der Aufbau dem Lebenslauf einer Erneuerung, wie er sich in fü nf 
Jahrtausenden immer wieder zeigt.

Am Anfang steht eine Form, die ihre Aufgabe nicht mehr erfü llt (Kapitel 1). Dann greifen 
Erneuerer auf einen Ursprung zurü ck: auf heilige Texte, alte Weise oder vergessene Ideale 
(Kapitel 2). Sie finden ein neues Wort fü r ihr Anliegen (Kapitel 3). Wenn es gut geht, springt 
der Funke vom Kopf auf die Straße ü ber (Kapitel 4). Fast immer hat das einen Preis: 
Spaltung, manchmal Gewalt (Kapitel 5). Mit diesen Einsichten prü ft das sechste Kapitel die 
großen Bewegungen unserer Gegenwart. Das siebte fragt schließlich, was zu bewahren und 
was zu erneuern ist, und schlägt fü nf Prü fsteine vor (Kapitel 7).

Die Kapitel sind ungleich lang, weil ihre Themen ungleich schwer wiegen. Statt eines 
Rasters gibt es einen Rhythmus. Jedes Kapitel beginnt mit einem Fall aus der Geschichte 
und entfaltet ein Muster. Am Ende steht jeweils eine Gegenprobe. Dort wird gefragt, was 
gegen die eben entwickelte These spricht. Ein Buch ü ber Erneuerung, das sich selbst nicht 
prü ft, wä re bloß Werbung zwischen zwei Buchdeckeln.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Reformation

Seite 5 / 46 - 3.11.2026

Abb. 1: Fünf Jahrtausende Erneuerung – eine Auswahl der in diesem Buch besprochenen Reformbewegungen. 
Frühe Jahreszahlen sind gerundet oder umstritten. Eigene Darstellung; Daten: siehe Belege in den jeweiligen 
Kapiteln.

Alle Zitate und Zahlen sind in den Fußnoten belegt. Jede Fußnote nennt zuerst, was sie 
belegt, dann die Quelle und, wo mö glich, einen Link. Fremdsprachige Zitate hat der 
Verfasser selbst ü bersetzt; das ist mit „Ü bers. d. Verf.“ vermerkt, und der Originalwortlaut 
steht in der Fußnote. Bü cher und Aufsä tze sind in der Bibliographie am Ende vollständig 
verzeichnet. Wo die Forschung streitet, wird das gesagt. Gerade beim Thema Reform 
wimmelt es von schö nen Legenden. Eine haben wir mit Tetzels Reim schon kennengelernt. 
Weitere werden folgen, auch ü ber Luther selbst (Abschnitt 1.1).

1. Wenn die Form die Funktion frisst

Jede Reform beginnt mit einem Unbehagen. Etwas läuft noch, aber es läuft leer. Die Glocken 
läuten, doch kaum jemand kommt. Das Gesetz gilt, doch niemand glaubt mehr an seinen 
Sinn. Die Sitzung findet statt, weil sie immer stattfindet. Dieses Kapitel sortiert zuerst die 
Begriffe. Dann beschreibt es, wie Formen erstarren. Und am Ende fragt es, ob Erstarrung 
nicht auch ihr Gutes hat.
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1.1 Vier Richtungen der Veränderung

Ein Gedankenexperiment hilft beim Sortieren. Ein alter Wagen steht in der Garage. Er fährt 
noch, aber schlecht. Die Bremsen quietschen, der Motor stottert. Vier Menschen stehen 
davor und haben vier Ideen.

Der Erste will Bremsen, Zü ndung und Reifen erneuern. Der Wagen bleibt derselbe. Er soll 
nur wieder tun, wofü r er gebaut wurde. Das ist Reform.

Der Zweite will den Wagen verschrotten und etwas vö llig anderes bauen, vielleicht ein 
Lastenrad. Das ist Revolution.

Der Dritte will den Wagen in den Zustand von 1965 zurü ckversetzen, mit Originallack und 
ohne Sicherheitsgurte. Das ist Restauration.

Der Vierte will einen Bordcomputer einbauen, den es nie gab. Das ist Innovation.

Im echten Leben sind die Grenzen fließend, und darum wird so heftig gestritten. Die 
englische Wikipedia hä lt trocken fest, Reform gelte allgemein als Gegenbegriff zur 
Revolution. Der moderne politische Gebrauch des Wortes entstand erst im spä ten 18. 
Jahrhundert. Damals kä mpfte in England eine Bewegung fü r die „Parlamentsreform“.9 Doch 
Reformer sind oft radikaler, als ihr Name vermuten lä sst. Und Revolutionä re berufen sich 
gern auf einen verlorenen Ursprung, den sie nur „wiederherstellen“ wollen (Abschnitt 2.6).

Eine fü nfte Richtung kennt vor allem die Religion: die Erweckung. Sie ändert zunä chst 
keine Institution, sondern Herzen. Strukturen folgen spä ter oder gar nicht. Der Apostel 
Paulus beschreibt diesen Weg von innen nach außen: „Ä ndert euch durch Erneuerung 
eures Sinnes.“10 Das griechische Wort dafü r, metamorphoûsthe, kennt jeder aus dem 
Biologieunterricht. Gemeint ist die Raupe, die zum Schmetterling wird. Nicht der 
Schmetterling, der sich umlackiert.

Die Kirchen der Reformation haben aus der Reform ein Dauerprogramm gemacht. Ihr 
Wahlspruch lautet: „Ecclesia semper reformanda“ – die Kirche muss immer wieder 
reformiert werden. Fast jeder schreibt den Satz Luther zu. Er stammt aber nicht von ihm, 
auch nicht von Calvin oder Zwingli. Fü r keinen der großen Reformatoren gibt es einen 
Beleg. Die Spur fü hrt zu einem niederländischen Pfarrer namens Jodocus van Lodenstein. 
Er schrieb 1674 in einem Andachtsbuch, in der Kirche sei „immer viel wiederherzustellen“. 
Weltberü hmt wurde die lateinische Formel erst im 20. Jahrhundert, vor allem durch den 
Schweizer Theologen Karl Barth.

9 Reform gilt allgemein als Gegenbegriff zur Revolution („generally regarded as antithetical to revolution“, 
Ü bers. d. Verf.); moderner politischer Wortgebrauch seit Christopher Wyvills Bewegung fü r „Parliamentary 
Reform“ im spä ten 18. Jahrhundert: https://en.wikipedia.org/wiki/Reform

10 Lutherbibel 2017, Rö mer 12,2. Das griechische Verb metamorphoûsthe (μεταμορφοῦ σθε) ist dasselbe, aus 
dem das Fremdwort „Metamorphose“ stammt. https://www.bibleserver.com/LUT/R%C3%B6mer12%2C2
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Die katholische Kirche sagt es auf ihre Weise. Das Zweite Vatikanische Konzil nennt die 
Kirche „heilig und stets der Reinigung bedü rftig“.11 Beide Konfessionen wissen also: Eine 
Kirche, die sich nie erneuert, verwechselt sich mit ihrem Herrn.

1.2 Wie Feuer zu Asche wird

Max Weber, der große Soziologe aus Erfurt, hat den Mechanismus der Erstarrung nü chtern 
beschrieben. Am Anfang vieler Bewegungen steht eine Gestalt mit Charisma. Das 
griechische Wort bedeutet „Gnadengabe“. Weber meinte damit eine außergewö hnliche 
Ausstrahlung, die Menschen mitreißt und Regeln sprengt. Doch eine solche Herrschaft ist 
nach Weber „spezifisch außeralltä glichen Charakters“. Soll sie dauern, muss sie ihren 
Charakter wesentlich ändern. Weber nannte diesen Vorgang die „Veralltä glichung des 
Charisma“.12 Aus Jü ngern werden Beamte, aus Visionen werden Satzungen, aus dem 
Lagerfeuer wird eine Heizungsanlage.

Kaum eine Geschichte zeigt das so eindrü cklich wie die des Franz von Assisi. Der reiche 
Kaufmannssohn wä hlte ein Leben in vö lliger Armut. Der Ü berlieferung nach gab er seinem 
Vater vor dem Bischof von Assisi sogar die Kleider zurü ck, die er am Leib trug. Junge 
Männer schlossen sich ihm an. 1209 oder 1210 bestä tigte der Papst mü ndlich ihre 
Lebensform. Die Ordensregel von 1223 verbot den Brü dern ausdrü cklich, Geld 
anzunehmen oder irgendetwas zu besitzen.13

Dann starb Franz, 1226, und der Orden wuchs rasant. Tausende Brü der brauchten Klö ster, 
Bibliotheken und Kirchen. Wem sollten die gehö ren? Der Orden spaltete sich in zwei Lager. 
Die „Spiritualen“ wollten die Armut des Grü nders wö rtlich bewahren. Die „Konventualen“ 
wollten sie den Erfordernissen einer großen Gemeinschaft anpassen. Der Streit eskalierte. 
1318 wurden vier Brü der verbrannt, weil sie an der strengen Armut festhielten. Und 1323 
erklä rte Papst Johannes XXII. sogar die Lehre fü r Ketzerei, Christus und die Apostel hä tten 
keinerlei Eigentum besessen.14 Knapp hundert Jahre nach dem Tod des Heiligen galt also 
als Irrlehre, was er selbst gelebt hatte.

11 Frü hester Beleg der Sache nach bei Jodocus van Lodenstein, Beschouwinge van Zion (Amsterdam 1674–
1678): „… dat in de Kerke ook altijd veel te herstellen is“; Popularisierung der lateinischen Formel durch 
Karl Barth (1947): https://en.wikipedia.org/wiki/Ecclesia_semper_reformanda_est. Kein Beleg bei Luther, 
Calvin oder Zwingli („no proof of any kind“) sowie Lumen gentium Nr. 8 (1964): „ecclesia sancta simul et 
semper purificanda“: Koffeman 2015, S. 1–2. 
https://repository.up.ac.za/bitstream/handle/2263/50939/Koffeman_Ecclesia_2015.pdf

12 Zitate aus Weber 1922, Erster Teil, Kap. III, § 11 „Die Veralltä glichung des Charisma“: „In ihrer genuinen 
Form ist die charismatische Herrschaft spezifisch außeralltä glichen Charakters“; als Dauerbeziehung mü sse 
sie „ihren Charakter wesentlich ändern“. Volltext: https://www.textlog.de/7414.html

13 Mü ndliche Bestä tigung der Lebensform durch Innozenz III. (1209, nach anderer Tradition 1210); Regula 
bullata von 1223 mit Verbot, Geld anzunehmen (Kap. 4) und Besitz zu haben (Kap. 6); Tod des Franziskus 
1226: https://en.wikipedia.org/wiki/Rule_of_Saint_Francis; Encyclopaedia Britannica, „Saint Francis of 
Assisi – The Franciscan rule“. https://www.britannica.com/biography/Saint-Francis-of-Assisi/The-
Franciscan-rule

14 Spaltung in Spiritualen und Konventualen, Verurteilung der Spiritualen 1317 (Quorundam exigit), 
Verbrennung von vier Brü dern 1318, Verurteilung der Lehre von der absoluten Armut Christi und der 
Apostel durch Johannes XXII. am 12.11.1323 (Cum inter nonnullos): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fraticelli; New Catholic Encyclopedia, „Poverty Controversy“. 
https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/poverty-
controversy
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Das ist kein bloßer Verfall. Kein Feuer brennt ohne Herd. Ohne Klö ster hä tte die Bewegung 
des Franziskus nicht ü berlebt, und es gibt Franziskaner bis heute. Problematisch wird es 
erst, wenn der Herd wichtiger wird als das Feuer. Dann frisst die Form die Funktion.

Kaum jemand hat das schä rfer gesehen als die Propheten Israels. Im 8. Jahrhundert vor 
Christus trat im Nordreich ein Viehzü chter namens Amos auf. Die Gottesdienste blü hten, 
die Opfer waren reichlich, die Feste gut besucht. Und mitten hinein lä sst Amos Gott sagen: 
„Ich hasse und verachte eure Feste und mag eure Versammlungen nicht riechen.“ Was Gott 
stattdessen will, sagt er in einem der schö nsten Bilder des Alten Testaments: „Es strö me 
aber das Recht wie Wasser und die Gerechtigkeit wie ein nie versiegender Bach.“15 Amos 
will den Gottesdienst nicht abschaffen. Er will, dass er wieder dorthin fü hrt, wofü r er 
gedacht ist: zu Gott und zum Nä chsten.

Auch die großen Kirchen in Deutschland erleben, wie eine Form ihre Menschen verliert. Die 
nackten Zahlen sind oft zitiert worden. 1990 gehö rten den beiden großen Kirchen gut 72 
Prozent der Bevö lkerung an, 2024 noch gut 45 Prozent.16 Aufschlussreicher als die Zahlen 
ist ein Detail aus einer Studie der Universitä t Freiburg. Es zeigt, wann Menschen gehen. 
Wer aus der evangelischen Kirche austritt, ist meist zwischen 25 und 35 Jahre alt. Der 
Austritt fä llt häufig mit dem Eintritt ins Berufsleben zusammen – und damit mit der ersten 
Kirchensteuer auf dem Gehaltszettel. Mehr als die Hä lfte des erwarteten Rü ckgangs bis 
2060 geht nicht auf Geburten und Sterbefä lle zurü ck, sondern auf Entscheidungen: wer 
getauft wird, wer austritt, wer eintritt.17

Man kann diesen Moment als bloße Sparsamkeit deuten. Man kann ihn aber auch als Frage 
lesen. Wer zum ersten Mal sieht, was ihn die Mitgliedschaft kostet, fragt, wofü r sie gut ist. 
Er fragt nach der Funktion hinter der Form. Wer darauf keine Antwort mehr findet, geht. 
Fü r jede Reform der Kirche ist das die eigentliche Herausforderung. Sie muss nicht in erster 
Linie Strukturen verbessern, sondern diese Frage beantworten kö nnen.

Dabei lohnt ein Blick auf die Krisendebatten selbst. In ihnen liest jeder die Bestä tigung 
seiner eigenen Diagnose. Die einen sagen, die Kirche sei zu angepasst, die anderen, sie sei 
zu altmodisch. Verlage verkaufen Bü cher ü ber den Untergang, Berater verkaufen Konzepte 
zur Rettung. Die Krise ist fü r manche auch ein Markt. Wer eine Reform fordert, sollte sich 
deshalb fragen lassen: Beschreibt er die Krise – oder bewirtschaftet er sie?

15 Lutherbibel 2017, Amos 5,21–24; Zitate aus V. 21 und 24. 
https://www.bibleserver.com/LUT/Amos5%2C21-24

16 Anteil katholischer und evangelischer Kirchenmitglieder an der Bevö lkerung 1990 zusammen 72,3 % 
(eigene Addition nach fowid; katholische Werte laut fowid durch Doppelzählungen leicht ü berhö ht): 
https://fowid.de/sites/default/files/download/religionszugehoerigkeit_bevoelkerung_1950-2005.pdf. 
2024: 45,2 % bzw. 37,8 Mio. Menschen (vorläufige Zahlen von EKD und Deutscher Bischofskonferenz): 
evangelisch.de, 27.3.2025. https://www.evangelisch.de/inhalte/241225/27-03-2025/kirchen-verlieren-
weiter-mitglieder-hoher-zahl

17 „Menschen, die aus der evangelischen Kirche austreten, sind vorwiegend zwischen 25 und 35 Jahre alt“; 
Austritte häufig im Zusammenhang „mit dem Eintritt ins Erwerbsleben und damit auch mit der ersten 
Kirchensteuerzahlung“; vom erwarteten Rü ckgang der evangelischen Kirche bis 2060 (−52 %) entfallen 24 
Prozentpunkte auf die Demografie und 28 auf „Tauf-, Austritts- und Aufnahmeverhalten“: Evangelische 
Kirche in Deutschland: Kirche im Umbruch – Projektion 2060, Hannover 2019, erstellt vom 
Forschungszentrum Generationenverträ ge der Universitä t Freiburg. 
https://www.ekkw.de/media_ekkw/downloads/ekkw_texte_kirche_im-umbruch_2019.pdf. Vorstellung 
durch EKD und Deutsche Bischofskonferenz am 2.5.2019: Vatican News. 
https://www.vaticannews.va/de/kirche/news/2019-05/deutschland-studie-kirchenmitglieder-
halbierung-marx-bedford-ekd.html



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Reformation

Seite 9 / 46 - 3.11.2026

1.3 Gegenprobe: Lob der Form

Ist Erstarrung nur schlecht? Die Geschichte erzählt auch von Reformern, die so radikal neu 
anfingen, dass nichts von ihnen blieb.

Um 1348 vor Christus erhob der ä gyptische Pharao Amenophis IV. die Sonnenscheibe Aton 
zum hö chsten Gott. Er nannte sich fortan Echnaton, was etwa „dem Aton wohlgefä llig“ 
bedeutet. Er ließ Tempel anderer Gö tter schließen. Mitten in der Wü ste grü ndete er eine 
neue Hauptstadt, Achet-Aton, das heutige Amarna. Es war eine Reform von oben, kü hn und 
vollstä ndig.

Sie ü berlebte ihren Urheber kaum. Schon Tutanchamun, sein Nachfolger, machte sie 
rü ckgängig. Der spä tere Pharao Haremhab ließ Amarna zerstö ren und Echnatons Namen 
aus den Inschriften meißeln.18 Die Archäologen fanden die Stadt erst Jahrtausende spä ter 
wieder. Eine Reform ohne Wurzeln in den Formen des Volkes blieb ein Ereignis im Palast.

Formen sind gespeicherte Erfahrung. Eine Liturgie, ein Gesetz, ein Familienritual – sie alle 
bewahren Antworten auf Fragen, die man vergessen hat. Warum essen wir am Sonntag 
gemeinsam? Warum gibt es eine Kü ndigungsfrist? Warum singt die Gemeinde dieses Lied 
an dieser Stelle? Wer solche Formen abräumt, ohne die Fragen zu kennen, steht bald vor 
denselben Problemen, nur ohne Antwort. Der englische Schriftsteller Gilbert Keith 
Chesterton hat dafü r ein berü hmtes Bild von einem Zaun gefunden, das im letzten Kapitel 
genauer betrachtet wird (Abschnitt 7.1).

Die Gegenprobe ergibt also: Nicht die Form ist das Problem. Problematisch ist eine Form, 
die nur noch sich selbst dient. Reform heißt, sie wieder in Dienst zu nehmen.

2. Der Rückgriff: Reform als Heimkehr
Ein seltsames Muster durchzieht die Geschichte der Erneuerung. Fast alle großen Reformer 
behaupten, nichts Neues zu bringen. Sie wollen zurü ck: zum Wort, zum Ursprung, zum 
Gesetz der Vä ter, zur reinen Lehre. Das Neue kommt als das ganz Alte verkleidet. Dieses 
Kapitel reist durch sechs Kulturräume und vier Jahrtausende. Am Ende fragt es, was von 
dieser Heimkehr zu halten ist.

2.1 Gefundene Bücher, alte Pfade

Im Jahr 622 vor Christus ließ Kö nig Josia in Jerusalem den Tempel renovieren. Die 
Handwerker räumten, die Priester sortierten. Dabei fand der Hohepriester Hilkija eine 
Schriftrolle, ein „Gesetzbuch“. Die Forschung vermutet darin eine frü he Fassung des fü nften 
Buches Mose. Als man es dem jungen Kö nig vorlas, zerriss er seine Kleider. Was folgte, war 
eine der grü ndlichsten Kultreformen des Altertums. Josia ließ fremde Altä re entfernen und 
verbannte die Wahrsager. Er konzentrierte den Gottesdienst auf Jerusalem. Und er feierte 
ein Passafest, wie es lange keines gegeben hatte.19

18 Echnatons Aton-Reform um 1348 v. Chr., Grü ndung von Achet-Aton (Amarna) um 1346 v. Chr., Rü cknahme 
unter Tutanchamun, Zerstö rung Amarnas und Tilgung des Namens unter Haremhab (Horemheb): Mark, 
Joshua J.: „Amarna Period of Egypt“, World History Encyclopedia, 3.8.2017. 
https://www.worldhistory.org/Amarna_Period_of_Egypt/

19 Lutherbibel 2017, 2. Kö nige 22–23; zur Reform Josias (Kultzentralisation, Passa, Vorform des 
Deuteronomiums, Datierung 622 v. Chr.) und zur Forschungsdiskussion ü ber ihren historischen Kern: 
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Wie viel davon historisch ist, bleibt umstritten. Manche Forscher halten den Bericht fü r 
eine spä tere Erzählung, die eine Reform begrü nden sollte. Doch das Muster ist zeitlos: Eine 
Erneuerung beginnt mit einem Fund im eigenen Haus. Man entdeckt etwas, das immer da 
war, aber vergessen wurde.

Rund hundert Jahre spä ter lehrte im chinesischen Staat Lu ein Mann, der als großer 
Erneuerer in die Geschichte einging. Er selbst sah sich ausdrü cklich nicht so. In den 
Gesprächen des Konfuzius heißt es in der Ü bersetzung Richard Wilhelms: „Beschreiben und 
nicht machen, treu sein und das Altertum lieben.“20 Konfuzius verstand sich als 
Ü berlieferer. Er wollte die Riten und Tugenden der frü hen Zhou-Kö nige bewahren, deren 
Herrschaft rund fü nfhundert Jahre vor ihm begonnen hatte. Gerade dadurch prägte er 
China fü r zweieinhalb Jahrtausende tiefer als jeder Erfinder.

Etwa zur selben Zeit wanderte in Nordindien Siddhartha Gautama durch die Dö rfer, der 
Buddha, der „Erwachte“. Er stellte die Opferkulte der Brahmanen in Frage, also der 
Priesterkaste, die ihre Wü rde von der Geburt herleitete. Und doch behauptete auch er 
nicht, eine neue Religion zu stiften. In einer Lehrrede erzä hlt er ein Gleichnis. Ein Wanderer 
entdeckt im Wald einen alten Pfad, der zu einer vergessenen Stadt mit Gä rten und Teichen 
fü hrt. „Ebenso“, sagt der Buddha, „sah ich einen alten Pfad, eine alte Straße, die von den 
vollkommen Erwachten frü herer Zeiten begangen wurde.“21 Der radikalste Neuerer Asiens 
verstand sich als Wiederentdecker.

Der Philosoph Karl Jaspers hat 1949 fü r diese Gleichzeitigkeit einen berü hmten Begriff 
geprägt: die Achsenzeit. Zwischen etwa 800 und 200 vor Christus seien in China, Indien, 
Persien, Palä stina und Griechenland unabhängig voneinander die geistigen Grundlagen der 
Menschheit gelegt worden. Die Weltgeschichte habe sich gleichsam um eine Achse 
gedreht.22 Das Bild ist bestechend – und heftig umstritten. Der Ä gyptologe Jan Assmann 
nannte die Achsenzeit einen der „wirkmächtigsten Mythen der Moderne“. Daten der 
Seshat-Datenbank, einer großen Sammlung zur Weltgeschichte, zeigen „achsenzeitliche“ 
Merkmale schon im spä ten 2. Jahrtausend vor Christus bei Ä gyptern und Hethitern.23

Tatsä chlich reicht die Geschichte der Reform noch viel weiter zurü ck. Im 24. Jahrhundert 
vor Christus regierte im sumerischen Stadtstaat Lagasch, im heutigen Sü dirak, ein 
Herrscher namens Urukagina. Er ließ auf Tonkegeln festhalten, welche Missstände er 
abgestellt hatte. Witwen und Waisen befreite er von Abgaben. Er begrenzte die Macht der 

Deutsche Bibelgesellschaft, „Joschijas Reform“. 
https://www.die-bibel.de/ressourcen/bibelkunde/themenkapitel-at/joschijas-reform

20 Lunyu (Gesprä che) VII,1, Ü bersetzung Richard Wilhelm: Konfuzius 2008, Buch VII. https://projekt-
gutenberg.org/authors/konfuzius/books/gespraeche/chapter/8. Original: 子曰：「述而不作，信而好

 古，竊比於我老彭。」 https://ctext.org/analects/shu-er
21 Samyutta Nikaya 12.65 (Nagara Sutta, „Die Stadt“): „In the same way I saw an ancient path, an ancient road, 

traveled by the Rightly Self-awakened Ones of former times“ („Ebenso sah ich einen alten Pfad, eine alte 
Straße, die von den vollkommen Erwachten frü herer Zeiten begangen wurde“, Ü bers. d. Verf.). 
https://www.dhammatalks.org/suttas/SN/SN12_65.html

22 Begriff der Achsenzeit und Zeitraum 800–200 v. Chr.: Jaspers 1949; Lexikonartikel „Achsenzeit“, 
Spektrum.de. https://www.spektrum.de/lexikon/philosophie/achsenzeit/34

23 Kritik an der Achsenzeit: Jan Assmann (2018) nennt sie einen der „wirkmä chtigsten Mythen der Moderne“; 
Auswertungen der Seshat-Datenbank (Reddish/Hoyer 2019) finden „achsenzeitliche“ Merkmale schon im 
spä ten 2. Jahrtausend v. Chr. bei Ä gyptern und Hethitern: Zech, Maximilian: „Achsenzeit: Die erfundene 
Epoche“, Spektrum.de, 1.1.2023. 
https://www.spektrum.de/news/achsenzeit-die-erfundene-epoche/2058249; vgl. Assmann 2018.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Reformation

Seite 11 / 46 - 3.11.2026

Priester und der Großgrundbesitzer und ging gegen Wucher vor. In diesen Texten steht ein 
Wort, das zu den ä ltesten bekannten Wö rtern fü r „Freiheit“ gehö rt: ama-gi.24 Urukaginas 
Reform hielt nicht lange. Im siebten Jahr seiner Herrschaft eroberte ein Nachbarkö nig die 
Stadt. Schon die ä lteste bekannte Reform hinterließ also eine Lektion: Gute Absichten 
ersetzen keine Macht, die sie schü tzt.

2.2 Ad fontes

Lange vor Luther hatten Einzelne den Weg zurü ck zu den Quellen gesucht. Um 1175 ließ 
ein reicher Kaufmann in Lyon namens Valdes Teile der Bibel in die Volkssprache 
ü bersetzen. Er verschenkte sein Vermö gen und predigte als Laie in Armut. Die Kirche 
verbot ihm das Predigen, 1184 wurden seine Anhä nger verurteilt. Doch die „Waldenser“ 
ü berlebten in den Alpentä lern Piemonts, ü ber Jahrhunderte verfolgt. Im September 1532 
beschlossen sie auf einer Synode in Chanforan, sich der Reformation anzuschließen. Die 
Waldenserkirche existiert bis heute.25 Eine Bewegung des 12. Jahrhunderts reichte der 
Reformation des 16. die Hand.

In Bö hmen predigte der Prager Theologe Jan Hus gegen den Ablass und den Reichtum des 
Klerus. Am 6. Juli 1415 wurde er auf dem Konzil von Konstanz verurteilt und noch am 
selben Tag verbrannt. Um seinen Tod rankt sich eine schö ne Legende. Hus heißt auf 
Tschechisch „Gans“. Er soll gesagt haben: Heute bratet ihr eine Gans, aber aus der Asche 
wird ein Schwan entstehen. Ob Hus das wirklich sagte, ist nicht belegt. Doch die Lutheraner 
griffen das Bild begierig auf. Luther selbst bezog es auf sich, und bei seiner Beerdigung 
1546 deutete es Johannes Bugenhagen auf den verstorbenen Reformator.26 Auf manchen 
lutherischen Kirchtü rmen sitzt deshalb bis heute ein Schwan statt eines Hahns.

Im Frü hjahr 1516 kam in Basel ein Buch aus der Presse des Druckers Johann Froben, das 
Europa verändern sollte. Der Humanist Erasmus von Rotterdam hatte das Neue Testament 
im griechischen Urtext herausgegeben. Daneben stand seine eigene lateinische 
Ü bersetzung. Es war die erste verö ffentlichte gedruckte Ausgabe des griechischen Neuen 
Testaments. Erasmus hatte es eilig. Die Erstausgabe enthielt Hunderte Druckfehler und galt 
bald als eher „hingeschleudert als herausgegeben“.27 Trotzdem lag plö tzlich auf dem Tisch 
der Gelehrten, was jahrhundertelang hinter der lateinischen Kirchenbibel verborgen 
gewesen war. Die zweite Auflage von 1519 diente Luther als Grundlage seiner Ü bersetzung.

24 Reformtexte Urukaginas (Uruinimginas) von Lagasch im 24. Jahrhundert v. Chr., ü berliefert als 
Reformlisten auf Tonkegeln in mehreren Fassungen; ein einheitlicher „Kodex“ ist nicht belegt; Eroberung 
Lagaschs durch Lugalzagesi von Umma: https://en.wikipedia.org/wiki/Urukagina. Zum Wort ama-gi 
(„Freiheit“), dessen frü hester Beleg noch etwas ä lter ist (unter Enmetena): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Ama-gi

25 Valdes (Vorname Petrus erst spä t belegt), Kaufmann in Lyon, Bekehrung um 1176/77, Laienpredigt in 
Armut, Verurteilung 1184 (Ad abolendam): https://de.wikipedia.org/wiki/Petrus_Valdes; Encyclopaedia 
Britannica, „Waldenses“. https://www.britannica.com/topic/Waldenses. Anschluss an die Reformation auf 
der Synode von Chanforan (12.–18.9.1532): https://de.wikipedia.org/wiki/Synode_von_Chanforan

26 Verurteilung und Verbrennung von Jan Hus am 6.7.1415 in Konstanz; die Gans-Schwan-Prophezeiung ist 
legendarisch und wurde von Luther und in Bugenhagens Leichenpredigt (1546) auf Luther bezogen: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Jan_Hus; Berliner Zeitung, 22.2.1996. 
https://www.berliner-zeitung.de/article/eine-ausstellung-in-wittenberg-zeigt-die-bildliche-verehrung-
des-reformators-im-17-und-18-jahrhundert-luther-und-der-schwan-1251177

27 Novum Instrumentum omne, gedruckt bei Johann Froben in Basel, abgeschlossen am 1.3.1516; erste 
verö ffentlichte gedruckte Ausgabe des griechischen Neuen Testaments; Hunderte Druckfehler, 
„precipitated rather than published“; Grundlage von Luthers Ü bersetzung war die zweite Auflage 1519: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Novum_Instrumentum_omne
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Ad fontes – zu den Quellen – war das Losungswort der Humanisten. Es hatte eine 
Sprengkraft, die seine Erfinder unterschä tzten. Wer zu den Quellen zurü ckgeht, findet 
manchmal etwas anderes als das, was die Gegenwart behauptet. Dann wird der Rü ckgriff 
zum Angriff.

Gut vier Jahrhunderte spä ter erlebte die katholische Kirche einen ä hnlichen Doppelschritt. 
Am 25. Januar 1959 kü ndigte Papst Johannes XXIII. ü berraschend ein Konzil an, eine 
Versammlung aller Bischö fe der Weltkirche. Vom 11. Oktober 1962 bis zum 8. Dezember 
1965 tagten sie im Petersdom.28 Zwei Begriffe prägten die Debatten.

Der eine war italienisch: aggiornamento, wö rtlich „Verheutigung“. Johannes XXIII. sprach 
1961 von der Modernisierung der Kirche nach zwanzig Jahrhunderten Leben. Ein Bild wird 
ihm bis heute gern in den Mund gelegt: Er habe die Fenster der Kirche weit ö ffnen wollen, 
damit frische Luft hereinkomme. Eine Primä rquelle fü r diesen schö nen Satz ließ sich 
allerdings nicht finden.29

Der andere Begriff war franzö sisch: ressourcement, „Rü ckkehr zu den Quellen“. Eine 
Gruppe von Theologen, darunter Yves Congar und Henri de Lubac, hatte schon in den 
1940er Jahren zu Bibel und Kirchenvä tern zurü ckgerufen. Ihre Gegner verspotteten sie als 
„neue Theologie“. 1950 schien der Papst sie in einem Rundschreiben zu verurteilen. Ein 
gutes Jahrzehnt spä ter saßen viele von ihnen als Berater im Konzil.30

Der niederländische Theologe Gerrit Cornelis Berkouwer hat die Rangfolge der beiden 
Begriffe treffend beschrieben: Das aggiornamento solle Folge sein, nicht Ausgangspunkt.31 
Erst die Quelle, dann das Heute. Wer es umgekehrt macht, landet bei der Mode.

2.3 Erneuerung im Islam

Auch der Islam kennt einen eingebauten Reformrhythmus. Sein Ort ist der Hadith, die 
Ü berlieferung von Worten und Taten des Propheten Mohammed. In der Sammlung des Abu 
Dawud, einer der sechs großen Sammlungen der Sunniten, steht ein bemerkenswerter Satz. 
Gott werde dieser Gemeinschaft „an der Spitze jedes Jahrhunderts“ jemanden senden, der 
ihr ihre Religion erneuert.32 Der Erneuerer heißt mujaddid, die Erneuerung tajdid.

28 Ankü ndigung am 25.1.1959, Erö ffnung am 11.10.1962, Abschluss am 8.12.1965: Vatican News, 2022. 
https://www.vaticannews.va/en/vatican-city/news/2022-10/vatican-ii-council-60th-anniversary-video-
history-background.print.html

29 Johannes XXIII. sprach am 28.6.1961 von der „modernization (aggiornamento) of the Church after 20 
centuries of life“: https://en.wikipedia.org/wiki/Aggiornamento. Fü r das verbreitete Bild vom Ö ffnen der 
Fenster ließ sich bei der Recherche keine Primä rquelle ermitteln.

30 Nouvelle théologie (u. a. Congar, de Lubac, Bouillard, Danié lou, von Balthasar), polemische Etikettierung 
durch Garrigou-Lagrange 1946, Enzyklika Humani generis 1950, spä tere Tä tigkeit vieler Vertreter als 
Konzilsberater: https://en.wikipedia.org/wiki/New_theology

31 „aggiornamento should be a consequence, not a starting point“ (Ü bers. d. Verf.), G. C. Berkouwer, zitiert bei 
Echeverria, Eduardo: „‚Ressourcement,‘ ‚Aggiornamento,‘ and Vatican II in Ecumenical Perspective“, 
Homiletic & Pastoral Review, 26.7.2014. https://www.hprweb.com/?p=10719

32 Sunan Abi Dawud 4291 (Kitab al-Malahim), ü berliefert von Abu Huraira, von al-Albani als sahih (gesund) 
bewertet: „نَهَا لَهَا دِي يُجَدِّدُ  نَةٍ مَنْ   ئَةِ سَ كُلِّ مِا سِ 

أْ  لأُمَّةِ عَلَى رَ لِهَذِهِ ا بْعَثُ  يَ لَّهَ  إِنَّ ال “ („Gott wird dieser 
Gemeinschaft an der Spitze jedes Jahrhunderts jemanden senden, der ihr ihre Religion erneuert“, Ü bers. 
d. Verf.). https://sunnah.com/abudawud:4291. Zum Begriff tajdid: Voll, John O.: „Tajdid“, in: Encyclopedia of 
Islam and the Muslim World. https://encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-
maps/tajdid
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Ein feines Detail steckt in der Wendung ʿalā raʾs, wö rtlich „am Kopf“. Ist damit der Anfang 
oder das Ende eines Jahrhunderts gemeint? Die Ü bersetzungen schwanken. Ü ber 
Generationen haben Gelehrte darü ber gestritten, wer der Erneuerer seines Jahrhunderts 
gewesen sei. Die Reform wird hier gleichsam in den Kalender geschrieben. Alle hundert 
Jahre ist sie fä llig.

Wie verschieden der Rü ckgriff ausfallen kann, zeigen zwei Reformer, die sich auf dieselben 
Quellen beriefen. Im 18. Jahrhundert predigte Muhammad ibn Abd al-Wahhab in 
Zentralarabien die strenge Einheit Gottes. Nur der Koran und die Sunna, das Vorbild des 
Propheten, sollten gelten. Alles andere sei bidʿa, unerlaubte Neuerung. Die Verehrung von 
Heiligengrä bern brandmarkte er als Vielgö tterei. 1744 oder 1745 schloss er in ad-Dirʿiyya 
einen Pakt mit dem Stammesfü hrer Muhammad ibn Saud.33 Der Prediger lieferte die Lehre, 
der Fü rst das Schwert. Aus diesem Bü ndnis erwuchs Generationen spä ter der saudische 
Staat. Hier wurde Reform zur Reinigung. Und das Wort fü r „Neuerung“ wurde zum 
Vorwurf.

Gut hundert Jahre spä ter gingen zwei andere Gelehrte denselben Weg in die 
entgegengesetzte Richtung. Jamal ad-Din al-Afghani und der Ä gypter Muhammad Abduh 
gaben 1884 in Paris eine Zeitschrift heraus. Sie hieß al-ʿUrwa al-wuthqā, „Das festeste 
Band“, und brachte es auf 18 Ausgaben. Abduh wurde spä ter Mufti von Ä gypten, also 
oberster Rechtsgelehrter des Landes. Er lehrte, Vernunft und Offenbarung widersprä chen 
sich nicht. Die blinde Ü bernahme der Tradition, im Arabischen taqlid, lehnte er ab. Die 
Rü ckkehr zum Glauben der Frü hzeit sollte den Weg zur modernen Wissenschaft ö ffnen.34

Am anderen Ende der islamischen Welt grü ndete am 18. November 1912 in Yogyakarta auf 
Java der Prediger Ahmad Dahlan eine Reformbewegung. Er nannte sie Muhammadiyah, 
„Anhänger Mohammeds“. Auch sie wollte zurü ck zu Koran und Sunna. Doch Dahlan 
verstand die Rü ckkehr vor allem praktisch. Er grü ndete Schulen, Kliniken, Waisenhäuser. 
Heute betreibt die Bewegung nach eigenen Angaben rund 6.000 Schulen, 163 Hochschulen 
und etwa 130 Krankenhä user.35 Sie gehö rt damit zu den grö ßten islamischen 
Organisationen der Welt.

Dieselbe Parole – zurü ck zu den Quellen – fü hrte hier zur Abschottung, dort zur Ö ffnung 
und anderswo zum Bau von Krankenhäusern. Der Rü ckgriff allein sagt also noch nichts 
ü ber die Richtung. Entscheidend ist, was man an der Quelle sucht.

33 Muhammad ibn Abd al-Wahhab (1703–1792), Lehre von der Einheit Gottes, Ablehnung von bidʿa und 
Heiligenverehrung, Niederlassung in ad-Dirʿiyya 1744: Encyclopaedia Britannica. 
https://britannica.com/biography/Muhammad-ibn-Abd-al-Wahhab. Zum Pakt von Dirʿiyya (1744, nach 
anderen Historikern 1745): https://en.wikipedia.org/wiki/Diriyah_pact

34 Muhammad Abduh (1849–1905), Zeitschrift al-ʿUrwa al-wuthqā mit al-Afghani in Paris 1884, Mufti von 
Ä gypten 1899, Vereinbarkeit von Vernunft und Offenbarung, Ablehnung des taqlid: Encyclopaedia 
Britannica. https://www.britannica.com/biography/Muhammad-Abduh. Zur Zeitschrift (erste Nummer 
13.3.1884, 18 Ausgaben): https://en.wikipedia.org/wiki/Al-Urwah_al-Wuthqa

35 Grü ndung am 18.11.1912 in Yogyakarta durch Ahmad Dahlan: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammadiyah. Eigene Angaben (2025): „sekitar 6.000“ Schulen, 163 
Hochschulen, rund 130 Krankenhäuser, ü ber 30.000 Einrichtungen insgesamt; andere Zählungen weichen 
ab: Muhammadiyah, „Muhammadiyah Punya Siapa?“, 15.11.2025. 
https://muhammadiyah.or.id/2025/11/muhammadiyah-punya-siapa/
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2.4 Reform aus der Mitte der Tradition

Um 1500 zog im Norden Indiens ein Dichter durch die Lande, der Hindus und Muslime 
gleichermaßen herausforderte. Kabir war Weber von Beruf und Spö tter aus Berufung. Er 
verspottete das mechanische Hersagen von Veden und Koran. Die Brahmanen bekamen ihr 
Fett ebenso weg wie die islamischen Richter.36 Sein jü ngerer Zeitgenosse Guru Nanak, 
geboren 1469, ging einen Schritt weiter. Der Ü berlieferung nach verschwand er um sein 
dreißigstes Lebensjahr beim Baden in einem Fluss und blieb drei Tage verschollen. Als er 
zurü ckkehrte, verkü ndete er: „Es gibt keinen Hindu, es gibt keinen Muslim.“37

Aus seiner Lehre ging die Religion der Sikhs hervor. Bemerkenswert ist, wie klug Nanak 
vorsorgte. Noch zu Lebzeiten bestimmte er einen Schü ler namens Angad zu seinem 
Nachfolger. Die Veralltä glichung des Charisma (Abschnitt 1.2) war hier von Anfang an 
mitgedacht. Der Streit, der den Franziskanerorden zerriss, blieb den Sikhs in dieser Form 
erspart.

Drei Jahrhunderte spä ter kämpfte in Bengalen ein Brahmane gegen einen grausamen 
Brauch. Ram Mohan Roy hatte erlebt, wie eine Schwä gerin auf dem Scheiterhaufen ihres 
Mannes verbrannt wurde. Diese Witwenverbrennung hieß Sati. Roy bekämpfte sie fortan, 
und zwar nicht mit europä ischen Argumenten, sondern mit den hinduistischen Schriften 
selbst. In einer Streitschrift von 1818 lä sst er einen Befü rworter und einen Gegner der 
Witwenverbrennung miteinander debattieren. Der Gegner zitiert das alte Gesetzbuch des 
Manu. Nach dessen Vorschrift solle eine Witwe nach dem Tod ihres Mannes ihr ganzes 
Leben als Asketin verbringen – also leben, nicht sterben.38

Am 20. August 1828 grü ndete Roy in Kalkutta die Brahmo Sabha, eine Reformgemeinde. 
Sie lehrte einen Gott, lehnte Bilderverehrung ab und bekämpfte die Witwenverbrennung. 
Am 4. Dezember 1829 verbot der britische Generalgouverneur den Brauch in Bengalen.39 
Roy gilt heute als Vater der indischen Reformbewegungen. Seine Waffe war der Rü ckgriff: 
Er las die alten Texte genauer als seine Gegner.

Im Judentum verlief die Erneuerung in mehreren Wellen. Der Philosoph Moses 
Mendelssohn ü bersetzte die Tora ins Deutsche. 1783 ließ er sie in hebrä ischen Buchstaben 
drucken – eine Brü cke fü r Leser, die Hebrä isch lasen und Deutsch sprachen. Er selbst blieb 
dem ü berlieferten Religionsgesetz treu und lehnte dessen Reform ab.40 Seine Schü ler 

36 Kabir (Lebensdaten umstritten, nach Britannica 1440–1518), Kritik am mechanischen Rezitieren von 
Veden und Koran, an Brahmanen und Qadis; Vorläufer Guru Nanaks: Encyclopaedia Britannica. 
https://www.britannica.com/EBchecked/topic/309270/Kabir

37 Guru Nanak (1469–1539), dreitägiges Verschwinden beim Baden, Verkü ndigung „There is no Hindu; there 
is no Muslim“ (Ü bers. d. Verf.), Bestimmung Angads zum Nachfolger: Encyclopaedia Britannica. 
https://www.britannica.com/biography/Guru-Nanak

38 Ram Mohan Roy, „Translation of a Conference between an Advocate for, and an Opponent of, the Practice of 
Burning Widows Alive“ (30.11.1818); der Gegner zitiert Manu: „after the death of her husband, the widow 
should pass her whole life as an ascetic“ (Ü bers. d. Verf.): Women in World History, Primary Sources, 
George Mason University. https://chnm.gmu.edu/wwh/p/101.html

39 Grü ndung der Brahmo Sabha am 20.8.1828 in Kalkutta mit Dwarkanath Tagore; Ablehnung von 
Bilderverehrung und Sati: https://en.wikipedia.org/wiki/Brahmo_Samaj. Zur Witwenverbrennung in Roys 
Familie (Datierung in der Literatur uneinheitlich): https://en.wikipedia.org/wiki/Ram_Mohan_Roy. Bengal 
Sati Regulation XVII vom 4.12.1829: https://en.wikipedia.org/wiki/Bengal_Sati_Regulation,_1829

40 Moses Mendelssohn als Wegbereiter der Haskala (jü dische Aufklä rung), Tora-Ü bersetzung in hebrä ischen 
Lettern, Festhalten am Religionsgesetz: Jüdische Allgemeine, Glossar „Haskala“. https://www.juedische-
allgemeine.de/glossar/haskala/
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gingen weiter. 1810 hielt der Kaufmann Israel Jacobson in Seesen am Harz die ersten 
Reformgottesdienste, mit deutscher Predigt und deutschen Gebeten.41 Am 18. Oktober 
1818 wurde in Hamburg der Neue Israelitische Tempel eingeweiht. Sein Gebetbuch strich 
oder änderte die Bitten um die Rü ckkehr nach Zion und um die Wiederaufnahme der 
Tempelopfer.42

Die Antwort kam aus Pressburg, dem heutigen Bratislava. Rabbiner Moses Sofer, nach 
seinem Hauptwerk Chatam Sofer genannt, fü hrte den Widerstand an. Seine Losung war ein 
Wortspiel von großer Wucht: Chadasch assur min ha-Tora, „Neues ist von der Tora 
verboten“. Der Satz stammt aus der Mischna, der ä ltesten Sammlung jü discher 
Religionsgesetze. Dort bezieht er sich auf neues Getreide, das vor einem bestimmten Opfer 
nicht gegessen werden darf.43 Sofer machte daraus ein Prinzip gegen jede Neuerung. Hier 
stehen sich zwei Antworten auf dieselbe Moderne gegenü ber. Beide haben bis heute ihre 
Gemeinden. Und beide berufen sich auf die Treue zur Tora.

2.5 Asiens Antwort auf die Moderne

Am 16. Mai 1880 landete im Hafen von Colombo auf Ceylon, dem heutigen Sri Lanka, ein 
ungewö hnlicher Gast. Henry Steel Olcott war ein amerikanischer Oberst, Anwalt und 
Journalist. Er hatte den Bü rgerkrieg mitgemacht und dann zur Theosophie gefunden, einer 
esoterischen Bewegung. Gemeinsam mit seiner Begleiterin Helena Blavatsky bekannte er 
sich in Ceylon ö ffentlich zum Buddhismus. Dann tat er etwas, das ein Buddhist vor Ort nie 
getan hä tte. Er schrieb nach dem Vorbild protestantischer Katechismen einen 
Buddhistischen Katechismus, mit Fragen und Antworten. Er erschien 1881 und wird bis 
heute benutzt. Olcott half auch beim Aufbau buddhistischer Schulen. 1880 gab es auf der 
Insel zwei davon, 1907 waren es ü ber zweihundert.44

Sein bekanntester Schü ler war ein junger Singhalese, geboren als Don David 
Hewavitharana. Unter dem Namen Anagarika Dharmapala wurde er zum Wortfü hrer einer 
buddhistischen Erneuerung. Er ü bersetzte Olcotts Katechismus ins Singhalesische und 
grü ndete 1891 die Maha Bodhi Society.45 Der Anthropologe Gananath Obeyesekere hat fü r 
diese Bewegung 1970 einen verblü ffenden Namen geprägt: protestantischer Buddhismus.46 

41 Israel Jacobson (1768–1828), Schule in Seesen 1801, erste Reformgottesdienste 1810 mit deutscher 
Predigt und deutschen Gebeten, spä teres Verbot in Preußen: Encyclopaedia Britannica. 
https://www.britannica.com/biography/Israel-Jacobson; https://en.wikipedia.org/wiki/Israel_Jacobson

42 Grü ndung des Neuen Israelitischen Tempelvereins am 11.12.1817, Einweihung des Tempels am 
18.10.1818, Gebetbuch mit gestrichenen bzw. geänderten Bitten um Rü ckkehr nach Zion und Opferkult: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hamburg_Temple

43 Moses Sofer (Chatam Sofer, 1762–1839) als Anfü hrer des Widerstands gegen die Reformen 1817–1821 und 
seine Losung ḥadash asur min ha-Tora: Jewish Virtual Library, „Sofer, Moses“. 
https://www.jewishvirtuallibrary.org/sofer-moses. Herkunft aus Mischna Orla 3,9, wo „das Neue“ das neue 
Getreide meint: Nevins, Daniel: „Orlah 3:9“, Jewish Theological Seminary 2008. 
https://www.jtsa.edu/torah/orlah-39/

44 Ankunft Olcotts und Blavatskys in Colombo am 16.5.1880, ö ffentliches Bekenntnis zum Buddhismus, 
Buddhist Catechism (1881), Aufbau buddhistischer Schulen (1880: zwei, 1907: 205): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Steel_Olcott; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Buddhism_and_Theosophy

45 Anagarika Dharmapala (geb. als Don David Hewavitharana), Ü bersetzung von Olcotts Katechismus ins 
Singhalesische, Grü ndung der Maha Bodhi Society 1891: Encyclopaedia Britannica. 
https://www.britannica.com/print/article/357771

46 Begriff „Protestant Buddhism“ 1970 geprägt von Gananath Obeyesekere: Obeyesekere 1970, S. 43–63; 
Ü berblick: Encyclopedia of Global Religion, „Protestant Buddhism“ (Sage 2012). 
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Sie protestierte gegen die christliche Mission. Und sie ü bernahm zugleich deren Methoden: 
Laienbewegung, Schulen, Katechismus, persö nliche Frö mmigkeit. Die Reform kam aus der 
Tradition – und trug das Gewand ihrer Gegner.

Im selben Geist trat am 11. September 1893 in Chicago ein junger indischer Mö nch vor das 
Weltparlament der Religionen. Swami Vivekananda begann seine Rede mit fü nf Worten: 
„Sisters and Brothers of America“. Der Saal soll darauf minutenlang applaudiert haben. 
Vivekananda zitierte aus der Bhagavad Gita, einer der heiligsten Schriften des Hinduismus: 
„Wer immer zu mir kommt, in welcher Gestalt auch immer, den erreiche ich.“47 Er stellte 
den Hinduismus als Religion der Toleranz vor, die alle Wege zu Gott achtet. Fü r viele Inder 
wurde er zum Symbol eines neuen Selbstbewusstseins.

Diese Geschichten zeigen eine ü berraschende Wendung der Reform. Die Moderne kam 
nach Asien oft im Gepä ck von Kolonialherren und Missionaren. Die Antwort war weder 
Kapitulation noch bloße Abwehr. Sie war ein Rü ckgriff auf die eigenen Quellen, ausgerü stet 
mit den Werkzeugen der anderen.

2.6 Gegenprobe: Wem gehört die Quelle?

Der Rü ckgriff hat eine Schwäche. Die Quelle spricht nicht von selbst. Wer zu ihr 
zurü ckkehrt, bringt seine Fragen mit – und manchmal auch schon seine Antworten.

Im Russland des 17. Jahrhunderts wollte Patriarch Nikon die Liturgie an die griechischen 
Vorbilder angleichen, also zurü ck zum Ursprung. Ab 1652 ließ er unter anderem das 
Kreuzzeichen ä ndern. Statt mit zwei Fingern sollte man sich mit drei Fingern bekreuzigen. 
Das Halleluja sollte dreifach statt zweifach gesungen werden. Seine Gegner beriefen sich 
ebenfalls auf den Ursprung. Der griechische Ritus sei nach dem Fall Konstantinopels 
verdorben, der russische sei der reinere. 1666 und 1667 kam es zur Spaltung. Die 
Altgläubigen wurden verfolgt. Ihr Wortfü hrer, der Erzpriester Awwakum, wurde nach ihrer 
Ü berlieferung 1682 verbrannt.48 Beide Seiten wollten zurü ck zur Quelle. Sie stritten nur 
darü ber, wo sie liegt. Und ü ber die Zahl der Finger.

Noch deutlicher wird das Problem, wenn eine Revolution sich als Rü ckkehr ausgibt. Japan 
wurde seit Jahrhunderten von den Shogunen regiert, militä rischen Herrschern, neben 
denen der Kaiser kaum mehr als ein Symbol war. 1868 endete diese Herrschaft, und die 
Macht ging zurü ck an den Kaiser. Man nannte das „Restauration“. Tatsä chlich begann eine 
der schnellsten Modernisierungen der Weltgeschichte. Im Eid, den der junge Kaiser Meiji 
am 6. April 1868 verkü nden ließ, heißt es: „Die ü blen Bräuche der Vergangenheit sollen 

https://sk.sagepub.com/ency/edvol/embed/globalreligion/chpt/protestant-buddhism
47 Rede Swami Vivekanandas am 11.9.1893 vor dem Weltparlament der Religionen in Chicago, Anrede 

„Sisters and Brothers of America“, Gita-Zitat „Whosoever comes to Me, through whatsoever form, I reach 
him“ (Ü bers. d. Verf.): Ramakrishna-Vivekananda Center of New York. 
https://ramakrishna.org/vivekanandparliament.html. Zum Beifall (nach Sekundä rliteratur): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Swami_Vivekananda

48 Nikons Liturgiereform 1652–1657 (Kreuzzeichen mit drei statt zwei Fingern, dreifaches Halleluja), 
Berufung beider Seiten auf den reinen Ursprung, Spaltung 1666–1667, Verbrennung Awwakums 1682 nach 
altgläubiger Ü berlieferung: https://en.wikipedia.org/wiki/Schism_of_the_Russian_Church; 
https://de.wikipedia.org/wiki/Nikon_(Patriarch)
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abgeschafft werden.“ Und weiter: „Wissen soll in der ganzen Welt gesucht werden.“49 Die 
Restauration war das Aushängeschild, die Revolution der Inhalt.

Umgekehrt verlief es 1979 im Iran. Nach monatelangen Massenprotesten verließ der Schah 
im Januar das Land. Am 1. Februar kehrte Ajatollah Khomeini aus dem Exil zurü ck, am 1. 
April rief er die Islamische Republik aus. Die neue Verfassung schrieb die Herrschaft des 
obersten Rechtsgelehrten fest.50 Die Bewegung trat als Rü ckkehr zum Islam auf. Doch eine 
Staatsform wie diese hatte es in der islamischen Geschichte so nie gegeben. Hier war die 
Rü ckkehr das Aushängeschild und die Neuschö pfung der Inhalt.

Die Gegenprobe zeigt also: Der Ruf „zurü ck zu den Quellen“ ist kein Gü tesiegel. Er kann 
befreien, wie bei Ram Mohan Roy. Er kann verengen, wie im Streit um die Finger. Und er 
kann verschleiern, was tatsä chlich geschieht. Ob eine Reform gut ist, entscheidet nicht ihr 
Bezug auf das Alte, sondern das, was sie damit macht (Abschnitt 7.3).

3. Das neue Wort: Wo sich die Sprache ändert

Reformen werden in Worten geboren. Wer etwas verändern will, braucht einen Begriff, der 
das Alte fragwü rdig und das Neue denkbar macht. Manchmal ändert sich dabei nur ein 
Wort. Manchmal eine ganze Schrift. Und manchmal wird eine tote Sprache wieder lebendig. 
Dieses Kapitel fragt, wann Sprache die Welt verändert – und wann sie nur das Schild an der 
Tü r austauscht.

3.1 Übersetzen als Umsturz

Im September 1522 erschien in Wittenberg ein Buch ohne Verfassernamen: Das Newe 
Testament Deutzsch. Luther hatte es während seines erzwungenen Aufenthalts auf der 
Wartburg ü bersetzt, versteckt vor dem Bann des Kaisers. Gedruckt wurden 3.000 
Exemplare, eine fü r damalige Verhä ltnisse ungewö hnlich hohe Auflage. Sie waren 
innerhalb kurzer Zeit vergriffen. Schon im Dezember folgte die zweite Auflage.51

Billig war das Buch nicht. Einer Quelle zufolge kostete es einen Gulden, etwa zwei 
Monatslö hne eines Schulmeisters. Trotzdem sollen bis 1534 ü ber 200.000 Exemplare des 
Neuen Testaments verkauft worden sein.52 Man muss sich das vorstellen: Handwerker und 

49 Fü nf-Artikel-Eid vom 6.4.1868, Art. 4: „Evil customs of the past shall be broken off …“ und Art. 5: 
„Knowledge shall be sought throughout the world …“ (engl. Ü bers. McLaren; dt. Ü bers. d. Verf.); Original Art. 
5: 「智識ヲ世界ニ求メ大ニ皇基ヲ振起スヘシ」. https://en.wikipedia.org/wiki/Charter_Oath. Zur 
Restauration als „political revolution“: Encyclopaedia Britannica, „Meiji Restoration“. 
https://www.britannica.com/event/Meiji-Restoration

50 Ausreise des Schahs im Januar 1979 und Rü ckkehr Khomeinis am 1.2.1979: Encyclopaedia Britannica, 
„Iranian Revolution“. https://www.britannica.com/event/Iranian-Revolution. Ausrufung der Islamischen 
Republik am 1.4.1979 und velayat-e faqih in der Verfassung: https://www.britannica.com/event/Iranian-
Revolution/Aftermath

51 Auflage von 3.000 Exemplaren, „innerhalb kurzer Zeit vergriffen“, Dezembertestament als ü berarbeitete 
zweite Auflage: Staats- und Universitä tsbibliothek Bremen, „Dezembertestament“ (PDF, 2022). 
https://www.suub.uni-bremen.de/uploads/cms/files/202211_Dezembertestament_SuUB_Bremen.pdf; 
Bibelmuseum der Universitä t Mü nster. 
https://www.uni-muenster.de/Bibelmuseum/museum/dezembertestament.html

52 Preis von einem Gulden („two months’ salary for a schoolmaster“) und ü ber 200.000 verkaufte Exemplare 
bis 1534; die Quelle nennt eine Auflage von 3.000 bis 5.000: Lutheran School of Theology at Chicago, 
Gruber Rare Books, „Luther’s Bible 1522“. https://gruber.lstc.edu/luthers_bible/1522.php
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Kaufleute legten zwei Monatsgehä lter auf den Tisch, um ein Buch zu besitzen, das sie bisher 
nur aus dem Mund des Priesters kannten.

Luthers Geheimnis war kein theologisches, sondern ein sprachliches. 1530 verteidigte er 
seine Ü bersetzung in einem offenen Brief. Wer wissen wolle, wie man deutsch spricht, solle 
nicht die lateinischen Buchstaben fragen. Man mü sse „die mutter jhm hause / die kinder 
auff der gassen / den gemeinen man auff dem marckt drumb fragen / vnd den selbigen auff 
das maul sehen / wie sie reden / vnd darnach dolmetzschen“.53

Aus diesem Satz wurde spä ter die Kurzformel „dem Volk aufs Maul schauen“. Sie verkü rzt 
den Gedanken allerdings. Luther wollte das Volk nicht nachä ffen. Er wollte, dass die Bibel 
klingt wie ein Mensch, der zu Menschen spricht. Im selben Brief nennt er ein Beispiel. Die 
lateinische Bibel lä sst den Engel Maria als „voll der Gnaden“ grü ßen. „Wo redet der deutsch 
man also“, fragt Luther. Ein Deutscher denke bei „voll“ an „ein vas vol bier / oder beutel vol 
geldes“. Darum ü bersetzte er: „du holdselige“. Viele seiner Wö rter sind bis heute in unserer 
Sprache lebendig, etwa Lü ckenbü ßer, Feuereifer und Herzenslust.54

In England bezahlte ein anderer Ü bersetzer seine Arbeit mit dem Leben. William Tyndale 
ü bersetzte das Neue Testament ins Englische. Weil das in England verboten war, ließ er es 
auf dem Festland drucken, in Kö ln und Worms. Ab 1526 gelangten die Exemplare heimlich 
ü ber den Kanal. Bis zu seinem Tod waren 18.000 Stü ck gedruckt. 1536 wurde Tyndale im 
flä mischen Vilvoorde bei Brü ssel hingerichtet: erst erdrosselt, dann verbrannt.55

Von ihm stammt angeblich ein trotziger Satz an einen gelehrten Gegner. Er werde dafü r 
sorgen, dass ein Junge, der den Pflug fü hrt, mehr von der Schrift wisse als er. Belegt ist der 
Satz allerdings nur beim Mä rtyrerchronisten John Foxe. In einer spä teren Auflage 
schwächte Foxe ihn selbst ab, und Forscher bezweifeln, dass Tyndale ihn so gesagt hat.56 
Schö n ist er trotzdem. Er fasst zusammen, worum es ging: Das Wort sollte die Rangordnung 
des Wissens umstü rzen. Wer lesen konnte, brauchte keinen Mittler mehr.

3.2 Schrift als Staatsreform

Heute vor 98 Jahren, am 1. November 1928, beschloss das Parlament der jungen 
Tü rkischen Republik das Gesetz Nr. 1353. Es ersetzte die arabische Schrift durch ein 
lateinisches Alphabet.57 Das klingt nach einer Formalie. Es war ein Erdbeben. Die arabische 

53 Luther, Ein Sendbrief vom Dolmetschen, Nü rnberg 1530, Bl. a4v, nach der Transkription der Taylor Editions 
(Oxford). https://editions.mml.ox.ac.uk/editions/sendbrief/. Wissenschaftliche Ausgabe: WA 30/2, S. 632–
646.

54 Luther, Sendbrief vom Dolmetschen (1530), Bl. b1r–b1v: „Wo redet der deutsch man also / du bist vol 
gnaden?“ … „Er mus dencken an ein vas vol bier / oder beutel vol geldes“ … „du holdselige“; Transkription 
der Taylor Editions: https://editions.mml.ox.ac.uk/editions/sendbrief/. Lü ckenbü ßer, Feuereifer, 
Herzenslust als Wortschö pfungen Luthers: evangelisch.de, 31.10.2025. 
https://www.evangelisch.de/inhalte/249049/31-10-2025/frohgemut-und-herzenslust-wie-luther-unser-
deutsch-bis-heute-praegt

55 William Tyndale: Ü bersetzung ab 1523, Druck in Kö ln und Worms, Exemplare in England ab 1526, 18.000 
gedruckte Exemplare bis zu seinem Tod; 1536 in Vilvoorde erdrosselt und dann verbrannt (Todestag nach 
Britannica 6.10.1536): Encyclopaedia Britannica. https://www.britannica.com/print/article/611569

56 John Foxe, Actes and Monuments (1563), S. 570: „I wyl cause a boye that dryveth the plough, shall knowe 
more of the scripture then thou doest“; zur Abschwä chung in der Ausgabe von 1570 und zu Zweifeln an der 
Echtheit: Martin 2016, S. 86–105. https://rsc.byu.edu/vol-17-no-2-2016/william-tyndale-john-foxe-boy-
driveth-plough
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Schrift war seit Jahrhunderten die Schrift des Korans, der Dichtung und der Verwaltung. 
Mit einem Schlag galt sie nicht mehr.

Die Volkszä hlung von 1927 hatte ergeben, dass nur 10,5 Prozent der Bevö lkerung lesen 
konnten. 1935 waren es 20,4 Prozent. Der Fortschritt ist unbestritten, seine Ursache 
weniger. Die Historikerin Hale Yılmaz weist darauf hin, dass die niedrige Quote von 1927 
vor allem eine Folge der Kriegsjahre war, nicht der Schrift. Die Volksschulkurse, die den 
Erwachsenen das neue Alphabet beibringen sollten, wurden zudem hö chst ungleichmäßig 
durchgesetzt.58 Die Reform brachte also beides: einen echten Aufbruch und einen Bruch mit 
allem, was vorher geschrieben war. Wer heute in der Tü rkei aufwä chst, kann die 
osmanischen Inschriften auf alten Grabsteinen meist nicht mehr lesen.

Ein Jahrzehnt zuvor hatte in China eine ähnliche Revolution begonnen, ganz ohne Gesetz. 
Bis dahin schrieben die Gebildeten im klassischen Chinesisch. Diese Schriftsprache war 
ü ber zweitausend Jahre alt und wurde von niemandem mehr gesprochen. Man stelle sich 
vor, alle deutschen Zeitungen, Briefe und Romane wü rden noch auf Latein verfasst.

Im Januar 1917 verö ffentlichte der junge Philosoph Hu Shi in der Zeitschrift Neue Jugend 
einen Aufsatz mit dem bescheidenen Titel „Vorlä ufige Erö rterung zur Literaturreform“. 
Seine acht Regeln liefen auf eine Forderung hinaus: Schreibt, wie ihr sprecht. Ihm wird der 
Satz zugeschrieben: „Eine tote Sprache kann niemals eine lebendige Literatur 
hervorbringen.“59 1918 erschien Lu Xuns Erzählung Tagebuch eines Verrückten, die oft als 
erste moderne Kurzgeschichte Chinas gilt. Am 4. Mai 1919 gingen in Peking Studenten auf 
die Straße. Und 1920 schrieb das Bildungsministerium die Umgangssprache, Baihua, fü r 
die ersten Grundschuljahre vor.60

Fast fü nfhundert Jahre frü her hatte ein koreanischer Kö nig aus ähnlichem Grund eine ganz 
neue Schrift erfinden lassen. Bis dahin schrieb man in Korea mit chinesischen Zeichen. Wer 
Tausende davon beherrschte, gehö rte zur Elite. Bauern und Handwerker blieben 
ausgeschlossen. Kö nig Sejong stellte Ende 1443 bei Hof ein Alphabet vor und 
verö ffentlichte es 1446 unter dem Titel Hunminjeongeum, „Die rechten Laute zur 
Unterweisung des Volkes“. Im Vorwort heißt es sinngemäß: Die Laute unserer Sprache sind 
anders als die des Reichs der Mitte. Darum habe er 28 Buchstaben geschaffen, damit jeder 

57 Gesetz Nr. 1353 vom 1.11.1928 (verö ffentlicht am 3.11.1928); Lesefähigkeit laut Volkszählungen 1927: 
10,5 %, 1935: 20,4 %; zu Erdoğans umstrittener Behauptung einer osmanischen Alphabetisierung ü ber 50 
%: https://en.wikipedia.org/wiki/Turkish_alphabet_reform

58 Rü ckgang der Lesefähigkeit vor 1927 vor allem kriegsbedingt; ungleichmäßige Durchsetzung der 
Volksschulkurse (Millet Mektepleri): Yılmaz 2011, S. 677–697. 
https://www.cambridge.org/core/journals/international-journal-of-middle-east-studies/article/learning-
to-read-again-the-social-experiences-of-turkeys-1928-alphabet-reform/
F313C1942EB18220E9FD9B2B417D5601

59 Hu Shi,  文學改良芻議 (Wenxue gailiang chuyi), Xin Qingnian (Neue Jugend), Januar 1917, acht Regeln; der 
Satz „A dead language can never produce a living literature“ (Ü bers. d. Verf.) wird ihm ohne genaue 
Fundstelle zugeschrieben: https://en.wikipedia.org/wiki/Hu_Shi. Zur Reformdebatte: Mair, Victor H.: „Hu 
Shih and Chinese Language Reform“, China Heritage. https://chinaheritage.net/journal/hu-shih-and-
chinese-language-reform/

60 Lu Xuns Tagebuch eines Verrückten (1918) als oft so bezeichnete erste moderne Kurzgeschichte Chinas 
(umstritten wegen frü herer Texte Chen Hengzhes): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Diary_of_a_Madman_(Lu_Xun). Vierte-Mai-Bewegung und Einfü hrung von 
Baihua in den ersten zwei Grundschuljahren 1920: Gil, Jeffrey: „The linguistic legacy of the May 4 
Movement“, Language on the Move, 29.5.2019. https://languageonthemove.com/the-linguistic-legacy-of-
the-may-4-movement/
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Mensch sie leicht lernen und tä glich gebrauchen kann.61 Eine Schrift fü r alle stellte das 
Monopol der Gelehrten in Frage. In Sü dkorea ist der Tag des Alphabets bis heute ein 
Feiertag.

Das vielleicht erstaunlichste Sprachwunder geschah im Nahen Osten. Hebrä isch war seit 
fast zwei Jahrtausenden die Sprache von Gebet und Studium, aber kaum mehr 
Muttersprache. Der Journalist Elieser Ben-Jehuda kam 1881 nach Jerusalem und beschloss, 
das zu ändern. Er begann das erste moderne hebrä ische Wö rterbuch und erfand Wö rter fü r 
Dinge, die es in der Bibel nicht gab. Sein Sohn Itamar, geboren 1882, gilt als erster Mensch 
der Neuzeit, der mit Hebrä isch als Muttersprache aufwuchs. Der Historiker Cecil Roth 
fasste das Ergebnis in einen Satz: Vor Ben-Jehuda konnten Juden Hebrä isch sprechen, nach 
ihm taten sie es.62

3.3 Wörter, die Bewegungen tragen

Am 11. September 1906 fü llten Tausende indische Einwanderer das Empire Theatre in 
Johannesburg. Ein neues Gesetz sollte sie zwingen, sich registrieren zu lassen und 
Fingerabdrü cke abzugeben, wie Verdä chtige. Die Versammelten gelobten, dieses Gesetz 
nicht zu befolgen.63 Ihr Anfü hrer war ein junger Anwalt namens Mohandas Gandhi.

Ihm fehlte ein Wort. Der englische Begriff „passiver Widerstand“ klang ihm zu schwach, zu 
sehr nach Ohnmacht. Also schrieb er in seiner Zeitung Indian Opinion einen kleinen Preis 
aus fü r den besten Vorschlag. Sein Verwandter und Mitarbeiter Maganlal Gandhi schlug 
Sadagraha vor, „Festhalten am Guten“. Gandhi machte daraus Satyagraha, „Festhalten an 
der Wahrheit“.64 Wann genau der Wettbewerb stattfand, ist umstritten. Neuere Forschung 
datiert ihn auf Ende 1907. Endgü ltig legte Gandhi sich erst im Mä rz 1908 auf das Wort 
fest.65 Die Bewegung war also ä lter als ihr Name. Doch erst der Name gab ihr eine Wü rde, 
die der englische Begriff nicht hatte. Wer an der Wahrheit festhä lt, ist nicht passiv. Er ist 
standhaft.

Auch die Kirchen haben eine Bewegung durch einen Begriff geformt. Auf der 
Vollversammlung des Ö kumenischen Rates der Kirchen 1983 im kanadischen Vancouver 
nahm ein Programm Gestalt an, das als „konziliarer Prozess fü r Gerechtigkeit, Frieden und 

61 Vorstellung der Schrift Ende 1443, Verö ffentlichung des Hunminjeongeum 1446: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hunminjeongeum. Vorwort Kö nig Sejongs in der engl. Ü bers. Ledyards: „The 
sounds of our country’s language are different from those of the Middle Kingdom …“ (sinngemäß ü bers. 
d. Verf.): Indiana University, „Preface to the Hunmin chŏ ngŭ m“. 
https://korean.indiana.edu/E305/prefaceHMJU.html

62 Elieser Ben-Jehuda (1858–1922), Ankunft in Jerusalem 1881, erstes modernes hebrä isches Wö rterbuch; 
Cecil Roth: „Before Ben-Yehuda, Jews could speak Hebrew; after him, they did“ (Ü bers. d. Verf.): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Eliezer_Ben-Yehuda. Zu Itamar Ben-Avi als erstem Muttersprachler der 
Neuzeit: https://en.wikipedia.org/wiki/Itamar_Ben-Avi

63 Massenversammlung im Empire Theatre, Johannesburg, am 11.9.1906 gegen die 
Registrierungsverordnung: South African History Online. https://sahistory.org.za/dated-event/gandhi-
leads-satyagraha-passive-resistance-campaign

64 Gandhi, Autobiographie, Teil IV, Kapitel „The Birth of Satyagraha“: Preisausschreiben in Indian Opinion, 
Vorschlag „Sadagraha“ von Maganlal Gandhi, Umformung zu „Satyagraha“. 
https://mkgandhi.org/autobio/chap103.php

65 Datierung des Wettbewerbs auf Ende 1907 nach Indian Opinion vom 18.12.1907; der Begriff entstand 1908, 
Gandhis endgü ltige Festlegung im Mä rz 1908: Bartolf/Miething/Varatharajan 2021, S. 135 und 144–145. 
https://www.polsoz.fu-berlin.de/polwiss/forschung/sozialkunde/politikdidaktik/Team/miething/
Bartolf_-Miething_-Varatharajan-2021—Thoreau_-Tolstoy_-Gandhi—The-Origin-of-Satyagraha.pdf
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Bewahrung der Schö pfung“ bekannt wurde.66 Das Wort „Schö pfung“ statt „Umwelt“ 
veränderte die Blickrichtung. Die Umwelt ist das, was um mich herum ist. Die Schö pfung ist 
das, was mir anvertraut ist.

Wie Medien mit Worten Politik machen, zeigte im Mai 2019 die britische Zeitung The 
Guardian. Sie änderte ihre Stilrichtlinien. Statt „climate change“ sollte es nun „climate 
emergency, crisis or breakdown“ heißen, also Notstand, Krise oder Zusammenbruch. Statt 
„global warming“ hieß es lieber „global heating“, aus der Erwä rmung wurde eine Erhitzung. 
Chefredakteurin Katharine Viner begrü ndete das mit wissenschaftlicher Genauigkeit.67 Man 
kann darin Prä zision sehen oder Parteinahme. Vermutlich ist es beides. Wer die Worte 
wä hlt, wählt auch die Gefü hle, mit denen ein Thema gelesen wird.

Der Kampf um Worte tobt in beide Richtungen. In Deutschland prägte die Bild-Zeitung fü r 
Aktivisten, die sich auf Straßen festklebten, das Wort „Klimakleber“. Es landete 2022 auf 
Platz 5 bei der Wahl zum Wort des Jahres. Ein anderes Wort fü r dieselben Menschen wurde 
zum Unwort des Jahres 2022 gekü rt: „Klimaterroristen“. Die Jury kritisierte, damit wü rden 
Aktivisten mit Terroristen gleichgesetzt und kriminalisiert.68

Hier zeigt sich ein Grundmuster. Jede Reformbewegung erfindet Worte fü r sich selbst. Und 
ihre Gegner erfinden Worte fü r sie. Den Streit ü ber geschlechtergerechte Sprache, der nach 
demselben Muster verläuft, hat ein eigener Band dieser Reihe behandelt.

3.4 Gegenprobe: Ändert das Wort die Welt?

Eine kü hne These geistert seit Jahrzehnten durch Seminare: Unsere Sprache bestimme 
unser Denken. Sie geht auf die amerikanischen Sprachforscher Edward Sapir und Benjamin 
Lee Whorf zurü ck. In ihrer starken Form gilt sie heute als widerlegt. Kein Mensch ist im 
Kä fig seiner Grammatik gefangen. In ihrer schwachen Form hat sie Bestand: Sprache lenkt 
die Aufmerksamkeit, ohne das Denken festzulegen. Die gemessenen Effekte sind allerdings 
meist klein. Und manche berü hmte Studie ließ sich nicht wiederholen.69

Ein Beispiel der Psychologin Lera Boroditsky macht den schwachen Effekt anschaulich. In 
Pormpuraaw, einer Siedlung der Aborigines im Norden Australiens, sprechen die 
Menschen Kuuk Thaayorre. Diese Sprache kennt kein „links“ und „rechts“, sondern nur 
Himmelsrichtungen. Man sagt dort etwa: „Auf deinem sü dö stlichen Bein sitzt eine Ameise.“ 
Der ü bliche Gruß lautet: „Wohin gehst du?“ Die erwartete Antwort: „Sü d-Sü dost, in 

66 Konkretisierung des konziliaren Prozesses auf der VI. Vollversammlung des Ö kumenischen Rates der 
Kirchen 1983 in Vancouver: Orth 1987, S. 11–12. 
https://www.pedocs.de/volltexte/2022/6519/pdf/ZEP_1987_4_Orth_Der_konziliare_Prozess.pdf

67 Neue Stilregeln des Guardian vom 17.5.2019 („climate emergency, crisis or breakdown“, „global heating“), 
Zitat Katharine Viner: „We want to ensure that we are being scientifically precise“ (Ü bers. d. Verf.): Nieman 
Lab, Mai 2019. https://www.niemanlab.org/2019/05/from-climate-change-to-climate-emergency-crisis-
or-breakdown-the-guardian-is-changing-the-environmental-language-it-uses/

68 „Klimaterroristen“ als Unwort des Jahres 2022 (bekanntgegeben am 10.1.2023) mit Begrü ndung der Jury: 
Universitä t Marburg, Pressemitteilung 2023. 
https://www.uni-marburg.de/de/aktuelles/news/2023/klimaterroristen-ist-das-unwort-des-jahres. 
„Klimakleber“ auf Platz 5 der Wö rter des Jahres 2022: evangelisch.de, 9.12.2022. 
https://www.evangelisch.de/inhalte/209309/09-12-2022/zeitenwende-zum-wort-des-jahres-gekuert

69 Starke Version (linguistischer Determinismus) gilt als ü berholt, schwache Version durch Experimente 
gestü tzt bei meist kleinen Effekten; fehlgeschlagene Replikationen u. a. zu Boroditskys Studie ü ber 
grammatisches Geschlecht: https://en.wikipedia.org/wiki/Linguistic_relativity
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mittlerer Entfernung.“ Wer so spricht, muss jederzeit wissen, wo Norden ist. Und 
tatsä chlich orientieren sich die Sprecher erstaunlich gut, auch in fremden Gebäuden.70

Was folgt daraus fü r die Reform? Worte kö nnen die Aufmerksamkeit verschieben. Sie 
kö nnen Wü rde verleihen, wie Satyagraha, oder sie rauben, wie „Klimaterroristen“. Aber die 
großen Sprachreformen wirkten nicht allein durch Worte. Hu Shis Umgangssprache setzte 
sich durch, weil Schulbü cher folgten. Atatü rks Alphabet setzte sich durch, weil Kurse 
folgten, wenn auch lü ckenhaft. Ben-Jehudas Hebrä isch setzte sich durch, weil Familien es 
am Kü chentisch sprachen und Kinder es auf dem Schulhof brauchten.

Ein neues Wort ohne neue Praxis ist ein neues Schild an einem alten Laden. Kunden 
merken das schnell.

4. Vom Kopf auf die Straße: Einzelne und Massen

Ideen haben keine Beine. Sie brauchen Menschen, die sie tragen, und Wege, auf denen sie 
wandern. Wie wird aus dem Gedanken eines Einzelnen eine Bewegung? Dieses Kapitel 
blickt auf die Grü ndergestalten, auf die Mathematik der Ausbreitung und auf die Medien, 
die jede Reform reitet. Am Ende steht eine der bekanntesten Faustregeln der 
Protestforschung – und ihre Grenzen.

4.1 Gesichter und Netze

Am 1. Dezember 1955 weigerte sich in Montgomery im US-Bundesstaat Alabama eine 
schwarze Frau, ihren Sitzplatz im Bus fü r einen Weißen zu rä umen. Die Rassentrennung 
schrieb das damals vor. Rosa Parks wurde verhaftet. Was folgte, ging in die Geschichte ein.

Die Erzählung, die sich daraus entwickelte, ist rü hrend. Eine mü de Näherin habe nach 
einem langen Arbeitstag einfach nicht mehr aufstehen wollen. Rosa Parks hat diese 
Legende selbst zurechtgerü ckt. Mü de sei sie nur in einer Hinsicht gewesen: mü de, immer 
nachzugeben.71

Die Wirklichkeit war weniger romantisch und viel lehrreicher. Rosa Parks war 1943 der 
Ortsgruppe der Bü rgerrechtsorganisation NAACP beigetreten und diente ihr zwö lf Jahre 
lang als Sekretä rin. Im Sommer 1955 hatte sie an der Highlander Folk School in Tennessee 
einen zweiwö chigen Kurs ü ber die Aufhebung der Rassentrennung besucht. Sie sagte 
spä ter, dort habe sie zum ersten Mal in ihrem Leben in einer Atmosphä re vö lliger 
Gleichheit gelebt.72 Hinter der scheinbar spontanen Tat stand also eine Organisation, ein 
Netz und eine Schulung.

70 Beispiele aus Pormpuraaw („There’s an ant on your southeast leg“; Gruß „Where are you going?“ – 
„Southsoutheast, in the middle distance“; Ü bers. d. Verf.): Boroditsky, Lera: „How Does Our Language Shape 
the Way We Think?“, Edge, 11.6.2009. https://edge.org/conversation/lera_boroditsky-how-does-our-
language-shape-the-way-we-think; vgl. Boroditsky 2011.

71 „The only tired I was, was tired of giving in“ (Ü bers. d. Verf.): Parks/Haskins 1992 (Seitenangabe nicht 
geprü ft); zur Biographie: OUPblog, 1.12.2010. https://blog.oup.com/2010/12/rosa-parks/

72 Rosa Parks trat 1943 der NAACP Montgomery bei und war zwö lf Jahre lang deren Sekretä rin; zweiwö chiger 
Workshop an der Highlander Folk School im August 1955; Zitat „the first time in my life I had lived in an 
atmosphere of complete equality with the members of the other race“ (Ü bers. d. Verf.): National Park 
Service, „Places of Rosa Parks“. https://home.nps.gov/articles/000/places-of-rosa-parks.htm
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Der Busboykott, der folgte, dauerte 381 Tage. Zehntausende Schwarze gingen zu Fuß, 
bildeten Fahrgemeinschaften, organisierten Sammeltaxis. Der Boykott endete erst, als der 
Oberste Gerichtshof die Rassentrennung in den Bussen fü r verfassungswidrig erklä rt 
hatte.73 Sein Sprecher war ein 26-jähriger Baptistenpastor, der neu in der Stadt war: Martin 
Luther King Jr.

Mit diesem Namen hat es eine eigene Bewandtnis. Geboren wurde der Junge 1929 als 
Michael King. Sein Vater, ebenfalls Pastor, reiste im Sommer 1934 zum Weltkongress der 
Baptisten nach Berlin und besuchte die Stä tten der Reformation. Nach der Rü ckkehr 
änderte er seinen eigenen Namen und den seines fü nfjä hrigen Sohnes in Martin Luther 
King.74 Der berü hmteste Reformer des 20. Jahrhunderts trä gt also den Namen des 
Reformators aus Wittenberg. Ein Namenswechsel ist noch keine Reformation. Aber diese 
Geschichte zeigt, wie Funken ü ber Jahrhunderte und Kontinente springen.

Bewegungen brauchen Gesichter. Doch das Gesicht ist selten die ganze Geschichte. Max 
Weber hat gezeigt, wie unbeständig eine Herrschaft ist, die nur auf Charisma beruht 
(Abschnitt 1.2). Spä testens nach dem Tod des Grü nders stellt sich die Frage der Nachfolge. 
Sie wird entweder durch Tradition gelö st, etwa durch Erbfolge, oder durch Regeln und 
Ä mter.75

Wie dramatisch das werden kann, zeigt eine Geschichte aus Afrika. Im Frü hjahr 1921 
begann im damaligen Belgisch-Kongo ein Laienprediger namens Simon Kimbangu, Kranke 
zu heilen und zu predigen. Die Menschen strö mten zu Tausenden. Die belgische 
Kolonialmacht sah darin einen Aufruhr. Im September 1921 wurde Kimbangu verhaftet 
und von einem Militä rgericht zum Tode verurteilt. Der belgische Kö nig wandelte die Strafe 
in lebenslange Haft um. Kimbangu starb 1951 im Gefä ngnis, nach dreißig Jahren Haft. Seine 
Bewegung aber ü berlebte im Untergrund. 1959 wurde sie als Kirche anerkannt, 1969 trat 
sie als erste unabhängige afrikanische Kirche dem Ö kumenischen Rat der Kirchen bei.76

Die Geschichte hat ein Nachspiel, das Weber nicht ü berrascht hä tte. Im Laufe der 
Jahrzehnte verehrten viele Anhä nger ihren Grü nder immer mehr. Schließlich galt er 
manchen als Verkö rperung des Heiligen Geistes. 2021 beendete der Ö kumenische Rat 
deshalb die Mitgliedschaft aus theologischen Grü nden.77 Der Prophet, den die 

73 Busboykott vom 5.12.1955 bis 20.12.1956 (381 Tage; englische Quellen zählen 382), Bestä tigung des 
Urteils Browder v. Gayle durch den Supreme Court am 13.11.1956: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Busboykott_von_Montgomery

74 Geburt als Michael King Jr. am 15.1.1929; Reise des Vaters zum Kongress des Baptistischen Weltbundes in 
Berlin 1934 und anschließende Namensänderung in Martin Luther King: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King_Jr.; Reise vom 14.7. bis 10.8.1934 und 
Namensentwicklung: Martin Luther King Jr. Research and Education Institute, Stanford University. 
https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/king-sr-tours-middle-east-and-europe

75 Instabilitä t charismatischer Herrschaft und Lö sung des Nachfolgeproblems durch Tradition oder rational-
legale Ordnung: Swatos, William H. Jr.: „Routinization“, in: Encyclopedia of Religion and Society, Hartford 
Institute for Religion Research. https://hirr.hartfordinternational.edu/?p=4565

76 Simon Kimbangu: Beginn des Wirkens 1921, Verhaftung im September 1921, Todesurteil durch ein 
Militä rgericht, Umwandlung in lebenslange Haft, Tod 1951 in Elisabethville; Anerkennung der Kirche 1959, 
Aufnahme in den Ö kumenischen Rat der Kirchen 1969: Dictionary of African Christian Biography. 
https://dacb.org/stories/democratic-republic-of-congo/kimbangu6-simon/; World Religions and 
Spirituality Project, „Kimbanguist Church Timeline“. https://wrldrels.org/?p=21679

77 Beendigung der Mitgliedschaft der Kimbanguistischen Kirche im Ö kumenischen Rat der Kirchen 2021 aus 
theologischen Grü nden (Verehrung Kimbangus als Heiliger Geist): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Kimbanguism
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Kolonialmacht nicht zum Schweigen bringen konnte, wurde von seinen eigenen Verehrern 
ü berhö ht. Auch das ist eine Form der Veralltä glichung: Aus dem Boten wird die Botschaft.

4.2 Wie Ideen sich ausbreiten

1962 verö ffentlichte der amerikanische Soziologe Everett Rogers ein Buch, das bis heute in 
Marketingabteilungen gelesen wird: Diffusion of Innovations, „Die Ausbreitung von 
Neuerungen“. Er teilte die Menschen nach dem Zeitpunkt ein, an dem sie etwas Neues 
ü bernehmen. Erst kommen die Innovatoren, dann die frü hen Ü bernehmer, dann die frü he 
und die spä te Mehrheit, schließlich die Nachzü gler.78 Die oft zitierten Prozentzahlen – 2,5 
Prozent Innovatoren, 13,5 Prozent frü he Ü bernehmer und so weiter – sind allerdings keine 
Messwerte. Rogers leitete sie aus der Glockenkurve der Statistik ab.79 Das Modell 
beschreibt eine Vorstellung von Ausbreitung, keine gezählte Wirklichkeit.

Im selben Jahr erschien ein Buch, das die Wissenschaftsgeschichte umkrempelte. Der 
Physiker und Historiker Thomas Kuhn beschrieb in Die Struktur wissenschaftlicher 
Revolutionen, wie Wissenschaft sich entwickelt. Lange Zeit arbeiten Forscher in einem 
anerkannten Rahmen. Kuhn nannte ihn ein Paradigma, ein Musterbeispiel, an dem sich alle 
orientieren. Dann häufen sich Befunde, die nicht ins Bild passen. Es kommt zur Krise, und 
schließlich zum Wechsel des Paradigmas.80 So ersetzte das Weltbild des Kopernikus, in dem 
die Erde um die Sonne kreist, das alte Weltbild mit der Erde im Mittelpunkt.

Max Planck, der Begrü nder der Quantenphysik, hatte das schon frü her mit bitterer Ironie 
formuliert. Eine neue wissenschaftliche Wahrheit, schrieb er, pflege sich nicht in der Weise 
durchzusetzen, dass ihre Gegner ü berzeugt werden. Vielmehr stü rben die Gegner 
allmählich aus. Die nä chste Generation sei mit der Wahrheit von vornherein vertraut.81 Der 
Ö konom Paul Samuelson machte daraus spä ter die Kurzformel, Wissenschaft schreite „von 
Beerdigung zu Beerdigung“ voran.

Fü r die Politik hat der Amerikaner Joseph Overton in den 1990er Jahren ein ähnliches 
Modell entworfen. Zu jeder Zeit gibt es ein Fenster von Ideen, die als vernü nftig und 
mehrheitsfähig gelten. Was außerhalb liegt, gilt als radikal oder sogar undenkbar. Reformer 
versuchen, dieses Fenster zu verschieben, bis ihre Idee hineinpasst. Overton selbst sprach 
nü chtern vom „Fenster politischer Mö glichkeiten“. Den Namen „Overton-Fenster“ hat er 
selbst nie benutzt. Er starb 2003 bei einem Flugunfall, bevor sein Modell berü hmt wurde.82 
Auch das ist eine kleine Lehre ü ber Reformen: Mancher Gedanke wird erst bekannt, wenn 
sein Urheber ihn nicht mehr erklä ren kann.

78 Fü nf Ü bernehmergruppen nach Rogers 1962 und Kritik am „pro-innovation bias“: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Diffusion_of_innovations

79 Die Prozentwerte der Ü bernehmergruppen (2,5 / 13,5 / 34 / 34 / 16) sind aus Standardabweichungen 
einer Normalverteilung abgeleitet: Mahajan/Muller/Srivastava 1990, S. 37–50. 
https://core.ac.uk/download/35454785.pdf

80 Normalwissenschaft, Anomalie, Krise und Paradigmenwechsel nach Kuhn 1962; Kritik u. a. an der 
Inkommensurabilitä tsthese: https://en.wikipedia.org/wiki/Paradigm_shift

81 „Eine neue wissenschaftliche Wahrheit pflegt sich nicht in der Weise durchzusetzen, daß ihre Gegner 
ü berzeugt werden …“: Planck 1948, S. 22 (Fortsetzung paraphrasiert); Kurzform „von Beerdigung zu 
Beerdigung“ nach Paul A. Samuelson: https://en.wikipedia.org/wiki/Planck%27s_principle

82 Joseph P. Overton (1960–2003), Konzept des „Window of political possibilities“ (Mitte der 1990er Jahre); 
Overton selbst sprach nie vom „Overton Window“: Hohman, James M.: Mackinac Center, 25.8.2023. 
https://www.mackinac.org/31215. Lebensdaten und Tod bei einem Flugunfall: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Overton
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Die grö ßte religiö se Erneuerungsbewegung der letzten hundert Jahre hatte keinen 
einzelnen Grü nder und kein zentrales Bü ro. Gemeint ist die Pfingstbewegung zusammen 
mit verwandten charismatischen Strö mungen. Ihre Anhänger betonen die unmittelbare 
Erfahrung des Heiligen Geistes, mit Heilungsgebeten, lebhaften Gottesdiensten und viel 
Musik. Um 1900 zählten Forscher weltweit knapp eine Million solcher Christen. 2025 
waren es nach Schä tzung des Center for the Study of Global Christianity rund 664 
Millionen, etwa ein Viertel aller Christen.83 Die Zahlen sind umstritten, weil die Abgrenzung 
weit gefasst ist. Doch die Richtung ist eindeutig.

Mit dieser Bewegung hat sich der Schwerpunkt des Christentums verschoben. Um 1900 
lebten gut zwei Drittel aller Christen in Europa. Heute lebt die grö ßte Gruppe in Afrika 
sü dlich der Sahara.84 Das ist vielleicht die folgenreichste Verschiebung der 
Kirchengeschichte seit der Reformation. Und sie geschah fast unbemerkt von den 
europä ischen Kirchenleitungen.

Abb. 2: Anteile der Weltregionen an allen Christen, 1900 und 2025. Datenquelle: Center for the Study of Global 
Christianity, Status of Global Christianity 2025, nach Zurlo/Johnson/Crossing 2025; Anteile eigene Berechnung.

Hier zeigt sich ein Muster, das Rogers’ Glockenkurve nicht abbildet. Diese Erneuerung kam 
nicht aus der Mitte, sondern vom Rand. Sie verbreitete sich nicht ü ber Lehrstü hle, sondern 
ü ber Hauskreise, Lieder und Marktplä tze. Sie hat auch Schattenseiten, etwa ein 
sogenanntes Wohlstandsevangelium, das Glauben mit Geld zu belohnen verspricht. Aber 
sie zeigt: Die Welt bewegt sich oft dort, wo die Fachleute gerade nicht hinsehen.

83 Pfingstler und Charismatiker („Renewalists“) weltweit: 981.000 (1900), 663,9 Mio. (2025); Anteil an allen 
Christen eigene Berechnung; die weite Definition ist umstritten: Center for the Study of Global Christianity, 
Status of Global Christianity 2025, Zeile 30, nach Zurlo/Johnson/Crossing 2025. PDF-Spiegel: 
https://silkwavemission.com//e-letter/year_2025/e-news/02/Status-of-Global-Christianity-2025.pdf

84 „Sub-Saharan Africa has surpassed Europe as the region with the largest number of Christians“ (Ü bers. 
d. Verf.); Anteil Subsahara-Afrikas an allen Christen 2020: 31 %, Europa 22 %: Pew Research Center, 
9.6.2025. https://www.pewresearch.org/religion/2025/06/09/christian-population-change/. Fü r 1910 
nennt Pew 2011 fü r Europa „about two-thirds“: 
https://www.pewresearch.org/religion/2011/12/19/global-christianity-exec/
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4.3 Jede Reform reitet ein neues Medium

Luther hatte Glü ck mit seinem Jahrhundert. Gut sechzig Jahre vor seinen Thesen war in 
Mainz der Buchdruck mit beweglichen Lettern erfunden worden. Nun traf ein Mann mit 
einer Botschaft auf eine Technik, die nach Inhalten hungerte.

Das wichtigste Medium der Reformation war dabei nicht die dicke Bibel, sondern die 
Flugschrift. So nannte man kurze, billige Drucke von wenigen Seiten, oft mit einem 
Holzschnitt auf dem Titelblatt. Sie wurden auf Mä rkten verkauft, in Wirtshä usern 
vorgelesen und von Hand zu Hand gereicht. Wer nicht lesen konnte, ließ sie sich vorlesen.

Der Historiker Mark U. Edwards hat die Folgen gezählt. Zwischen 1500 und 1530 
erschienen im deutschen Sprachraum rund 10.000 Ausgaben von Flugschriften. Auf Luther 
allein entfielen etwa 20 Prozent. Von 1517 auf 1518 stieg die Produktion um rund 530 
Prozent. Das Spitzenjahr war 1524.85 Ein einzelner Professor aus einer kleinen 
Universitä tsstadt war zum meistgedruckten Autor seiner Zeit geworden.

Abb. 3: Drucke von Schriften Martin Luthers pro Jahr (ohne Bibelausgaben), Erstausgaben und Nachdrucke 
zusammen. Datenquelle: Edwards 1994, Tabelle 1.

Rund 450 Jahre spä ter wiederholte sich das Muster mit einer anderen Technik. In den 
1970er Jahren lebte Ajatollah Khomeini im Exil, erst im Irak, dann bei Paris. Seine 
Predigten wurden auf Tonbandkassetten aufgenommen, ins Land geschmuggelt, kopiert 
und in Moscheen weitergereicht.86 Die Kommunikationsforscher Annabelle Sreberny-
Mohammadi und Ali Mohammadi gaben ihrem Buch darü ber einen treffenden Titel: Small 
Media, Big Revolution, „Kleine Medien, große Revolution“. Der Schah beherrschte 
Fernsehen und Zeitungen. Die Opposition beherrschte das billigste Medium der Zeit.

Wieder eine Generation spä ter hießen die kleinen Medien Facebook und Twitter. Während 
des Arabischen Frü hlings werteten Forscher der University of Washington ü ber drei 

85 Rund 10.000 Flugschriftenausgaben 1500–1530 (Erstdrucke und Nachdrucke) nach Hans-Joachim Kö hler, 
Luthers Anteil etwa 20 %, Anstieg 1517/18 um etwa 530 %, Spitzenjahr 1524; Jahresreihe der Luther-
Drucke in Tabelle 1: Edwards 1994, Kap. 1. 
https://publishing.cdlib.org/ucpressebooks/public/book/printing-propaganda-and-martin-luther.html

86 Verbreitung der Reden Khomeinis ü ber geschmuggelte Tonbandkassetten: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Background_and_causes_of_the_Iranian_Revolution; ausfü hrlich Sreberny-
Mohammadi/Mohammadi 1994.
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Millionen Kurznachrichten aus. In der Woche vor dem Rü cktritt des ä gyptischen 
Prä sidenten Mubarak stieg die Zahl der Tweets ü ber Ä gypten von etwa 2.300 auf 230.000 
am Tag.87

Der Journalist Malcolm Gladwell hatte schon vorher widersprochen. Wirksame 
Bewegungen brä uchten starke Bindungen und feste Organisation. Soziale Netzwerke 
lieferten vor allem lose Kontakte, ein Klick koste nichts.88 Die Geschichte des Arabischen 
Frü hlings gab beiden ein Stü ck recht. Die Netzwerke brachten Menschen auf die Plä tze. Die 
Organisationen, die schon vorher bestanden, entschieden, wer danach regierte.

4.4 Gegenprobe: Die 3,5-Prozent-Regel

2011 verö ffentlichten die Politikwissenschaftlerinnen Erica Chenoweth und Maria Stephan 
ein Buch, das weit ü ber die Fachwelt hinaus Wellen schlug. Sie hatten 323 große 
Kampagnen untersucht, die zwischen 1900 und 2006 eine Regierung stü rzen, eine 
Besatzung beenden oder die Unabhängigkeit erreichen wollten. Ihr Befund: Gewaltfreie 
Kampagnen erreichten ihr Ziel in 53 Prozent der Fä lle, gewaltsame nur in 26 Prozent.89

Aus ihren Daten leitete Chenoweth eine Beobachtung ab, die als „3,5-Prozent-Regel“ 
berü hmt wurde. In ihren Daten war keine Kampagne gescheitert, an der sich auf dem 
Hö hepunkt mindestens 3,5 Prozent der Bevö lkerung beteiligt hatten. In Deutschland wä ren 
das rund drei Millionen Menschen.

Klimabewegungen und Bü rgerrechtsgruppen machten die Zahl zum Schlachtruf. 
Chenoweth selbst hat 2020 vor ihrer Ü berdehnung gewarnt. Die Regel sei eine Faustregel, 
kein ehernes Gesetz. In Bahrain scheiterte zwischen 2011 und 2014 eine Bewegung trotz 
einer Beteiligung von ü ber sechs Prozent. Und die meisten erfolgreichen Kampagnen 
erreichten die Schwelle nie.90 Richtig bleibt der Zusammenhang: Je breiter die Beteiligung, 
desto grö ßer die Erfolgsaussicht.

87 Auswertung von ü ber drei Millionen Tweets; Anstieg der Tweets ü ber Ä gypten von etwa 2.300 auf 230.000 
pro Tag in der Woche vor Mubaraks Rü cktritt: University of Washington, 12.9.2011. 
https://www.washington.edu/news/2011/09/12/new-study-quantifies-use-of-social-media-in-arab-
spring

88 Gladwell, Malcolm: „Small Change. Why the revolution will not be tweeted“, The New Yorker, 4.10.2010; 
These von starken und schwachen Bindungen nach der Wiedergabe bei Brecher/Smith, Common Dreams, 
8.10.2010. https://www.commondreams.org/views/2010/10/08/social-networking-useless-social-change

89 323 Kampagnen 1900–2006; „major nonviolent campaigns have achieved success 53 percent of the time“, 
gewaltsame 26 %: Stephan/Chenoweth 2008, S. 8. 
https://www.belfercenter.org/sites/default/files/legacy/files/IS3301_pp007-
044_Stephan_Chenoweth.pdf; ausfü hrlich Chenoweth/Stephan 2011.

90 Die 3,5-Prozent-Regel als „rule of thumb rather than as an iron law“ (S. 4); Scheitern in Bahrain trotz ü ber 6 
% Beteiligung und Erfolgsquoten nach Beteiligungsstufen (S. 6): Chenoweth 2020a. 
https://www.hks.harvard.edu/sites/default/files/2024-05/Erica%20Chenoweth_2020-005.pdf
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Abb. 4: Erfolgsquote von Kampagnen für einen politischen Umsturz nach dem höchsten Anteil der Bevölkerung, 
der sich beteiligte. Datenquelle: Chenoweth 2020a (Carr Center, Harvard Kennedy School), S. 6.

Noch ernü chternder ist ein zweiter Befund. Seit 2010 ist die Erfolgsquote gewaltfreier 
Kampagnen deutlich gesunken, auf weniger als 34 Prozent. Gewaltsame Kampagnen 
erreichen nur noch acht Prozent.91 Als mö gliche Grü nde diskutiert Chenoweth unter 
anderem, dass Regierungen gelernt haben, mit Protesten umzugehen. Zudem seien 
Bewegungen, die sich ü ber soziale Medien schnell bilden, oft breit, aber dü nn organisiert. 
Gladwells Einwand bekommt hier nachträglich Gewicht.

Die Gegenprobe ergibt ein doppeltes Bild. Masse wirkt – aber Masse allein reicht nicht. Die 
Welt bewegt sich, wenn ein Gedanke viele Menschen erreicht und diese Menschen 
verlä sslich miteinander verbunden sind. Eine Menge auf dem Platz ist ein Augenblick. Ein 
Netz aus Gemeinden, Vereinen und Freundschaften ist eine Bewegung.

5. Der Preis der Erneuerung
Reformen haben eine Rechnung, und sie wird selten von denen bezahlt, die sie bestellt 
haben. Fast jede Erneuerung erzeugt zwei Lager. Manche erzeugen Gewalt. Und doch zeigt 
die Geschichte, dass es auch anders geht. Dieses Kapitel blickt auf Spaltung und Gewalt. Am 
Ende stehen Bewegungen, die ohne Waffen siegten.

5.1 Spaltung: Reform macht zwei Lager

Die bisherigen Kapitel waren voller Brü che. Der Streit um die Armut zerriss die 
Franziskaner (Abschnitt 1.2). Der Streit um Orgel und deutsche Gebete teilte das deutsche 
Judentum in Reformierte und Orthodoxe (Abschnitt 2.4). Der Streit um zwei oder drei 
Finger beim Kreuzzeichen spaltete die russische Kirche bis heute (Abschnitt 2.6). Und die 
Reformation selbst teilte die westliche Christenheit in Konfessionen.

Das Muster wiederholt sich mit erstaunlicher Regelmäßigkeit. Eine Reform will das Ganze 
erneuern. Am Ende gibt es zwei Teile, und jeder hä lt sich fü r das Ganze.

91 Erfolgsquote gewaltfreier Kampagnen seit 2010 unter 34 %, gewaltsamer 8 %; Hö chstwert gewaltfreier 
Kampagnen in den 1990er Jahren 65 %: Chenoweth 2020b, S. 69–84. 
https://www.journalofdemocracy.org/articles/the-future-of-nonviolent-resistance-2/
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Warum ist das so? Eine Reform stellt die Frage, was wesentlich ist. Und genau darü ber 
werden sich Menschen selten einig. Fü r die einen ist eine bestimmte Form der Kern des 
Glaubens, fü r die anderen nur seine Hü lle. Wer drei Finger fü r richtig hä lt, sieht im 
Zweifingerkreuz einen Fehler. Wer zwei Finger fü r richtig hä lt, sieht im Dreifingerkreuz 
einen Verrat. Beide haben aus ihrer Sicht recht, und beide glauben, es gehe ums Ganze.

Auch in der Gegenwart lä sst sich das beobachten. Die Klimagruppe „Letzte Generation“ 
teilte sich im Februar 2025 in zwei Gruppen mit unterschiedlicher Strategie: die „Neue 
Generation“ und das „Widerstandskollektiv“.92 Max Weber hä tte darin keine Ü berraschung 
gesehen. Wenn die erste Begeisterung nachlä sst, muss eine Bewegung entscheiden, was sie 
dauerhaft sein will. An dieser Entscheidung scheiden sich die Geister.

Spaltung ist nicht immer ein Unglü ck. Manchmal ist sie der ehrlichere Weg. Getrennte 
Gemeinden, die einander respektieren, sind besser als eine Gemeinde, deren Mitglieder 
sich gegenseitig verdä chtigen. Das Unglü ck beginnt erst, wenn die Trennung zur 
Feindschaft wird. Wie schnell das geschehen kann, zeigt der nä chste Abschnitt.

5.2 Gewalt: Wenn Erneuerung sich absolut setzt

Im Mä rz 1525 trafen sich in der schwä bischen Reichsstadt Memmingen rund fü nfzig 
Vertreter aufstä ndischer Bauern. Sie formulierten zwö lf Artikel. Darin verlangten sie unter 
anderem das Recht, ihre Pfarrer selbst zu wählen. Sie forderten das Ende der 
Leibeigenschaft, also der erblichen Abhängigkeit vom Grundherrn. Jede Forderung 
begrü ndeten sie mit der Bibel. Innerhalb von zwei Monaten erschienen rund 25.000 
gedruckte Exemplare. Der Historiker Peter Blickle nennt die Artikel Beschwerdeschrift, 
Reformprogramm und politisches Manifest zugleich.93

Die Bauern hatten die Reformation beim Wort genommen. Wenn allein die Schrift gilt, dann 
gilt sie auch fü r die Abgaben an den Grundherrn. Wo steht in der Bibel, dass ein Mensch 
einem anderen gehö ren darf?

Luther sah das anders. Nach blutigen Gewalttaten der Aufständischen schrieb er im 
Frü hjahr 1525 eine Schrift Wider die räuberischen und mörderischen Rotten der Bauern. 
Darin heißt es, man solle sie „zerschmeißen, wü rgen, stechen, heimlich und ö ffentlich, wer 
da kann, wie man einen tollen Hund erschlagen muss“.94 Die Fü rsten brauchten diese 
Ermunterung kaum. Die Aufstände wurden niedergeschlagen. Die Schä tzungen der Toten 
liegen bei 70.000 bis 75.000, manche nennen bis zu 100.000.95

92 Spaltung im Februar 2025 in „Neue Generation“ und „Widerstandskollektiv“: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Letzte_Generation

93 Versammlung in Memmingen im Mä rz 1525, Verabschiedung der Zwö lf Artikel, rund 25.000 gedruckte 
Exemplare binnen zwei Monaten, Charakterisierung durch Peter Blickle: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Zw%C3%B6lf_Artikel; vgl. Blickle 2004.

94 Luther, Wider die Mordischen und Reubischen Rotten der Bawren (1525), entstanden unter dem Eindruck 
der Weinsberger Bluttat; Zitat nach 
https://de.wikipedia.org/wiki/Wider_die_m%C3%B6rderischen_und_r%C3%A4uberischen_Rotten_der_Ba
uern. Zur Einordnung: Universitä t Mü nster, Exzellenzcluster Religion und Politik, 3.7.2013. 
https://www.uni-muenster.de/Religion-und-Politik/aktuelles/213/jul/
News_Martin_Luthers_Bauernkrieg.html

95 Geschä tzt 70.000 bis 75.000 Tote, in den Aufstandsgebieten 2,5–3,0 % der Bevö lkerung; englischsprachige 
Darstellungen nennen bis zu 100.000: https://de.wikipedia.org/wiki/Deutscher_Bauernkrieg; 
https://en.wikipedia.org/wiki/German_Peasants%27_War
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Der Reformator wollte die Kirche erneuern, nicht die Gesellschaft. Er unterschied scharf 
zwischen dem geistlichen und dem weltlichen Bereich. Die Bauern wollten beides 
erneuern. Fü r sie war das eine ohne das andere nicht zu haben. Dieser Konflikt zwischen 
innerer und äußerer Reform begleitet die Christenheit bis heute.

Wenige Jahre spä ter kippte in Mü nster eine Reformbewegung in den Wahn. Im Februar 
1534 ü bernahmen Täufer die Macht in der Stadt. So nannte man Christen, die nur die 
bewusste Taufe von Erwachsenen anerkannten. Sie zerstö rten Bilder und fü hrten 
Gü tergemeinschaft nach dem Vorbild der Jerusalemer Urgemeinde ein, spä ter sogar die 
Vielehe. Jan van Leiden, ein Schneider aus Holland, ließ sich zum Kö nig krö nen. Im Juni 
1535 fiel die belagerte Stadt. Die Anfü hrer wurden im Januar 1536 ö ffentlich zu Tode 
gefoltert. Ihre Leichen hängte man in eisernen Kö rben am Turm der Lambertikirche auf.96

Die Kö rbe hängen dort bis heute. Wer in Mü nster ü ber den Prinzipalmarkt schlendert, sieht 
ü ber sich ein Mahnmal. Es erinnert an zweierlei: was geschieht, wenn eine Reform keine 
Grenze mehr kennt, und was geschieht, wenn ihre Gegner keine Gnade kennen.

Das radikalste Programm gegen das Alte stammt aus dem 20. Jahrhundert. Im August 1966 
rief die chinesische Fü hrung unter Mao Zedong zur Zerstö rung der „Vier Alten“ auf: alter 
Ideen, alter Kultur, alter Sitten, alter Gewohnheiten. Jugendliche Rotgardisten zogen durch 
die Städte. Sie benannten Straßen um, zerstö rten Tempel und Texte. Im November 1966 
verwü steten sie den Friedhof des Konfuzius in seiner Heimatstadt Qufu.97 Der Mann, der 
„das Altertum liebte“ (Abschnitt 2.1), wurde zum Feind einer Bewegung, die nur das Neue 
gelten ließ.

Wie viele Menschen die Kulturrevolution zwischen 1966 und 1976 das Leben kostete, ist 
umstritten. Eine Forschungsstelle der Kommunistischen Partei kam 1996 auf mindestens 
rund 1,7 Millionen Tote. Andere Schä tzungen liegen weit hö her.98 Selbst hier gab es eine 
kleine Gegenbewegung. Ministerprä sident Zhou Enlai ließ die Tore der Verbotenen Stadt in 
Peking schließen und von Soldaten bewachen.

Die drei Beispiele haben etwas gemeinsam. Eine Erneuerung wird zum Absoluten. Wer 
nicht mitmacht, ist kein Andersdenkender mehr, sondern ein Feind, ein Schä dling, ein 
Ü berbleibsel. Hier verläuft eine der wichtigsten Grenzen, die dieses Buch ziehen wird 
(Abschnitt 7.3).

5.3 Gegenprobe: Erneuerung ohne Waffen

Die Geschichte des 20. Jahrhunderts kennt auch das Gegenteil. Im kolonialen Indien hatten 
die Briten ein Monopol auf Salz. Inder durften Salz nicht selbst gewinnen oder verkaufen, 
nicht einmal an der Kü ste, wo es aus dem Meer zu holen war. Und auf jedes Salz lag eine 
Steuer. Am 12. Mä rz 1930 brach Mohandas Gandhi mit 78 Begleitern zu einem Fußmarsch 

96 Machtü bernahme der Täufer im Februar 1534, Gü tergemeinschaft und Vielehe, Kö nigtum Jan van Leidens, 
Fall der Stadt im Juni 1535, Hinrichtung am 22.1.1536, Täuferkö rbe an St. Lamberti: 
https://de.wikipedia.org/wiki/T%C3%A4uferreich_von_M%C3%BCnster; vgl. Kirchhoff 1996.

97 Kampagne gegen die „Vier Alten“ ab August 1966, Umbenennungen und Zerstö rungen, Verwü stung des 
Konfuzius-Friedhofs in Qufu im November 1966; Zhou Enlai ließ die Tore der Verbotenen Stadt schließen 
und durch die Armee bewachen: https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Olds

98 Opferschä tzungen von rund 1,7 Millionen (Forschungszentrum fü r Parteigeschichte der KPCh 1996: 
1.728.000) bis zu 20 Millionen (Ye Jianying 1978, in der Forschung als ü berhö ht kritisiert): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Cultural_Revolution; https://de.wikipedia.org/wiki/Kulturrevolution
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auf. 24 Tage lang zogen sie rund 385 Kilometer weit an die Kü ste. Am 6. April nahm Gandhi 
dort eine Handvoll Salz auf und brach damit das Gesetz.99 Zehntausende folgten seinem 
Beispiel und wurden verhaftet. Die Unabhä ngigkeit kam nicht sofort. Doch die Legitimitä t 
der Kolonialherrschaft bekam einen Riss, der sich nicht mehr schließen ließ.

In Sü dafrika ging man nach dem Ende der Apartheid einen ungewö hnlichen Weg. 1996 
setzte Prä sident Nelson Mandela eine Wahrheits- und Versö hnungskommission ein. Den 
Vorsitz ü bernahm der anglikanische Erzbischof Desmond Tutu. Tä ter konnten Amnestie 
erhalten, wenn sie ihre Taten vollständig offenlegten. Von 7.111 Anträgen wurden 849 
bewilligt.100 Das Verfahren war umstritten. Die Familie des ermordeten Aktivisten Steve 
Biko klagte vergeblich gegen das Amnestieprinzip. Aber die Kommission zeigte, dass ein 
Neuanfang nicht Rache braucht, sondern Wahrheit.

In Leipzig versammelten sich am Abend des 9. Oktober 1989 rund 70.000 Menschen zur 
Montagsdemonstration. Viele kamen aus den Friedensgebeten der Nikolaikirche. Der Staat 
hatte 8.000 bewaffnete Krä fte aufgeboten.101 Etwa 25.000 Flugblä tter riefen zur 
Gewaltlosigkeit auf. Am Abend verlas der Stadtfunk einen Aufruf von sechs Leipziger 
Persö nlichkeiten, darunter der Dirigent Kurt Masur.102 Niemand schoss.

Dem DDR-Funktionä r Horst Sindermann wird der Satz zugeschrieben: „Wir hatten alles 
geplant. Wir waren auf alles vorbereitet. Nur nicht auf Kerzen und Gebete.“ Eine 
Primä rquelle fü r dieses Wort ist allerdings nicht bekannt.103 Der Historiker Ehrhart 
Neubert erinnert zudem daran, dass die Wochen vor dem 9. Oktober keineswegs friedlich 
waren. Friedlich wurde die Revolution vor allem durch die Disziplin der Demonstranten, 
die auf Gewalt nicht mit Gewalt antworteten.

Auch in Manila siegte 1986 eine Bewegung ohne Waffen. Vom 22. bis 25. Februar strö mten 
Hunderttausende auf eine große Ringstraße der Hauptstadt, um meuternde Soldaten zu 
schü tzen. Nonnen knieten vor Panzern, Familien verteilten Essen an Soldaten. Kardinal 
Jaime Sin hatte ü ber den katholischen Sender Radio Veritas dazu aufgerufen. Nach zwanzig 
Jahren endete die Herrschaft von Ferdinand Marcos.104

99 Salzmarsch vom 12.3. bis 6.4.1930 mit 78 Begleitern, rund 385 km (englische Quellen: 387 km), 
Zehntausende Verhaftungen (Angaben zwischen etwa 50.000 und ü ber 60.000): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Salt_March; https://de.wikipedia.org/wiki/Ziviler_Ungehorsam

100 Einsetzung 1996 unter Vorsitz Desmond Tutus, Amnestie gegen vollständiges Geständnis, 7.111 Anträge, 
849 bewilligt; Klage der Familie Biko: https://de.wikipedia.org/wiki/Wahrheits-
_und_Vers%C3%B6hnungskommission; vgl. Tutu 2001.

101 Rund 70.000 Demonstranten und 8.000 bewaffnete Einsatzkrä fte am 9.10.1989: Robert-Havemann-
Gesellschaft, revolution89.de. https://revolution89.de/en/revolution/we-are-the-people/9-october-in-
leipzig

102 Rund 25.000 Flugblä tter, 5.000 zusä tzliche „gesellschaftliche Krä fte“, Verlesung des „Aufrufs der Sechs“ (u. 
a. Kurt Masur) sowie Ehrhart Neuberts Einwand gegen die Bezeichnung „friedlich“ fü r die Zeit vor dem 9. 
Oktober: https://de.wikipedia.org/wiki/Wende_und_friedliche_Revolution_in_der_DDR

103 Das Zitat wird Horst Sindermann (gest. 20.4.1990) zugeschrieben, so etwa in Harald Ringstorffs „Rede zur 
Demokratie“ in der Leipziger Nikolaikirche am 9.10.2007, jedoch ohne Primä rquelle. 
https://www.herbst89.de/reden-zur-demokratie/2007.html; ebenso ohne Beleg in Materialien der EKD 
2009: https://www.ekd.de/23414.htm

104 EDSA-Revolution vom 22. bis 25.2.1986, Aufruf Kardinal Jaime Sins ü ber Radio Veritas, Ende der 20-
jährigen Herrschaft von Ferdinand Marcos: https://de.wikipedia.org/wiki/EDSA-Revolution
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Die Gegenprobe zeigt: Der Preis der Erneuerung ist nicht festgeschrieben. Er hängt davon 
ab, wie eine Bewegung mit ihren Gegnern umgeht. Wer den Gegner als Menschen 
behandelt, verliert manchmal Zeit. Wer ihn zum Schä dling erklä rt, verliert seine Seele.

6. Prüffälle der Gegenwart
Mit den Einsichten der ersten fü nf Kapitel lassen sich nun die großen Bewegungen unserer 
Zeit betrachten: die Ö kologie, die Klimaproteste, die Rechte, die Linke. Sind sie Reformen, 
Revolutionen, Restaurationen? Oder nur Neuauflagen alter Ideen? Dieses Kapitel versucht 
eine faire Prü fung, mit denselben Maßstä ben fü r alle.

6.1 Ist Öko eine Reformbewegung?

Das Wort „Reform“ steht in Deutschland an einem ü berraschenden Ort: ü ber der Tü r von 
Naturkostläden. 1887 erö ffnete Carl Braun in Berlin eine „Gesundheitszentrale“. 1900 gab 
Karl August Heynen in Wuppertal-Barmen seinem Geschä ft als Erster den Namen 
„Reformhaus“.105 Die Reformhäuser waren Kinder einer großen Bewegung, die man 
Lebensreform nennt. Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts suchten Menschen einen Ausweg 
aus Industrie, Großstadt und Materialismus. Sie aßen vegetarisch, heilten mit Wasser und 
Licht, gingen nackt ins Freie und grü ndeten Gartenstädte.

Im Herbst 1900 kauften einige Aussteiger bei Ascona im Tessin einen Hü gel ü ber dem Lago 
Maggiore. Sie grü ndeten eine „vegetabile Cooperative“, anfangs sogar vegan. Den Ort 
nannten sie Monte Verità , „Berg der Wahrheit“.106 In Berlin-Steglitz zogen ab 1896 Schü ler 
unter Leitung des Studenten Hermann Hoffmann durch die Wä lder. 1901 wurde daraus der 
Wandervogel, der Ursprung der deutschen Jugendbewegung.107 All das klingt nach 
Rü ckkehr: zur Natur, zum Kö rper, zur Einfachheit. Es ist das Muster des Rü ckgriffs aus 
Kapitel 2. Nur ist die Quelle diesmal kein Buch, sondern der Wald.

Die Lebensreform hatte eine dunkle Seite, die man nicht verschweigen darf. Der Publizist 
Heinrich Pudor verband 1891 Kleiderreform und Vegetarismus mit Antisemitismus. In der 
Freikö rperkultur verbreitete Richard Ungewitter vö lkisch-rassistisches Gedankengut. 
Zugleich gab es sozialistische Strö mungen, etwa um den Pädagogen Adolf Koch.108 Ob die 
Bewegung eher fortschrittlich oder rü ckwä rtsgewandt war, ist bis heute umstritten. Ein 
Aufsatz des Historikers Wolfgang Krabbe trägt als Titel einen Satz in Anfü hrungszeichen: 
„Die Weltanschauung der Deutschen Lebensreformbewegung ist der 

105 Carl Brauns „Gesundheitszentrale“ in Berlin 1887 als Vorbild; erstes Geschä ft mit dem Namen 
„Reformhaus“ („Reformhaus Jungbrunnen“) durch Karl August Heynen 1900 in Wuppertal-Barmen: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Reformhaus

106 Landkauf bei Ascona im Herbst 1900 durch Henri Oedenkoven, Ida Hofmann, Karl und Gusto Grä ser und 
Lotte Hattemer, Grü ndung einer „vegetabilen Cooperative“: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Monte_Verit%C3%A0

107 Anfänge ab 1896 in Steglitz um Hermann Hoffmann, Vereinsgrü ndung durch Karl Fischer 1901: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Wandervogel

108 Lebensreform als Oberbegriff fü r Reformbewegungen seit Mitte des 19. Jahrhunderts (Vegetarismus, 
Naturheilkunde, Freikö rperkultur, Gartenstädte); Heinrich Pudors Nackende Menschen (1891), vö lkische 
Strö mungen bei Richard Ungewitter, sozialistische Freikö rperkultur bei Adolf Koch; Einordnung als 
fortschrittlich oder reaktionä r umstritten: https://de.wikipedia.org/wiki/Lebensreform; vgl. Buchholz u. a. 
2001, Linse 1983 und Wedemeyer-Kolwe 2017.
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Nationalsozialismus“.109 Der Satz zeigt, wie sich Teile der Bewegung nach 1933 deuteten 
oder deuten ließen. Ein Urteil ü ber die ganze Bewegung ist er nicht. Fü r unser Thema ist 
entscheidend: Der Ruf nach Reinheit kann in sehr verschiedene Richtungen fü hren.

Die moderne Umweltbewegung hat andere Wurzeln. 1962 erschien Rachel Carsons Buch 
Der stumme Frühling. Es beschrieb, wie Pestizide Vö gel und Insekten tö ten, bis im Frü hling 
kein Gesang mehr zu hö ren ist.110 1972 folgte der Bericht Die Grenzen des Wachstums an 
den Club of Rome, eine internationale Vereinigung von Wissenschaftlern und 
Unternehmern. Er wurde ü ber 30 Millionen Mal verkauft.111 Im Januar 1980 grü ndeten sich 
in Karlsruhe die Grü nen. Sie nannten sich „ö kologisch, sozial, basisdemokratisch und 
gewaltfrei“.112

Wer die Ö kologie fü r eine westliche Wohlstandsidee hä lt, sollte nach Indien und Kenia 
schauen. Im April 1973 umarmten Frauen im Dorf Mandal im Himalaja Bäume, um sie vor 
den Ä xten der Holzfä ller zu schü tzen. Die Chipko-Bewegung, nach dem Hindi-Wort fü r 
„umarmen“, berief sich auf ein Vorbild aus dem Jahr 1730. Damals sollen in Khejarli in 
Rajasthan 363 Angehö rige der Bishnoi-Gemeinschaft ihr Leben fü r ihre Bä ume gegeben 
haben.113 In Kenia grü ndete die Biologin Wangari Maathai 1977 das Green Belt Movement. 
Die Bewegung pflanzte seither ü ber 30 Millionen Bä ume. 2004 erhielt Maathai als erste 
afrikanische Frau den Friedensnobelpreis.114

2015 gab Papst Franziskus der Ö kologie eine religiö se Grammatik. In seiner Enzyklika, 
einem Lehrschreiben an die ganze Kirche, mit dem Titel Laudato si’ rief er zu einer 
„ö kologischen Umkehr“ auf.115 Das Wort „Umkehr“ ist bewusst gewählt. Es ist das biblische 
Wort fü r Buße.

Ist Ö ko also eine Reformbewegung? Nach den Kriterien dieses Buches: ja, und zwar eine 
der vollständigsten der Gegenwart. Sie greift auf einen Ursprung zurü ck, auf Natur oder 
Schö pfung. Sie hat eine eigene Sprache geschaffen. Sie hat Massen bewegt und Institutionen 
verändert. Und sie hat, wie jede Reform, ihre Gefahren. Die Sehnsucht nach Reinheit kann 
umschlagen in Verachtung derer, die nicht rein genug leben.

6.2 Die Letzte Generation

Im August 2021 traten in Berlin junge Menschen in einen Hungerstreik. Sie nannten sich 
die „letzte Generation“, die den Zusammenbruch des Klimas vielleicht noch aufhalten 
kö nne. Ab 2022 klebten sie sich mit Sekundenkleber auf Straßen fest. Spä ter besprü hten 

109 Krabbe 1989, S. 431–461.
110 Rachel Carsons Silent Spring (1962) als häufig genannter Ausgangspunkt der Umweltbewegung: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Der_stumme_Fr%C3%BChling
111 Die Grenzen des Wachstums (1972), erarbeitet am MIT, ü ber 30 Mio. Exemplare in 30 Sprachen, 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1973: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Grenzen_des_Wachstums

112 Grü ndung am 12./13.1.1980 in Karlsruhe, Grundsä tze „ö kologisch, sozial, basisdemokratisch und 
gewaltfrei“: https://de.wikipedia.org/wiki/B%C3%BCndnis_90/Die_Gr%C3%BCnen

113 Erste Aktion im April 1973 in Mandal (Uttarakhand), Right Livelihood Award 1987, Vorbild der Bishnoi in 
Khejarli um 1730 mit ü berlieferten 363 Toten: https://de.wikipedia.org/wiki/Chipko-Bewegung

114 Grü ndung 1977 durch Wangari Maathai, ü ber 30 Mio. gepflanzte Bäume, Friedensnobelpreis 2004: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Green_Belt_Movement

115 Enzyklika Laudato si’, datiert 24.5.2015, verö ffentlicht 18.6.2015; Aufruf zur „ö kologischen Umkehr“ in Nr. 
216–221: https://de.wikipedia.org/wiki/Laudato_si%E2%80%99
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sie Gebäude und drangen auf Flughä fen vor.116 Kaum eine Protestform hat in Deutschland 
so viel Zorn ausgelö st.

Im Mai 2023 lehnten in einer Umfrage von YouGov 76 Prozent der Befragten die Methoden 
der Gruppe ab. Selbst unter den Anhä ngern der Grü nen waren es 53 Prozent. In einer 
anderen Umfrage meinten 83 Prozent, die Proteste schadeten dem Klimaschutz eher.117

Der Staat reagierte hart. Im Mai 2023 ließ die Generalstaatsanwaltschaft Mü nchen 15 
Gebäude in sieben Bundesländern durchsuchen. Der Vorwurf lautete auf Bildung einer 
kriminellen Vereinigung nach Paragraf 129 des Strafgesetzbuchs. Dieser Paragraf richtet 
sich normalerweise gegen organisierte Kriminalitä t, etwa gegen Banden oder Clans. 
Gerichte urteilen seither unterschiedlich. Im Februar 2026 ließ das Landgericht Potsdam 
eine solche Anklage gegen fü nf frü here Mitglieder zu. Sie betrifft Aktionen an der 
Ö lraffinerie in Schwedt, im Museum Barberini und am Flughafen BER, nicht die 
Straßenblockaden. Im April 2026 lehnte dagegen das Landgericht Flensburg die Zulassung 
einer ä hnlichen Anklage ab. Es habe keine erhebliche Gefahr fü r die ö ffentliche Sicherheit 
bestanden. Entschieden ist die Frage also noch nicht.118 Eine Sonderberichterstatterin der 
Vereinten Nationen nannte das Vorgehen des deutschen Staates im Mä rz 2026 „feige“.119

Die Gruppe selbst hat sich verändert. Anfang 2024 erklä rte sie das „Kapitel des Klebens“ fü r 
beendet. Bei der Europawahl im selben Jahr erhielt sie 0,3 Prozent der Stimmen. Im 
Februar 2025 spaltete sie sich (Abschnitt 5.1). Die „Neue Generation“ kü ndigte zuletzt an, 
am Reformationstag 2026 Schü lerproteste zu unterstü tzen. Sie wirbt fü r „Demokratie per 
Los“, also fü r Bü rgerrä te, deren Mitglieder ausgelost werden.120

Ist das eine Reformbewegung? Die Gruppe selbst stellte sich in die Tradition des zivilen 
Ungehorsams. Der Begriff geht auf den Amerikaner Henry David Thoreau zurü ck. Thoreau 
hatte die Steuer verweigert, weil er Sklaverei und Krieg nicht mitfinanzieren wollte, und 
dafü r eine Nacht im Gefängnis verbracht. 1849 verö ffentlichte er einen Essay darü ber.121

116 Entstehung aus dem „Hungerstreik der letzten Generation“ im August 2021, Straßenblockaden seit Anfang 
2022, Selbstverständnis als Generation, die „den vö lligen Erdzusammenbruch vielleicht noch aufhalten“ 
kö nne; Ende des „Kapitels des Klebens“ Anfang 2024; Europawahl 2024 mit 104.340 Stimmen (0,3 %): 
https://de.wikipedia.org/wiki/Letzte_Generation

117 YouGov/dpa, Mai 2023: 76 % lehnen die Methoden ab, unter Grü nen-Anhängern 53 %: Tagesspiegel. 
https://www.tagesspiegel.de/afd-anhanger-in-umfrage-vorn-grosse-ablehnung-fur-methoden-der-letzten-
generation-9818486.html. Civey fü r die Augsburger Allgemeine, 25.–27.5.2023, n = 5.019: 83 % meinen, die 
Proteste schaden dem Klimaschutz eher: Sonntagsblatt/epd. https://sonntagsblatt.de/artikel/epd/acht-
von-zehn-deutschen-letzte-generation-schadet-klimaschutz

118 Durchsuchungen am 24.5.2023 in 15 Gebäuden in sieben Bundesländern: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Letzte_Generation. Beschlü sse des LG Mü nchen I vom November 2023 zum 
Anfangsverdacht: t-online. https://www.t-online.de/nachrichten/panorama/id_100288098/urteil-in-
muenchen-letzte-generation-noch-keine-kriminelle-vereinigung.html. Zulassung der Anklage durch das LG 
Potsdam: taz, 9.2.2026. https://taz.de/Prozess-gegen-Klimaaktivistinnen/!6152562/. Ablehnung durch das 
LG Flensburg (nicht rechtskrä ftig): taz, 7.4.2026. https://taz.de/!6168839/

119 Interview mit der UN-Sonderberichterstatterin fü r Menschenrechtsverteidiger, Mary Lawlor („Die 
Vorgehensweise ist feige“): taz, 1.3.2026. https://taz.de/Prozess-gegen-die-Letzte-Generation/!6156138/

120 Unterstü tzung der Schü lerproteste „Gen Z regelt“ am 31.10.2026 durch die „Neue Generation“, Werbung 
fü r „Demokratie per Los“: Berlin Story News, 29.10.2026. https://www.berlinstory.de/news/ehemalige-
klimakleber-unterstuetzen-schuelerproteste/

121 Thoreaus Essay „Resistance to Civil Government“ (1849), Anlass seine Haft wegen verweigerter 
Kopfsteuer: https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cber_die_Pflicht_zum_Ungehorsam_gegen_den_Staat
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Der Philosoph John Rawls definierte zivilen Ungehorsam 1971 als ö ffentliche, gewaltlose, 
gewissensbestimmte und dennoch politische Handlung gegen das Gesetz. Jü rgen Habermas 
fü gte hinzu, wer so handle, mü sse die Strafe annehmen. Er nannte zivilen Ungehorsam ein 
„Element einer reifen politischen Kultur“.122 Mehrere Rechtswissenschaftler halten das 
Konzept dagegen rechtlich fü r nicht tragfähig.

Wirkt radikaler Protest ü berhaupt? Die Forschung liefert ein gemischtes Bild. Experimente 
der Psychologen Matthew Feinberg, Robb Willer und Chloe Kovacheff zeigten 2020: 
Extreme Aktionen wie Autobahnblockaden oder Sachbeschädigung senken die 
Unterstü tzung fü r eine Bewegung. Die Forscher sprechen vom „Dilemma der Aktivisten“.123 
Andere Studien beschreiben dagegen einen „Effekt der radikalen Flanke“. Neben Radikalen 
wirken Gemä ßigte gemäßigter und gewinnen Zustimmung. In Experimenten lag das an den 
radikalen Methoden, nicht an radikalen Zielen.124 Eine britische Befragung rund um 
Autobahnblockaden der Gruppe Just Stop Oil im Jahr 2022 fand ein ä hnliches Muster: Wer 
von den Radikalen gehö rt hatte, unterstü tzte eher gemäßigte Umweltgruppen.125

Ein faires Urteil kennt deshalb mehrere Lesarten. Man kann die Letzte Generation als 
moralischen Weckruf lesen, wie die Propheten Israels, die auch niemand mochte (Abschnitt 
1.2). Man kann sie als Bewegung lesen, die ihr Anliegen durch ihre Mittel beschädigt hat. 
Und man kann in ihrem Wandel zur „Neuen Generation“ ein Lehrstü ck der Veralltä glichung 
sehen. Alle drei Lesarten enthalten Wahrheit. Gemeinsam ist ihnen eine Einsicht: Eine 
Bewegung, die vor allem durch Empö rung wirkt, muss irgendwann sagen, was sie aufbauen 
will.

6.3 Rechts als Reform?

Am 10. Januar 1927 hielt der Dichter Hugo von Hofmannsthal in der Mü nchner Universitä t 
eine Rede. Darin fiel ein Satz, der eine verhä ngnisvolle Karriere machen sollte. Der Prozess, 
von dem er rede, sei „nichts anderes als eine konservative Revolution von einem Umfange, 
wie die europä ische Geschichte ihn nicht kennt“. Und weiter: „Ihr Ziel ist Form.“126 Form – 
das Wort, um das dieses ganze Buch kreist.

Nach dem Krieg machte der Schweizer Publizist Armin Mohler den Begriff zum Titel eines 
Buches: Die Konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. Er fasste darunter rund 350 

122 Rawls’ Definition „a public, non-violent, conscientious yet political act contrary to law“ (Ü bers. d. Verf.): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Civil_disobedience. Habermas’ Kriterien und juristische Gegenstimmen (u. a. 
Gä rditz, Rö nnau): https://de.wikipedia.org/wiki/Ziviler_Ungehorsam; vgl. Habermas 1983, S. 29–53.

123 Sechs Experimente: Extreme Protestformen wie Autobahnblockaden oder Sachbeschädigung senken die 
Unterstü tzung fü r die Bewegung: Feinberg/Willer/Kovacheff 2020, S. 1086–1111; Pressemitteilung: 
https://www.eurekalert.org/news-releases/745985

124 Zwei Online-Experimente mit 2.772 Teilnehmenden: Radikale Taktiken, nicht radikale Ziele, erhö hen die 
Unterstü tzung fü r gemäßigte Gruppen: Simpson/Willer/Feinberg 2022. 
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9896934/

125 Befragung von 1.415 Personen vor und nach Blockaden von Just Stop Oil im November 2022; grö ßere 
Bekanntheit der radikalen Gruppe ging mit mehr Unterstü tzung fü r eine gemäßigte Umweltorganisation 
einher; Einschränkung: Beobachtungsstudie: Ostarek u. a. 2024, S. 1626–1632. Zusammenfassung: 
https://ideas.repec.org/a/nat/natsus/v7y2024i12d10.1038_s41893-024-01444-1.html

126 Hofmannsthal, „Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation“, Rede vom 10.1.1927 im Auditorium 
maximum der Universitä t Mü nchen, Druck 1927: 
https://austria-forum.org/af/AustriaWiki/Das_Schrifttum_als_geistiger_Raum_der_Nation. Zitat mit 
Seitenangabe (S. 31) nach https://de.wikipedia.org/wiki/Konservative_Revolution
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Denker der Weimarer Republik zusammen, die Demokratie und Liberalismus 
verachteten.127 Der Soziologe Stefan Breuer hat diesen Sammelbegriff 1993 scharf kritisiert. 
Er sei „eine der erfolgreichsten Schö pfungen der neueren Ideengeschichtsschreibung“ und 
zugleich „ein unhaltbarer Begriff, der mehr Verwirrung als Klarheit stiftet“.128

Thomas Mann hatte die Gefahr frü h benannt. Am 26. September 1933 notierte er in sein 
Tagebuch, der Nationalsozialismus sei die „politische Wirklichkeit jener konservativen 
Revolution“. Der Historiker Volker Weiß nennt Mohler heute den „Spiritus Rector“, den 
geistigen Wegbereiter der Neuen Rechten.129

Wie eine Reform aus christlichen Quellen auf diese Versuchung antwortete, zeigt ein 
Dokument aus dem Mai 1934. In Wuppertal-Barmen versammelten sich lutherische, 
reformierte und unierte Christen. Sie wehrten sich gegen die „Deutschen Christen“, die 
Kirche und NS-Ideologie verschmelzen wollten. Ihre Barmer Theologische Erklä rung 
beginnt mit einem Satz, der wie ein Rü ckgriff im Sinne von Kapitel 2 klingt: „Jesus Christus, 
wie er uns in der Heiligen Schrift bezeugt wird, ist das eine Wort Gottes.“ Und weiter: Man 
verwerfe die falsche Lehre, die Kirche mü sse „auch noch andere Ereignisse und Mä chte, 
Gestalten und Wahrheiten als Gottes Offenbarung anerkennen“.130 Der Rü ckgriff auf die 
Quelle wurde hier zur Grenze gegen einen neuen Gö tzen.

Ist die Rechte also eine Reformbewegung? Hier hilft eine Unterscheidung. Konservatismus 
will bewahren, was sich bewährt hat, und es behutsam anpassen. Das ist eine ehrenwerte 
Haltung, und Edmund Burke hat sie klassisch formuliert (Abschnitt 7.1). Die „konservative 
Revolution“ dagegen will einen Ursprung wiederherstellen, der so nie existiert hat: ein 
reines Volk, eine ungebrochene Nation, eine heile Ordnung. Sie gleicht damit eher Echnaton 
als Josia. Sie räumt ab, was ist, im Namen dessen, was angeblich war.

Die Prü fsteine des letzten Kapitels erlauben eine genauere Unterscheidung (Abschnitt 7.3). 
Wer sich auf Herkunft und Tradition beruft, ist damit noch kein Feind der Demokratie. Wer 
aber Menschen nach ihrer Herkunft sortiert und Gegner zu Feinden erklä rt, hat die Grenze 
ü berschritten, an der Reform in Gewalt umschlägt (Abschnitt 5.2).

6.4 Links als Reform?

Fü r die Linke stellt sich die Frage anders herum. Sie will nicht zurü ck, sondern nach vorn. 
Ihr Grundwort ist der Fortschritt. Doch auch der Fortschritt hat eine Herkunft, behauptet 
der Philosoph Karl Lö with. Lö with, aus einer Familie jü discher Herkunft, hatte Deutschland 
1934 verlassen mü ssen. In seinem Buch Weltgeschichte und Heilsgeschehen, zuerst 1949 in 
Chicago auf Englisch erschienen, vertrat er eine aufsehenerregende These. Die moderne 
Geschichtsphilosophie, besonders bei Hegel und Marx, sei verweltlichte christliche 

127 Armin Mohler, Die Konservative Revolution in Deutschland 1918–1932 (1950; Dissertation Basel 1949): 
https://de.wikipedia.org/wiki/Armin_Mohler. Mohler bezog den Begriff auf etwa 350 Personen: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Konservative_Revolution

128 Breuer 1995, S. 4 und 9.
129 Thomas Manns Tagebucheintrag vom 26.9.1933: https://de.wikipedia.org/wiki/Konservative_Revolution. 

Mohler als „Spiritus Rector“ der Neuen Rechten: Weiß, Volker: „Faschisten von heute? ‚Neue Rechte‘ und 
ideologische Traditionen“, Aus Politik und Zeitgeschichte, 13.10.2017. 
https://www.bpb.de/apuz/257660/neue-rechte-und-ideologische-traditionen

130 Barmer Theologische Erklä rung vom 31.5.1934, These 1: Evangelische Kirche in Deutschland. 
https://www.ekd.de/Barmer-Theologische-Erklarung-Thesen-11296.htm
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Heilserwartung.131 Zugespitzt gesagt: Die klassenlose Gesellschaft erscheint dann als Reich 
Gottes ohne Gott.

Der Philosoph Hans Blumenberg widersprach 1966 mit Nachdruck. Die Neuzeit sei keine 
verkleidete Theologie, sondern eine eigenständige Epoche. Sie entstehe aus der 
„Selbstbehauptung“ des Menschen gegen einen ü bermächtigen Gott des Spä tmittelalters. 
Alte Fragen wü rden nicht bloß verweltlicht, sondern mit neuen Antworten besetzt.132 Der 
Streit zwischen beiden ist bis heute nicht entschieden.133 Fü r unsere Frage ist er dennoch 
aufschlussreich. Wenn Lö with recht hat, dann ist auch die Fortschrittsidee eine Neuauflage 
– ein altes Programm auf neuer Hardware. Wenn Blumenberg recht hat, dann ist sie etwas 
Neues, das nur alte Worte benutzt.

Wie verwickelt die Lage ist, zeigt eine Bewegung, die Glauben und Gesellschaftskritik 
verband. 1968 versammelten sich die Bischö fe Lateinamerikas im kolumbianischen 
Medellín. Sie fragten, was das Konzil fü r einen Kontinent voller Armut bedeute. Drei Jahre 
spä ter verö ffentlichte der peruanische Priester Gustavo Gutié rrez ein Buch mit dem Titel 
Theologie der Befreiung.134 Gott stehe an der Seite der Armen, lehrte er, und die Kirche 
mü sse es auch. Spä ter wurde daraus die Formel von der „vorrangigen Option fü r die 
Armen“.135

Rom reagierte zwiespä ltig. 1984 warnte die Glaubenskongregation unter Kardinal Joseph 
Ratzinger vor einer unkritischen Ü bernahme marxistischer Begriffe. Doch ihr Schreiben 
beginnt mit einem Satz, den jeder Befreiungstheologe unterschreiben konnte: „Das 
Evangelium Jesu Christi ist eine Botschaft der Freiheit und eine Kraft der Befreiung.“136 Als 
Gutié rrez im Oktober 2024 mit 96 Jahren starb, wü rdigte ihn ausgerechnet der 
konservative Kardinal Gerhard Ludwig Mü ller als einen der großen Theologen unserer 
Zeit.137

Die Geschichte der Befreiungstheologie zeigt: Auch eine Bewegung, die nach vorn will, 
greift auf Quellen zurü ck. Auch Gutié rrez begrü ndete seine Option fü r die Armen mit der 
Bibel, mit dem Exodus und den Propheten. Und eine Bewegung, die sich gegen einen Teil 
ihrer Kirche stellt, kann am Ende von ihr gewü rdigt werden. Die Kulturrevolution hat 

131 Lö withs These von der modernen Geschichtsphilosophie als säkularisierter Eschatologie (Paraphrase): 
Lö with 1953; Ü berblick: https://de.wikipedia.org/wiki/Karl_L%C3%B6with

132 Blumenbergs Kritik am „Säkularisierungstheorem“, Neuzeit als „Selbstbehauptung“ gegen den 
„theologischen Absolutismus“, „Umbesetzung“ alter Fragen: Blumenberg 1966; Ü berblick: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Hans_Blumenberg

133 Zur Lö with-Blumenberg-Debatte: Wallace 1981, S. 63–79.
134 Zweite Generalversammlung des lateinamerikanischen Episkopats in Medellín 1968: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Second_Episcopal_Conference_of_Latin_America. Gutiérrez, Teología de la 
liberación (Lima 1971): Gutiérrez 1971.

135 Zur „vorrangigen Option fü r die Armen“: in Medellín 1968 grundgelegt, in Puebla 1979 fest geprägt; der 
wö rtliche Gebrauch in Medellín ist nicht gesichert: https://en.wikipedia.org/wiki/Option_for_the_poor

136 Kongregation fü r die Glaubenslehre, Instruktion Libertatis nuntius vom 6.8.1984, erster Satz: „The Gospel 
of Jesus Christ is a message of freedom and a force for liberation“ (engl. Fassung; Ü bers. d. Verf.). 
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/
rc_con_cfaith_doc_19840806_theology-liberation_en.html

137 Tod Gustavo Gutié rrez’ am 22.10.2024 in Lima; Wü rdigung durch Kardinal Gerhard Ludwig Mü ller als „one 
of the great theologians of our time“: Vatican News, 23.10.2024. 
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2024-10/gustavo-gutierrez-champion-of-the-poor-dies-
aged-96.html
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gezeigt, wohin es fü hrt, wenn eine Bewegung ihre Herkunft vernichten will (Abschnitt 5.2). 
Die Befreiungstheologie zeigt, was entsteht, wenn sie ihre Herkunft neu liest.

6.5 Gegenprobe: Gleiche Maßstäbe für alle

Wer ü ber rechte und linke Bewegungen schreibt, gerä t leicht in einen Streit ü ber den 
Vergleich selbst. In der Politikwissenschaft gibt es ein Modell, das Extremismus auf beiden 
Seiten des politischen Spektrums misst. Kritiker verspotten es als „Hufeisentheorie“: Als ob 
sich die Enden eines Hufeisens berü hrten, wü rden linke und rechte Extreme gleichgesetzt. 
Das verharmlose den Rechtsextremismus und stemple linke Kritik ab. Die 
Politikdidaktikerin Monika Oberle hä lt dagegen, eine Gleichsetzung werde in der 
vergleichenden Extremismusforschung gar nicht vertreten.138 Diese Debatte ist auch fü r 
dieses Buch wichtig. Es fragt nicht, welche Ziele richtig sind. Es fragt, mit welchen Mitteln 
und in welchem Geist Erneuerung betrieben wird.

Ein italienischer Roman liefert die schä rfste Warnung fü r alle Lager. Giuseppe Tomasi di 
Lampedusas Der Leopard spielt im Sizilien des Jahres 1860. Garibaldis Freischä rler landen 
auf der Insel, die alte Ordnung wankt. Da sagt der junge Adlige Tancredi zu seinem Onkel, 
dem Fü rsten Salina: „Wenn wir wollen, dass alles bleibt, wie es ist, muss sich alles 
ändern.“139 Tancredi schließt sich den Revolutionä ren an, um die Macht seiner Familie zu 
retten.

Der Satz beschreibt eine Reform, die nur Fassade ist. Man wechselt die Fahne, um die 
Macht zu behalten. Rechte wie Linke, Kirchen wie Konzerne kennen diese Versuchung. Er 
ist das genaue Gegenstü ck zum Schrein von Ise. Dort ändert sich die Form, damit der Sinn 
bleibt. Beim Leoparden ändert sich die Form, damit die Macht bleibt.

Gleiche Maßstäbe heißt deshalb: Jede Bewegung wird an denselben Fragen gemessen. Wem 
nü tzt sie? Wen schü tzt sie? Wen macht sie zum Feind? Diese Fragen werden im letzten 
Kapitel zu Prü fsteinen (Abschnitt 7.3).

7. Bewahren oder erneuern?

Am Ende steht die Frage, die jeden betrifft, der in einer Gemeinde, einem Verein, einer 
Familie oder einem Land Verantwortung trägt. Was mü ssen wir schü tzen? Was mü ssen wir 
loslassen? Und woran erkennt man den Unterschied? Dieses Kapitel befragt zuerst zwei 
klassische Antworten, dann die Bibel, und schlägt schließlich fü nf Prü fsteine vor.

7.1 Chestertons Zaun

1929 verö ffentlichte der englische Schriftsteller Gilbert Keith Chesterton ein Bild, das heute 
in Managementseminaren ebenso zitiert wird wie in Predigten. Auf einem Weg steht ein 

138 Kritik am Extremismusmodell als „Hufeisentheorie“ und Gegenposition (u. a. Armin Pfahl-Traughber): 
Oberle, Monika: „Linksextremismusprävention und politische Bildung“, Aus Politik und Zeitgeschichte, 
16.10.2026. https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/politische-bildung-2026/582402/
linksextremismuspraevention-und-politische-bildung/

139 „Se vogliamo che tutto rimanga com’è , bisogna che tutto cambi“ (Ü bers. d. Verf.), Tancredi zu Fü rst Salina 
im Mai 1860: Tomasi di Lampedusa 1958, erster Teil (Schreibweise in den Ausgaben schwankend: 
„com’è “ / „come è “). https://sololibri.net/Perche-tutto-rimanga-com-e-bisogna-che-tutto-cambi-origine-
significato.html
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Zaun oder ein Tor. Ein Reformer der moderneren Sorte geht frö hlich darauf zu und sagt: 
„Ich sehe keinen Sinn darin; räumen wir es weg.“ Darauf, so Chesterton, sollte ein klü gerer 
Reformer antworten: „Wenn du keinen Sinn darin siehst, lasse ich dich ganz bestimmt nicht 
wegräumen. Geh und denk nach. Wenn du zurü ckkommst und mir sagen kannst, dass du 
den Sinn siehst, erlaube ich dir vielleicht, es abzureißen.“140

Chestertons Zaun ist kein Verbot der Reform. Chesterton spricht ausdrü cklich vom 
Reformieren im Unterschied zum Deformieren. Er verlangt nur eine Reihenfolge: erst 
verstehen, dann ändern. Viele Zäune stehen aus gutem Grund. Andere stehen nur noch, 
weil niemand mehr weiß, warum. Beides findet man nur heraus, wenn man fragt.

Der in Dublin geborene britische Politiker Edmund Burke hatte schon 1790, unter dem 
Eindruck der Franzö sischen Revolution, einen verwandten Gedanken formuliert. Er gilt als 
Vater des modernen Konservatismus. Umso mehr ü berrascht sein bekanntester Satz zur 
Reform: „Ein Staat ohne die Mittel zu einer Veränderung ist ohne die Mittel zu seiner 
Erhaltung.“141 Bewahrung und Korrektur gehö ren fü r Burke zusammen. Wer nichts ändert, 
verliert gerade das, was er erhalten will.

Sein Gegenspieler Thomas Paine antwortete 1791 mit einem Satz, der bis heute jeden 
Generationenkonflikt befeuert. Jedes Zeitalter mü sse so frei sein, fü r sich selbst zu handeln, 
wie die vorangegangenen. Die „Eitelkeit und Anmaßung, ü ber das Grab hinaus zu regieren“, 
sei die lä cherlichste und unverschämteste aller Tyranneien.142 Burke sah die Gesellschaft 
als Bund zwischen den Lebenden, den Toten und den Ungeborenen. Paine sah darin die 
Herrschaft der Toten ü ber die Lebenden. Beide haben einen Punkt. Ohne die Toten 
verlieren wir unser Gedä chtnis. Ohne die Ungeborenen verlieren wir unsere 
Verantwortung.

Ein beliebter Satz soll diesen Streit versö hnen: „Tradition ist nicht die Anbetung der Asche, 
sondern die Weitergabe des Feuers.“ Er wird meist dem Komponisten Gustav Mahler 
zugeschrieben. In Mahlers Schriften findet er sich aber nicht. Das Bild geht am ehesten auf 
den franzö sischen Sozialisten Jean Jaurès zurü ck, der 1910 in der Abgeordnetenkammer 
seinen Gegnern vorhielt: Wir haben die Flamme genommen, ihr habt nur die Asche 
behalten.143 Die Geschichte dieses Zitats ist selbst ein Gleichnis. Das Bild hat ü berlebt, weil 
es weitergegeben und dabei verändert wurde. Sein Urheber ist darü ber in Vergessenheit 
geraten.

140 „In the matter of reforming things, as distinct from deforming them, there is one plain and simple principle 
… The more modern type of reformer goes gaily up to it and says, ‚I don’t see the use of this; let us clear it 
away.‘ To which the more intelligent type of reformer will do well to answer: ‚If you don’t see the use of it, I 
certainly won’t let you clear it away. Go away and think. Then, when you can come back and tell me that you 
do see the use of it, I may allow you to destroy it.‘“ (Ü bers. d. Verf.): Chesterton 1929, Kap. „The Drift from 
Domesticity“, nach American Chesterton Society. https://www.chesterton.org/taking-a-fence-down/

141 „A state without the means of some change is without the means of its conservation“ (Ü bers. d. Verf.); zur 
Gesellschaft als „partnership … between those who are living, those who are dead, and those who are to be 
born“: Burke 1790, nach der Ausgabe Burke 1887. 
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15679/pg15679.txt

142 „The vanity and presumption of governing beyond the grave is the most ridiculous and insolent of all 
tyrannies“ (Ü bers. d. Verf.): Paine 1791, nach der Ausgabe Paine 1894. 
https://gutenberg.org/cache/epub/3742/pg3742.txt

143 Fü r die Zuschreibung an Gustav Mahler gibt es keinen Beleg; das Bild geht am ehesten auf Jean Jaurès 
zurü ck, Kammerrede vom Januar 1910: „nous en avons pris la flamme, vous n’en avez gardé  que la cendre“ 
(Jaurès, Pages choisies, Paris 1922, S. 115): Bibliothèque municipale de Lyon, Guichet du Savoir. 
https://www.guichetdusavoir.org/question/voir/70443
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Am ä ltesten ist vielleicht das Bild des griechischen Philosophen Heraklit, um 500 vor 
Christus. Wer in dieselben Flü sse steigt, dem strö men andere und wieder andere Wasser 
zu.144 Die berü hmte Kurzformel panta rhei, „alles fließt“, stammt ü brigens nicht von ihm. Sie 
ist erst viel spä ter belegt. Heraklits Bild ist feiner. Der Fluss bleibt derselbe, gerade weil das 
Wasser wechselt. Ein Fluss, dessen Wasser stillsteht, ist kein Fluss mehr, sondern ein 
Tü mpel.

7.2 Neuer Wein, neue Schläuche

Jesus war ein Reformer, der sich weigerte, sich zwischen Alt und Neu zu entscheiden. In der 
Bergpredigt sagt er: „Ihr sollt nicht meinen, dass ich gekommen bin, das Gesetz oder die 
Propheten aufzulö sen; ich bin nicht gekommen aufzulö sen, sondern zu erfü llen.“145 Und 
doch folgen auf diesen Satz sechs Gegenü berstellungen, die mit den Worten beginnen: „Ich 
aber sage euch“. Er erfü llt das Gesetz, indem er es von innen her zuspitzt. Ein eigener Band 
dieser Reihe ist diesem Spannungsfeld nachgegangen.

Als man ihn fragt, warum seine Jü nger nicht fasten wie andere Fromme, antwortet er mit 
einem Bild aus dem Alltag der Winzer. „Man fü llt auch nicht neuen Wein in alte Schläuche; 
sonst zerreißen die Schläuche und der Wein wird verschü ttet und die Schlä uche verderben. 
Sondern man fü llt neuen Wein in neue Schläuche, so bleiben beide miteinander 
erhalten.“146 Der letzte Halbsatz wird oft ü berlesen. Beide bleiben erhalten. Jesus will die 
alten Schlä uche nicht zerstö ren. Er will nur nicht, dass sie unter einem Druck platzen, fü r 
den sie nicht gemacht sind.

Der Prophet Jesaja hatte Jahrhunderte zuvor die Blickrichtung noch radikaler umgedreht: 
„Gedenkt nicht an das Frü here und achtet nicht auf das Vorige! Denn siehe, ich will ein 
Neues schaffen, jetzt wä chst es auf, erkennt ihr’s denn nicht?“147 Bemerkenswert ist die 
Frage am Ende. Das Neue ist schon da. Es wä chst bereits. Man muss es nur erkennen. 
Erneuerung beginnt oft nicht mit einem Programm, sondern mit einem anderen Blick auf 
das, was schon geschieht.

Paulus fasst die Haltung, die all das trä gt, in eine knappe Regel: „Prü ft aber alles und das 
Gute behaltet.“148 Diese fü nf Worte enthalten eine ganze Reformlehre. Sie verbieten das 
blinde Bewahren, denn alles soll geprü ft werden. Sie verbieten das blinde Erneuern, denn 
das Gute soll bleiben. Und sie setzen einen Maßstab voraus, nach dem man prü ft. Den 
versucht der letzte Abschnitt zu formulieren.

Schließlich kehrt das Motto dieses Buches zurü ck. Der Hausvater holt „aus seinem Schatz 
Neues und Altes hervor“ (Einleitung). Ein Schatz ist kein Museum. Was darin liegt, ist zum 
Gebrauch da. Und ein guter Hausvater weiß zu jeder Stunde, was gerade gebraucht wird.

144 Heraklit, Fragment DK 22 B 12: „Ποταμοῖσι τοῖσιν αὐ τοῖσιν ἐμβαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα ὕ δατα ἐπιρρεῖ“ 
(Ü bers. d. Verf.); die Formel panta rhei ist erst bei Simplikios (6. Jh.) wö rtlich belegt: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Panta_rhei_(doctrine)

145 Lutherbibel 2017, Matthäus 5,17; die Gegenü berstellungen „Ich aber sage euch“ folgen in V. 21–48. 
https://www.bibleserver.com/LUT/Matth%C3%A4us5

146 Lutherbibel 2017, Matthäus 9,14–17; Zitat V. 17. https://www.bibleserver.com/LUT/Matth%C3%A4us9
147 Lutherbibel 2017, Jesaja 43,18–19. https://www.bibleserver.com/LUT/Jesaja43
148 Lutherbibel 2017, 1. Thessalonicher 5,21. https://www.bibleserver.com/LUT/1.Thessalonicher5
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7.3 Fünf Prüfsteine echter Erneuerung

Aus den Fä llen dieses Buches lassen sich fü nf Fragen gewinnen. Sie urteilen nicht ü ber 
Ziele, sondern ü ber Wege. Sie gelten fü r die Kirchengemeinde ebenso wie fü r die Partei, fü r 
die Klimabewegung ebenso wie fü r den Heimatverein.

Prü fstein Die Frage
Ermutigendes 
Beispiel Warnendes Beispiel

1. Funktion Dient die Reform dem 
Zweck, fü r den die Form 
einst geschaffen wurde?

Amos will Gottesdienst 
mit Gerechtigkeit 
(Abschnitt 1.2)

Restauration als Fassade 
im Leopard (Abschnitt 
6.5)

2. Lernfähigkeit Kann die Bewegung 
Kritik hö ren und sich 
korrigieren?

Chenoweth relativiert 
ihre eigene Regel 
(Abschnitt 4.4)

Chatam Sofers „Neues 
ist verboten“ als Prinzip 
(Abschnitt 2.4)

3. Schutz der 
Schwachen

Wer profitiert? Werden 
die Schwä chsten 
geschü tzt oder geopfert?

Ram Mohan Roy gegen 
die Witwenverbrennung 
(Abschnitt 2.4)

Luthers Schrift gegen 
die Bauern (Abschnitt 
5.2)

4. Ohne Feindbild Bleibt der Gegner ein 
Mensch?

Leipzig, 
Wahrheitskommission 
(Abschnitt 5.3)

Kulturrevolution, 
Täuferreich (Abschnitt 
5.2)

5. Selbstreform Ist die Bewegung bereit, 
sich selbst zu 
reformieren?

Guru Nanak regelt seine 
Nachfolge (Abschnitt 
2.4)

Echnaton: alles oder 
nichts (Abschnitt 1.3)

Der erste Prü fstein fragt nach der Funktion. Jede Form wurde einmal geschaffen, um etwas 
zu ermö glichen. Der Gottesdienst soll Menschen mit Gott und miteinander verbinden. Das 
Gesetz soll Schwache vor Starken schü tzen. Eine Reform, die diesen Zweck wieder freilegt, 
ist eine echte Erneuerung. Ahmad Dahlan fragte, was die Rü ckkehr zum Koran fü r kranke 
Kinder und Analphabeten bedeutet, und baute Schulen und Kliniken (Abschnitt 2.3). Eine 
Reform, die nur die Aufschrift wechselt, ist bloß eine Neuauflage.

Der zweite fragt nach Lernfähigkeit. Bewegungen, die keinen Widerspruch mehr dulden, 
sind keine Reformen mehr, sondern Sekten. Eine Faustregel ist hier verlä sslich: Je sicherer 
sich eine Bewegung ist, desto genauer sollte man hinsehen.

Der dritte fragt nach den Schwachen. Diese Frage zieht sich durch die ganze Bibel, von den 
Witwen und Waisen im Gesetz des Mose bis zu Jesu Wort ü ber die Geringsten. 
Bemerkenswert ist, dass schon der ä lteste bekannte Reformer der Welt, Urukagina von 
Lagasch, genau hier ansetzte (Abschnitt 2.1).

Der vierte fragt nach dem Feindbild. Eine Reform darf hart in der Sache sein. Sobald sie 
aber Menschen zu Ungeziefer, Hunden oder Volksfeinden erklä rt, hat sie ihre Legitimitä t 
verloren. Das gilt fü r alle Lager (Abschnitt 6.5).

Der fü nfte fragt, ob eine Bewegung sich selbst reformieren kann. Die Formel ecclesia 
semper reformanda (Abschnitt 1.1) ist nicht nur eine Forderung an die anderen. Sie ist eine 
Selbstverpflichtung. Eine Reform, die sich selbst fü r abgeschlossen hä lt, ist bereits die 
nä chste erstarrte Form.
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Schluss: Neues und Altes

Dieses Buch hat Reformbewegungen aus fü nf Jahrtausenden betrachtet, von den 
Inschriften aus Lagasch bis zu den Gerichtsakten von Potsdam. Sein Ergebnis lä sst sich in 
sieben Sä tzen zusammenfassen.

Erstens: Reform beginnt dort, wo eine Form ihre Funktion verloren hat. Formen sind nicht 
das Problem; sie sind gespeicherte Erfahrung. Das Problem ist die Form, die nur noch sich 
selbst dient (Kapitel 1).

Zweitens: Fast alle großen Erneuerer greifen auf einen Ursprung zurü ck. Doch die Quelle 
spricht nicht von selbst. Derselbe Rü ckgriff hat zu Ö ffnung und zu Abschottung gefü hrt 
(Kapitel 2).

Drittens: Neue Worte verschieben die Aufmerksamkeit, aber sie verändern die Welt nur, 
wenn neue Praxis folgt. Eine Schrift wird lebendig durch Schulen, eine Sprache durch 
Familien, ein Begriff durch Menschen, die nach ihm handeln (Kapitel 3).

Viertens: Einzelne geben den Anstoß, aber Bewegungen tragen ihn weiter. Masse hilft, 
doch ohne Organisation und verlä ssliche Bindungen verpufft sie. Jede Reform reitet ein 
neues Medium (Kapitel 4).

Fünftens: Erneuerung hat einen Preis. Spaltung ist häufig, Gewalt nicht zwangsläufig. Den 
Unterschied macht der Umgang mit dem Gegner (Kapitel 5).

Sechstens: Die großen Bewegungen der Gegenwart sind teils echte Reformen, teils 
Neuauflagen. Die Ö kologie ist eine Reformbewegung mit alten Wurzeln und eigener 
Schattenseite. Radikaler Protest weckt Aufmerksamkeit und Ablehnung zugleich. Rechte 
wie linke Projekte stehen in Ü berlieferungen, die sie nicht immer kennen (Kapitel 6).

Siebtens: Ob wir das Alte schü tzen oder fü r das Neue leben, ist eine falsche Alternative. 
Wer bewahren will, muss erneuern. Wer erneuern will, muss verstehen, was er vorfindet 
(Kapitel 7).

Die Leitfrage lautete: Was unterscheidet echte Erneuerung von einer Neuauflage alter 
Ideen? Die Antwort: Eine echte Erneuerung legt eine Funktion frei, die verschü ttet war. 
Eine Neuauflage wechselt nur die Aufschrift. Und woran erkennt man, ob ein Gedanke die 
Welt bewegt oder nur ihre Sprache? Daran, ob Menschen anders leben, nicht nur anders 
reden.

Ein Vorschlag für die nächsten Wochen

Der Reformationstag liegt gerade hinter uns. Er lädt ein, nicht nur an Luther zu denken, 
sondern selbst eine These zu formulieren. Der folgende Weg ist fü r Einzelne gedacht, fü r 
Kirchenvorstände, Vereinsvorstände oder Familien.

Wählen Sie eine Form aus Ihrem Umfeld, die Sie stö rt. Eine Sitzung, die niemand mehr 
besuchen will. Ein Ritual, das nur noch abgehakt wird. Eine Regel, deren Sinn keiner mehr 
erklä ren kann. Schreiben Sie sie auf.

Dann gehen Sie Chestertons Weg (Abschnitt 7.1). Fragen Sie die Ä ltesten, warum es diese 
Form gibt. Notieren Sie die Antwort, auch wenn sie Ihnen nicht gefä llt. Prü fen Sie dann mit 



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Reformation

Seite 43 / 46 - 3.11.2026

den fü nf Prü fsteinen (Abschnitt 7.3), was zu tun ist: bewahren, erneuern oder 
verabschieden.

Formulieren Sie schließlich Ihre These in einem einzigen Satz. Nicht „Alles muss anders 
werden“, sondern konkret: „Unser Gemeindefest soll wieder ein Fest fü r die Nachbarschaft 
werden, nicht nur fü r die Mitglieder.“ Suchen Sie zwei Verbü ndete. Und tun Sie den ersten 
Schritt innerhalb eines Monats.

Ein Kirchenvorstand kann dasselbe im Großen tun. Er kann eine Sitzung im Jahr der Frage 
widmen: Welche unserer Formen dienen noch ihrer Funktion? Der Islam erwartet in jedem 
Jahrhundert einen Erneuerer (Abschnitt 2.3). Eine Gemeinde muss nicht so lange warten. 
Sie kö nnte sich vornehmen, jede ihrer Formen wenigstens einmal in zehn Jahren bewusst 
zu prü fen. Kein Gremium sollte länger bestehen, als jemand erklä ren kann, wozu es da ist.

Ein letztes Wort

In Ise wird das neue Heiligtum direkt neben dem alten errichtet. Eine Weile stehen beide 
nebeneinander, das verwitterte und das frische Holz. Dann zieht die Gottheit um, und das 
alte Holz wird weitergegeben, an andere Schreine, an andere Orte. Nichts wird 
weggeworfen. Alles wird verwandelt.

Vielleicht ist das die schö nste Beschreibung dessen, was Jesus mit dem Hausvater meinte, 
der Neues und Altes aus seinem Schatz hervorholt. Erneuerung ist kein Abriss und kein 
Museum. Sie ist ein Umzug, bei dem man das Wichtigste mitnimmt. Und weil der Prediger 
recht hat, dass es nichts Neues unter der Sonne gibt, braucht es den, der verspricht, alles 
neu zu machen.

Zurü ck nach vorn – das ist keine Parole fü r Nostalgiker und keine fü r Revolutionä re. Es ist 
die Bewegung jedes Menschen, der aus der Quelle schö pft, um den nä chsten Schritt zu tun.
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