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Einleitung
Jede Zelle Ihres Kö rpers arbeitet mit winzigen Maschinen. Man nennt sie Proteine, auf 
Deutsch Eiweiße. Sie verdauen, transportieren, bauen auf und reißen ab. Was ein Protein 
kann, hängt an seiner Form. Es ist eine lange Kette, die sich zu einem Knä uel faltet. Wie 
genau sie sich faltet, entscheidet darü ber, ob sie ein Schlü ssel ist, eine Schere oder ein 
Schloss.

Diese Form herauszufinden, gehö rt zu den schwersten Aufgaben der Biologie. Man muss 
das Protein zu einem Kristall zü chten, mit Rö ntgenstrahlen beschießen und aus dem 
Streumuster die Gestalt errechnen. Manchmal gelingt das in Wochen. Manchmal nie.

Ein solcher Fall beschä ftigte die Forschung seit rund fü nfzehn Jahren. Es ging um ein 
Enzym aus einem Affenvirus, das eine aidsähnliche Krankheit auslö st. Ein Enzym ist ein 
Protein, das chemische Vorgänge beschleunigt. Dieses hier zerschneidet andere Eiweiße, 
damit das Virus sich vermehren kann. Wer seine Form kennt, kann Wirkstoffe entwerfen, 
die es blockieren. Gegen HIV gehö ren solche Hemmstoffe heute zu den wichtigsten 
Medikamenten.

Die Daten lagen vor. Die besten Rechenprogramme der Welt hatten sich daran versucht. Sie 
scheiterten.

2011 versuchte ein Team der University of Washington etwas Ungewö hnliches. Es stellte 
das Rä tsel nicht in ein Labor, sondern ins Internet. Wer wollte, konnte mitmachen. Nach 
zehn Tagen lag ein Modell vor, das gut genug war, um die Struktur endlich zu lö sen.1

Wer hatte es gebaut? Keine Professoren. Keine Doktoranden. Die Lö ser waren 
Computerspieler. Ihre Teams hießen „Foldit Contenders Group“ und „Foldit Void Crushers 
Group“. Sie hatten das Enzym in einem Online-Spiel namens Foldit am Bildschirm gedreht, 
gezogen und gefaltet wie Knetmasse. Fü r jede gü nstige Form gab es Punkte. Die meisten 
von ihnen hatten nie ein Biochemie-Lehrbuch aufgeschlagen.

Die Forscher schrieben in ihrem Fachaufsatz trocken, dies sei ihres Wissens der erste Fall, 
in dem Online-Spieler ein lange offenes wissenschaftliches Problem gelö st hä tten.2 Man 
darf ergänzen: Sie hatten dabei Spaß.

1 Wikipedia, „Foldit“: Das Rä tsel um die Protease des Mason-Pfizer-Affenvirus (M-PMV) galt seit rund 15 
Jahren als ungelö st; das Puzzle war drei Wochen online, nach zehn Tagen lag ein Modell vor, das fü r die 
Strukturaufklä rung per „molekularem Ersatz“ genü gte. Eine Protease ist ein Enzym, das Eiweiße 
zerschneidet; Hemmstoffe solcher Enzyme gehö ren zu den wichtigsten HIV-Medikamenten. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Foldit; vgl. National Geographic, „Computer gamers solve problem in AIDS 
research that puzzled scientists for years“ (2011), 
https://www.nationalgeographic.com/science/article/computer-gamers-solve-problem-in-aids-research-
that-puzzled-scientists-for-years

2 Khatib u. a. 2011, S. 1175–1177; Zitat Khatib nach National Geographic (vorige Fußnote): „This is the first 
instance that we are aware of in which online gamers solved a longstanding scientific problem.“ Ü bers. 
d. Verf.
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Ist das ein Kuriosum? Oder steckt dahinter ein Muster? Diese Abhandlung geht der zweiten 
Mö glichkeit nach. Sie fragt, warum Durchbrü che so oft dort gelingen, wo Menschen spielen 
dü rfen. Und warum so viele Debatten im Klagen stecken bleiben.

Fü r Letzteres gibt es im Deutschen ein spö ttisches Wort: Problemverliebtheit. Gemeint ist 
eine Haltung, die ein Problem immer genauer beschreibt, aber nie verlä sst. Man kennt sie 
aus Sitzungen, Talkshows und Leserbriefen. Das Problem wird gewendet, vermessen, 
beklagt und gepflegt wie ein Haustier. Wer eine Lö sung vorschlägt, stö rt fast. Er nimmt den 
anderen ihr Lieblingsthema weg.

Der Titel dieser Abhandlung stammt aus einem alten Lied. Wo er steht und was er 
bedeutet, bleibt vorerst ein kleines Rä tsel. Es lö st sich in Kapitel 2.

Das Leitmotiv ist ein Wort mit doppeltem Boden: der Spielraum. Es meint den Raum zum 
Spielen und den Raum zum Handeln. Beides hängt enger zusammen, als man denkt. Wo 
Angst, Mangel oder Dauerempö rung den Spielraum verengen, sehen Menschen nur noch 
das Problem. Wo er sich ö ffnet, werden sie erfinderisch. Jedes Kapitel fragt deshalb: Wer 
schließt den Spielraum – und wer ö ffnet ihn?

Die Leitfrage lautet: Was muss geschehen, damit Menschen Lösungen finden und die 
Problemverliebtheit hinter sich lassen – und was können Medien, Politik, Lehrer, 
Reiche und Arme dazu beitragen?

Ein Missverständnis sei gleich ausgeräumt. Diese Abhandlung predigt kein 
Schö nwetterdenken. Probleme sind real. Hunger, Krankheit und Krieg lassen sich nicht 
weglä cheln. Wer Missstände verschweigt, hilft niemandem. Doch zwischen dem Benennen 
eines Problems und dem Verlieben in ein Problem liegt ein Unterschied. Das eine ist der 
Anfang einer Lö sung. Das andere ersetzt sie.

Der Weg fü hrt durch rund fü nf Jahrtausende und fü nf Kapitel. Kapitel 1 erzählt 
Erfindergeschichten von Mexiko bis Malawi. Kapitel 2 fragt, wie Religionen ü ber Schö pfer 
und Mitschö pfer denken – und wo sie den Spielraum verengt haben. Kapitel 3 erklä rt, 
warum unser Gehirn Probleme so liebt. Kapitel 4 stellt Werkzeuge vor, die nachweislich 
helfen. Kapitel 5 verteilt Aufgaben: an Redaktionen, Parlamente, Klassenzimmer, Stiftungen 
und Dö rfer.

Der Blick dieser Schrift ist christlich geprä gt. Doch Erfindergeist kennt keine Konfession. 
Die Weisheit aus Bagdad, Benares und Peking wird hier mit gleichem Respekt gelesen wie 
die aus Jerusalem. Wo die Forschung Grenzen zieht, werden sie benannt.

1. Homo inventor – Erfindergeschichten aus fünf Jahrtausenden

Der Mensch ist nicht das stä rkste Tier und nicht das schnellste. Er hat kein Fell gegen die 
Kä lte und keine Krallen gegen den Säbelzahntiger. Er hat etwas anderes: die Fähigkeit, 
Dinge umzudeuten. Ein Stein wird zum Werkzeug, ein Baumstamm zur Rolle, ein altes 
Rezept zum Medikament.
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Dieses Kapitel erzä hlt fü nf Geschichten solcher Umdeutungen. Sie spielen auf fü nf 
Kontinenten und reichen ü ber fü nf Jahrtausende. Man achte beim Lesen auf eine Frage: Lag 
der Durchbruch dort, wo man ihn gesucht hat? Die Antwort ist fast immer ü berraschend.

Abb. 1: Ausgewählte Stationen von Erfindungen und Lösungen, die in dieser Abhandlung 
vorkommen (frühe Daten gerundet). Datenquelle: eigene Zusammenstellung nach den 
Fußnoten dieser Abhandlung.

1.1 Das Rad im Kinderzimmer

In einer Vitrine des Kunstmuseums der Princeton University steht eine kleine Raubkatze 
aus Ton. Sie hat vier Lö cher in den Beinen, durch die Achsen gesteckt waren. An den 
Achsen saßen Räder. Ä hnliche Figuren gibt es in anderen Museen: Hunde, Hirsche, Jaguare 
auf Rädern. Sie stammen aus dem zentralen Veracruz am Golf von Mexiko. Das Exemplar in 
Princeton wird auf die Zeit zwischen 600 und 900 nach Christus datiert.3

Auf den ersten Blick ist das unspektakulä r. Ein Spielzeug eben, mö chte man meinen. Doch 
dann fä llt etwas auf. Dieselbe Kultur, die Rä der an Tonfiguren steckte, nutzte das Rad nie 
fü r etwas anderes. Es gab keine Karren, keine Wagen, keine Tö pferscheiben. In ganz 

3 Princeton University Art Museum, „Wheeled Feline“ (22.10.2019): zentrales Veracruz, spä te Klassik (600–
900 n. Chr.); die Deutung als „Spielzeug“ wird von Gillett Griffin und John Burkhalter zurü ckgewiesen, die 
eher an Ritual- oder Grabbeigaben denken. 
https://artmuseum.princeton.edu/art/stories-perspectives/wheeled-feline
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Mesoamerika rollte bis zur Ankunft der Spanier im 16. Jahrhundert kein einziger Wagen 
ü ber eine Straße.4 Das Rad war erfunden – und blieb doch klein.

Warum? Darü ber streiten Fachleute bis heute. Eine verbreitete Erklä rung lautet: Es fehlten 
große Zugtiere. Der Bison ließ sich nicht zähmen, das Lama lebte fern in den Anden. Ein 
Wagen ohne Ochsen ist nur eine schwere Kiste. Andere verweisen auf das Gelände, auf 
Dschungel und Gebirge. Und selbst was die Figuren waren, ist umstritten. Lange hießen sie 
in der Fachliteratur schlicht „Spielzeug“. Neuere Deutungen sehen in ihnen 
Ritualgegenstände, die man Toten mit ins Grab gab.

Die zweite Geschichte fü hrt in eine ganz andere Welt. Im ersten Jahrhundert nach Christus 
beschrieb der Ingenieur Heron von Alexandria eine merkwü rdige Vorrichtung. Ein Kessel 
erhitzt Wasser. Der Dampf strö mt in eine hohle Kugel. Aus zwei gebogenen Rö hrchen 
entweicht er wieder – und die Kugel beginnt sich zu drehen. Heron hatte, im Prinzip, eine 
Dampfturbine gebaut.5

Was machte die Antike daraus? Nichts, soweit wir wissen. Die Kugel, heute Äolipile 
genannt, blieb eine Kuriositä t, vielleicht ein Tempelwunder fü r staunende Besucher. Ein 
Technikhistoriker nannte sie ein Spielzeug, das keine echte Dampfmaschine nach sich zog. 
Fast siebzehn Jahrhunderte vergingen, bis in England Dampfmaschinen Bergwerke 
entwä sserten.

Am anderen Ende der alten Welt lief es umgekehrt. Im Zweistromland zeigen Bildzeichen 
aus der Stadt Uruk schon um 3500 vor Christus Wagen auf Rädern. Im Laibacher Moor in 
Slowenien fand man ein hö lzernes Rad samt Achse aus dem vierten Jahrtausend vor 
Christus.6 Dort trafen Rad, Ochse, Weg und Bedarf zusammen. Die Idee bekam Raum – und 
veränderte die Welt.

Drei Orte, drei Schicksale einer Idee. In Veracruz blieb das Rad an der Tonfigur. In 
Alexandria blieb der Dampf in der Kugel. In Mesopotamien rollte der Wagen los. Die 
Erfindung war jedes Mal da. Was den Unterschied machte, war der Rahmen: Zugtiere, 
Straßen, Bedarf, Geld, der Wille, etwas Altes neu zu verwenden.

Daraus folgt eine erste, unbequeme Einsicht. Die Menschheit leidet selten an einem Mangel 
an Ideen. Sie leidet an einem Mangel an Spielraum fü r Ideen. Viele Lö sungen stehen lä ngst 
im Regal. Man muss sie nur herunterholen dü rfen.

4 Wikipedia, „Wheel“: Räderfiguren aus mexikanischen Fundstä tten gelten als Kinderspielzeug; das Rad 
wurde in Mesoamerika vor dem 16. Jahrhundert nie praktisch genutzt; als Hauptgrund gilt das Fehlen 
großer Zugtiere. https://en.wikipedia.org/wiki/Wheel

5 Wikipedia, „Aeolipile“: Beschreibung durch Heron von Alexandria (um 10–70 n. Chr.) in der Pneumatica, Nr. 
50; Erwähnung von Ä olipilen bereits bei Vitruv (De architectura); nicht bekannt, ob das Gerä t in der Antike 
praktisch genutzt wurde; der Technikhistoriker A. G. Drachmann nannte es ein Spielzeug ohne Nachfolger 
in der Dampfmaschine. https://en.wikipedia.org/wiki/Aeolipile

6 Ebd.: Bildzeichen von Wagen aus dem Eanna-Bezirk in Uruk (um 3500–3350 v. Chr.); Rad aus dem 
Laibacher Moor in Slowenien (3340–3030 v. Chr.).
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1.2 Kaltes Wasser, alte Schrift

Am 23. Mai 1967 begann in China ein streng geheimes Forschungsprogramm. Es hieß nach 
seinem Grü ndungsdatum schlicht „Projekt 523“. Hintergrund war der Vietnamkrieg. Die 
Soldaten Nordvietnams starben nicht nur an Kugeln, sondern an Malaria. Der Erreger, ein 
winziger Parasit im Blut, war gegen die ü blichen Mittel unempfindlich geworden. Weltweit 
hatten Forscher ü ber 240.000 Substanzen geprü ft. Keine half zuverlä ssig.7

1969 ü bernahm eine 38-jährige Pharmakologin eine der Arbeitsgruppen. Ihr Name: Tu 
Youyou. Ihr Lebenslauf war nach damaligen Maßstäben dü nn. Sie hatte keinen Doktortitel, 
war nie im Ausland gewesen und gehö rte keiner Akademie an. Spä ter nannte man sie in 
China halb spö ttisch, halb bewundernd die „Professorin mit den drei Nein“.

Tu wählte einen Weg, der vielen altmodisch erschien. Sie durchforstete die ü berlieferte 
chinesische Heilkunde. Ihr Team sichtete ü ber 2.000 alte Rezepturen. Es stellte 380 
Extrakte aus rund 200 Pflanzen her und testete sie an Mäusen.

Ein Kraut fiel auf: der Einjährige Beifuß, chinesisch qinghao, ein unscheinbares Unkraut mit 
gefiederten Blä ttern. Doch die Ergebnisse waren ein Ä rgernis. Mal wirkte der Extrakt, mal 
nicht. Woran lag das? An der Erntezeit? An der Dosis? Am Pflanzenteil? Das Team 
probierte, verwarf, probierte wieder.

Die Lö sung fand Tu nicht im Labor, sondern in der Bibliothek. Um das Jahr 340 hatte der 
Gelehrte Ge Hong ein Handbuch fü r Notfä lle geschrieben. Sein Titel lautet sinngemäß: 
„Notfallrezepte, im Ä rmel zu tragen“. Darin empfahl er gegen Fieberschü be, eine Handvoll 
qinghao in Wasser einzuweichen, auszupressen und den Saft zu trinken.

Tu las die Stelle wieder und wieder. Und dann sah sie das Detail, das alle ü bersehen hatten. 
Ge Hong sprach von kaltem Wasser. Ihr Team aber hatte die Pflanze nach guter Laborsitte 
heiß ausgekocht. Was, wenn die Hitze den Wirkstoff zerstö rte?

Tu wechselte zu einem schonenden Verfahren bei niedriger Temperatur, mit Ä ther als 
Lö sungsmittel. Plö tzlich wirkte der Extrakt zuverlä ssig, erst bei Mäusen, dann bei Affen. 
Anfang der 1970er Jahre gewann ihr Team daraus die reine Substanz: Artemisinin.

Dann tat Tu etwas, das man heute kaum noch erlauben wü rde. Bevor Patienten das Mittel 
bekamen, nahm sie es selbst. „Als Leiterin dieser Forschungsgruppe trug ich die 
Verantwortung“, sagte sie spä ter.8 2015 erhielt sie als erste Chinesin den Nobelpreis fü r 
Medizin. Kombinationstherapien auf Grundlage von Artemisinin gehö ren heute weltweit zu 
den wichtigsten Mitteln gegen Malaria.

7 Wikipedia, „Tu Youyou“: Beginn von Projekt 523 am 23.5.1967; weltweit ü ber 240.000 erfolglos geprü fte 
Substanzen; bis 1971 ü ber 2.000 Rezepturen gesichtet, 380 Extrakte aus rund 200 Kräutern; Ge Hongs 
Notfallrezepte, im Ärmel zu tragen (um 340) empfiehlt, qinghao in kaltem Wasser einzuweichen; Extraktion 
bei niedriger Temperatur mit Ä ther. Artemisinin ist der Wirkstoff aus dem Einjährigen Beifuß (Artemisia 
annua). https://en.wikipedia.org/wiki/Tu_Youyou

8 Ebd.: „As head of this research group, I had the responsibility.“ Ü bers. d. Verf. Nobelpreis fü r Physiologie 
oder Medizin 2015, zur Hä lfte an Tu Youyou, zur anderen Hä lfte an William C. Campbell und Satoshi Ō mura. 
https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2015/tu/facts/
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Was lehrt diese Geschichte? Zunä chst, dass Altes und Neues keine Feinde sind. Ge Hongs 
Notiz war kein Wundermittel. Ohne moderne Chemie hä tte sie niemanden geheilt. Aber sie 
war ein Hinweis, den eine moderne Forscherin ernst nahm, statt ihn als Aberglauben 
abzutun.

Und noch etwas lehrt sie, leiser. Der Durchbruch kam nicht durch mehr – mehr Hitze, mehr 
Aufwand, mehr Substanzen. Er kam durch weniger. Nicht heißer, sondern kä lter. Diese 
Figur ist seltener, als sie sein sollte. Warum das so ist, klä rt Kapitel 3 (Abschnitt 3.3).

1.3 Der Tischler gegen die Astronomen

Wer heute ein Handy in der Tasche trä gt, weiß auf den Meter genau, wo er ist. Im 18. 
Jahrhundert war das Meer ein Labyrinth. Seeleute konnten ihre geografische Breite 
bestimmen, also wie weit nö rdlich oder sü dlich sie fuhren. Dafü r genü gte ein Blick auf die 
Mittagssonne oder den Polarstern. Die Lä nge aber, die Position zwischen Ost und West, 
blieb ein Rä tsel. Schiffe liefen auf Klippen. Mannschaften verdursteten auf der Suche nach 
Inseln, die sie fü r nä her hielten.

Das Problem war bekannt, die Lö sung auch – im Prinzip. Die Erde dreht sich in 24 Stunden 
einmal um sich selbst, also 15 Grad pro Stunde. Wer an Bord die genaue Uhrzeit seines 
Heimathafens kennt, kann sie mit der Mittagszeit am Ort vergleichen. Aus dem Unterschied 
ergibt sich die Länge. Man brauchte nur eine Uhr, die auf einem schwankenden, feuchten, 
kalten und heißen Schiff wochenlang genau ging. Isaac Newton hielt eine solche Uhr fü r 
unmö glich.

1714 griff das britische Parlament zu einem ungewö hnlichen Mittel. Es setzte einen Preis 
aus. Wer die Länge auf See bis auf ein halbes Grad genau bestimmen konnte, sollte 20.000 
Pfund erhalten – nach heutigem Wert ein Millionenvermö gen.9 Ein eigenes Gremium, das 
Board of Longitude, sollte die Vorschläge prü fen.

Die gelehrte Welt setzte auf den Himmel. Astronomen wollten die Länge aus der Stellung 
des Mondes zwischen den Sternen errechnen. Das war elegant, aber mü hsam: Auf einem 
schaukelnden Deck brauchte ein geü bter Offizier Stunden fü r die Rechnung.

Ein Mann ohne Universitä tsabschluss wählte den anderen Weg. John Harrison, Sohn eines 
Zimmermanns aus Yorkshire, war selbst Tischler. Seine ersten Uhren baute er fast 
vollstä ndig aus Holz.10 Er war 21 Jahre alt, als das Parlament den Preis auslobte. Er sollte 
den Rest seines Lebens damit verbringen.

9 Wikipedia, „Longitude rewards“: Longitude Act vom 8.7.1714; 10.000 Pfund fü r eine Genauigkeit von einem 
Grad, 15.000 fü r 40 Bogenminuten, 20.000 fü r 30 Bogenminuten (ein halbes Grad); Parlamentsbeschluss 
1773 ü ber 8.750 Pfund, insgesamt erhielt Harrison 23.065 Pfund. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Longitude_rewards

10 Wikipedia, „John Harrison“: geboren 1693 in Foulby (Yorkshire), Tischler wie sein Vater; erste Standuhr 
1713 fast ganz aus Holz; H4 an Bord der HMS Deptford ab 18.11.1761, nach 81 Tagen in Kingston fü nf 
Sekunden nach (rund 1,25 Bogenminuten Längenfehler, etwa eine Seemeile); Harrison fü hlte sich 
„extremely ill used by the gentlemen who I might have expected better treatment from“. Ü bers. d. Verf. 
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Harrison



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Spielraum

Seite 8 / 47 - 24.10.2026

Seine ersten drei Seeuhren waren schwere, große Apparate. Sie funktionierten, aber nicht 
gut genug. Harrison baute um, verwarf, begann neu. Nach Jahrzehnten wählte er eine 
radikal andere Form. Seine vierte Konstruktion, die „H4“, war kaum grö ßer als eine 
Taschenuhr.

Im November 1761 ging die H4 an Bord eines Kriegsschiffs nach Jamaika. Nach 81 Tagen 
auf See ging sie nur fü nf Sekunden nach. Das entsprach einem Fehler von gut einer 
Seemeile. Die Sache schien entschieden.

Sie war es nicht. Das Gremium war von Astronomen geprägt. Einer von ihnen, Nevil 
Maskelyne, setzte auf die Monddistanzen und wurde bald Kö niglicher Astronom. Man 
stellte neue Bedingungen, verlangte Nachbauten und zahlte in Raten. Harrison fü hlte sich, 
wie er schrieb, von Herren „äußerst schlecht behandelt“, von denen er Besseres hä tte 
erwarten dü rfen. Erst nach einer Bittschrift an Kö nig Georg III. bewilligte das Parlament 
1773 eine Restzahlung. Harrison war damals 80 Jahre alt. Drei Jahre spä ter starb er.

Die Geschichte hat zwei Lehren, eine helle und eine dunkle. Die helle: Ein offener Preis 
lockt Außenseiter an. Er fragt nicht nach Titeln, sondern nach Ergebnissen. Dieses 
Werkzeug kehrt in Kapitel 4 wieder (Abschnitt 4.3). Die dunkle: Auch Preisrichter kö nnen 
den Spielraum verengen – wenn sie insgeheim auf ihre eigene Lö sung hoffen. Wer ü ber 
fremde Ideen urteilt, sollte seine eigenen Interessen kennen.

1.4 Der Wind von Wimbe

Malawi, Anfang der 2000er Jahre. Auf eine Dü rre folgt eine Hungersnot. Im Dorf Wimbe bei 
Kasungu isst die Familie Kamkwamba nur noch eine Mahlzeit am Tag. Der einzige Sohn ist 
vierzehn. Er heißt William und mö chte Wissenschaftler werden. Doch die Eltern kö nnen 
das Schulgeld nicht mehr bezahlen. William muss die Schule verlassen.11

Was tut ein Kind, das nicht mehr lernen darf? William geht in eine kleine Dorfbü cherei, die 
mit gespendeten Bü chern bestü ckt ist. Dort findet er ein amerikanisches Schulbuch mit 
dem Titel Using Energy, „Energie nutzen“. Sein Englisch ist schwach. Doch auf dem 
Umschlag sind Windräder abgebildet. Er versteht die Bilder besser als den Text.

Was dann folgt, klingt wie ein Mä rchen und ist doch gut dokumentiert. Auf dem 
Schrottplatz sammelt William Fahrradteile, einen alten Ventilator, Plastikrohre. Aus 
Eukalyptusstämmen baut er einen Turm. Die Nachbarn halten ihn fü r verrü ckt, manche fü r 
einen Zauberer. Dann dreht sich das Rad. Eine Glü hbirne leuchtet im Haus der 
Kamkwambas.

11 Wikipedia, „William Kamkwamba“: geboren 1987, Dorf Wimbe 23 km ö stlich von Kasungu; Schulabbruch 
wegen der Hungersnot 2002; Buch Using Energy aus der Dorfbü cherei; Windrad aus Eukalyptusstämmen 
(blue gum), Fahrradteilen und Schrott; Auftritt bei TEDGlobal 2007 in Arusha; Buch mit Bryan Mealer 2009, 
Spielfilm von Chiwetel Ejiofor 2019. Die Datierung des ersten Windrads schwankt in den Quellen zwischen 
2001 und 2002. https://en.wikipedia.org/wiki/William_Kamkwamba; ausfü hrlich Kamkwamba/Mealer 
2009.
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Eine Lampe. Das klingt bescheiden. In einem Dorf ohne Stromnetz bedeutet es: Lesen nach 
Sonnenuntergang. Spä ter treibt ein weiteres Windrad eine Wasserpumpe an. Die Felder 
bekommen Wasser. 2007 erzählt William seine Geschichte auf einer Konferenz in Tansania. 
2009 erscheint sein Buch. Zehn Jahre spä ter wird es verfilmt.

Ist William eine Ausnahme? Ein Blick nach Westafrika legt nahe: nicht ganz. In Freetown, 
der Hauptstadt von Sierra Leone, begann ein Junge namens Kelvin Doe mit zwö lf Jahren, 
sich selbst Elektrotechnik beizubringen. Aus weggeworfener Elektronik baute er Batterien, 
Generatoren und Sender.12 Damit betrieb er einen eigenen kleinen Radiosender, auf dem er 
als „DJ Focus“ Musik und Nachrichten sendete. Ein Erfinderwettbewerb in seiner Heimat 
machte ihn bekannt. 2012 lud ihn das Massachusetts Institute of Technology ein. Er wurde 
der jü ngste Teilnehmer eines Programms fü r Praktiker in der Geschichte der Hochschule.

Ein drittes Beispiel kommt aus Brasilien. 2002 litt das Land unter einer Energiekrise mit 
Stromausfä llen. In der Stadt Uberaba sorgte sich ein Automechaniker namens Alfredo 
Moser, wie er seine dunkle Werkstatt tagsü ber erhellen sollte.13 Er erinnerte sich an eine 
Bemerkung eines frü heren Chefs ü ber Sonnenlicht in einer Wasserflasche. Moser fü llte eine 
Plastikflasche mit Wasser, gab einen Schuss Bleiche gegen Algen hinzu und setzte sie in ein 
Loch im Dach. Das Wasser bricht das Sonnenlicht und verteilt es im Raum. Eine solche 
Flasche spendet tagsü ber etwa so viel Licht wie eine Glü hbirne mit 40 bis 60 Watt.14 Ü ber 
die Initiative „Liter of Light“ verbreitete sich die Idee in mehr als 20 Länder. Moser selbst 
verdiente nichts daran. „Ich will, dass die Menschen Komfort haben, ohne Geld 
auszugeben“, sagte er.

Man muss diese Geschichten vor einer falschen Lesart schü tzen. Sie beweisen nicht, dass 
Armut erfinderisch macht und deshalb gar nicht so schlimm sei. Hunger hat William Jahre 
seiner Schulzeit gekostet. Viele Kinder in seiner Lage hatten keine Bü cherei, keinen 
Schrottplatz und keine Eltern, die sie gewähren ließen. Fü r jeden Kelvin Doe gibt es 
Tausende, deren Begabung nie entdeckt wurde.

Die drei Geschichten beweisen etwas anderes. Neugier ü berlebt erstaunlich viel. Sie 
braucht aber dreierlei: Zugang zu Wissen, ein wenig Material und Menschen, die nicht 
sofort lachen. Bei William war es eine Bü cherei, bei Kelvin ein Wettbewerb, bei Moser ein 
beiläufiger Satz eines frü heren Chefs. Alle drei sind Spielrä ume. Und alle drei kosten wenig. 
Wir werden sehen, dass gerade Bibliotheken eine lange Geschichte als Spielraum-Ö ffner 
haben (Abschnitt 5.4).

12 Wikipedia, „Kelvin Doe“: geboren 1996 in Freetown; ab zwö lf Jahren Selbststudium der Elektrotechnik; 
Batterien, Generator und Sender aus Elektroschrott; Radiosender als „DJ Focus“; Finalist bei Innovate 
Salone; jü ngster Teilnehmer des Visiting Practitioner’s Program am MIT. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Kelvin_Doe

13 believe.earth, „Alfredo Moser: genie of the bottle“: Automechaniker in Uberaba (Minas Gerais); Idee 2002 
angesichts der Energiekrise; Zusatz von Bleiche gegen Algen; Verbreitung in ü ber 20 Länder; Zitat: „I want 
people to have comfort without spending money.“ Ü bers. d. Verf. https://believe.earth/en/alfredo-moser-
genie-of-the-bottle/

14 Wikipedia, „Moser lamp“: 1,5-Liter-Flasche mit Wasser und etwas Bleiche, Lichtleistung tagsü ber etwa wie 
eine 40- bis 60-Watt-Glü hbirne; Initiative Liter of Light (Philippinen ab 2011 durch Illac Diaz). 
https://en.wikipedia.org/wiki/Moser_lamp
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1.5 Wunderland

Wer erfindet eigentlich die Zukunft? Die ü bliche Antwort lautet: die Not. Not macht 
erfinderisch, sagt das Sprichwort. Kriege bringen Radar und Raketen hervor, Seuchen 
Impfstoffe, Hungersnö te neue Getreidesorten.

Der amerikanische Wissenschaftsautor Steven Johnson hat 2016 eine andere Antwort 
vorgeschlagen. Sein Buch Wonderland beginnt mit dem Satz: „Die Zukunft findet man dort, 
wo die Menschen den meisten Spaß haben.“15 Seine These ist gewagt. Viele Erfindungen, die 
unsere Welt prägen, entstanden nicht aus Not, sondern aus Lust am Spiel, an Musik, an 
Ü berraschung.

Klingt das zu schö n, um wahr zu sein? Verfolgen wir eine Spur, die ü ber tausend Jahre 
reicht.

Sie beginnt in Bagdad im 9. Jahrhundert. Dort arbeiteten drei Brü der am „Haus der 
Weisheit“, einem Zentrum der Gelehrsamkeit unter dem Kalifen al-Maʾmū n. Man nannte sie 
die Banū  Mū sā , die „Sö hne des Mū sā “. Sie ü bersetzten griechische Schriften und erfanden 
selbst. Ihr Buch der genialen Vorrichtungen beschreibt rund hundert Apparate: Trickgefä ße, 
die Wein und Wasser getrennt ausschenken, Springbrunnen, die ihre Form wechseln, 
Lampen, die sich selbst nachfü llen.16 Nü tzlich war davon wenig. Unterhaltsam fast alles.

In ihren Schriften findet sich auch eine Maschine, die von selbst Flö te spielt. Eine 
rotierende Walze mit Stiften steuert die Tö ne. Tauscht man die Walze aus, spielt dieselbe 
Maschine ein anderes Lied. Was harmlos klingt, ist eine Revolution im Kleinen. Zum ersten 
Mal ist das Programm von der Maschine getrennt. Technikhistoriker sehen darin einen 
frü hen Vorläufer programmierbarer Maschinen.

Rund neun Jahrhunderte spä ter, in Lyon, griff ein Weber denselben Gedanken auf. Joseph-
Marie Jacquard ließ 1804 einen Webstuhl patentieren, der komplizierte Muster selbsttä tig 
webte. Gesteuert wurde er durch eine Kette gelochter Karten.17 Jede Karte stand fü r eine 
Reihe des Musters. Wo ein Loch war, hob sich ein Faden. Wo keines war, blieb er liegen.

Diese Lochkarten faszinierten einen englischen Mathematiker namens Charles Babbage. Als 
Kind hatte er in einem Londoner Museum eine mechanische Tä nzerin bewundert, eine 

15 Johnson 2016. Motto: „You will find the future wherever people are having the most fun.“ Ü bers. d. Verf. Zu 
den Beispielen Hedy Lamarr (Funkverfahren nach dem Vorbild selbstspielender Klaviere mit 88 Tasten) 
und Lizzie Magie (The Landlord’s Game als Vorläufer von Monopoly): Nerdist, „How Games and Play Lead to 
Some of the Greatest Inventions“, https://nerdist.com/article/how-games-and-play-lead-to-some-of-the-
greatest-inventions/

16 Wikipedia, „Banū  Mū sā “: die Brü der Muḥ ammad, Aḥ mad und al-Ḥ asan ibn Mū sā  ibn Shākir am Haus der 
Weisheit unter al-Ma’mun; das Buch der genialen Vorrichtungen beschreibt 100 Erfindungen; der 
Flö tenautomat gilt als mö glicherweise erste programmierbare Maschine. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Ban%C5%AB_M%C5%ABs%C4%81

17 Wikipedia, „Jacquard machine“: Patent 1804; Vorläufer bei Basile Bouchon (1725), Jean-Baptiste Falcon 
(1728) und Jacques de Vaucanson (1740); Steuerung durch eine Kette gelochter Karten; Babbage plante 
Lochkarten fü r seine Analytical Engine. https://en.wikipedia.org/wiki/Jacquard_machine
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Figur mit einem Vogel auf der Hand. Jahrzehnte spä ter ersteigerte er die Figur.18 Nun plante 
er eine Rechenmaschine, die ihre Befehle von Lochkarten lesen sollte, wie Jacquards 
Webstuhl. Seine Mitstreiterin Ada Lovelace schrieb 1843 einen Satz, der heute in 
Informatikbü chern steht. Die Maschine webe algebraische Muster, so wie der Jacquard-
Webstuhl Blumen und Blä tter webe.19

Von einer Flö te in Bagdad ü ber Seidenmuster in Lyon und eine Tänzerin in London zum 
Computer: Johnson hat recht, dass hier kein Kriegsministerium Pate stand. Und die Spur 
lä sst sich verlä ngern. Die Schauspielerin Hedy Lamarr entwickelte im Zweiten Weltkrieg 
mit dem Komponisten George Antheil ein Funkverfahren nach dem Vorbild 
selbstspielender Klaviere mit 88 Tasten. Und das Gesellschaftsspiel Monopoly geht auf ein 
Lehrspiel der Amerikanerin Lizzie Magie zurü ck, das vor den Folgen von Bodenmonopolen 
warnen sollte.

Ein weiteres Beispiel zeigt, dass Spiel sogar ganze Wissenschaften begrü nden kann. Um 
1654 stellte ein franzö sischer Edelmann, der Chevalier de Méré , dem Mathematiker Blaise 
Pascal eine Spielerfrage. Zwei Spieler mü ssen eine Partie abbrechen, bevor einer gewonnen 
hat. Wie teilt man den Einsatz gerecht?20 Pascal schrieb darü ber an seinen Kollegen Pierre 
de Fermat. In ihrem Briefwechsel entstand eine neue Art zu denken. Gerecht teilt man nicht 
nach den schon gewonnenen Runden, sondern nach den Chancen, die noch ausstehen. Aus 
dieser Spielerfrage wuchs die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Ohne sie gäbe es keine 
Versicherung, keine Wettervorhersage und keine moderne Medizinstatistik.

Der niederländische Kulturhistoriker Johan Huizinga hat 1938 die kü hnste Fassung dieses 
Gedankens formuliert. In seinem Buch Homo ludens, „Der spielende Mensch“, schrieb er: 
Spiel ist ä lter als Kultur.21 Recht, Kunst, Wissenschaft und sogar der Krieg hä tten in 
spielerischen Formen begonnen. Spiel sei frei, vom Alltag abgegrenzt, an Ort und Zeit 
gebunden. Es schaffe Ordnung und diene keinem materiellen Nutzen.

Kritiker wenden ein, Johnson und Huizinga suchten sich passende Beispiele heraus. Kriege 
und Hungersnö te hä tten ebenso viele Erfindungen hervorgebracht wie Spieluhren. Der 
Einwand ist berechtigt. Projekt 523 entstand im Krieg (Abschnitt 1.2), Harrisons Uhr aus 
der Not der Seefahrt (Abschnitt 1.3).

18 Wikipedia, „John Joseph Merlin“: Merlins Mechanisches Museum in London (ab 1783); Babbage sah dort als 
Kind eine Tänzerin-Automatenfigur und ersteigerte sie spä ter fü r 35 Pfund. 
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Joseph_Merlin

19 Lovelace 1843 (Anmerkung A): „The Analytical Engine weaves algebraical patterns just as the Jacquard 
loom weaves flowers and leaves.“ Ü bers. d. Verf. Zitiert nach MacTutor History of Mathematics, „Ada 
Lovelace – Quotations“, https://mathshistory.st-andrews.ac.uk/Biographies/Lovelace/quotations/

20 Wikipedia, „Problem of points“: Frage des Chevalier de Méré  an Pascal um 1654; Briefwechsel Pascal–
Fermat; frü here Lö sungsversuche bei Luca Pacioli (1494); Ausgangspunkt der modernen 
Wahrscheinlichkeitsrechnung und des Begriffs „Erwartungswert“, den Christiaan Huygens 1657 
weiterfü hrte. https://en.wikipedia.org/wiki/Problem_of_points

21 Huizinga 1938. Kernsatz und die fü nf Merkmale des Spiels (frei, vom gewö hnlichen Leben abgegrenzt, an 
Ort und Zeit gebunden, ordnungsstiftend, ohne materiellen Nutzen) nach Wikipedia, „Homo Ludens“, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Homo_Ludens
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Doch auch dort spielte etwas mit, das man Spieltrieb nennen darf. Tu durchstö berte alte 
Texte, als wä ren sie Schatzkarten. Harrison bastelte jahrzehntelang an Federn und Rä dern, 
lange nachdem jeder vernü nftige Mensch aufgegeben hä tte. Vielleicht liegt die Wahrheit im 
Zusammenspiel. Die Not erzeugt den Druck. Das Spiel liefert den Vorrat an Ideen, auf den 
man in der Not zurü ckgreift. Eine Gesellschaft, die nur in der Krise erfindet, hat zu wenig 
auf Vorrat.

2. Der Spielraum des Glaubens – Religionen über Schöpfer und 
Mitschöpfer

Religionen stehen im Ruf, das Denken zu bremsen. Manchmal haben sie das getan, und 
davon wird zu reden sein. Doch die heiligen Schriften der Menschheit enthalten auch 
erstaunliche Bilder vom Spiel. Gott spielt, die Weisheit spielt, Kinder werden zu Vorbildern. 
Der Mensch erscheint nicht als Wä rter eines fertigen Museums, sondern als Mitarbeiter in 
einer offenen Werkstatt.

Dieses Kapitel liest solche Bilder aus Judentum und Christentum, Hinduismus, Buddhismus, 
Daoismus und Islam. Es lö st nebenbei das Rä tsel des Titels. Und es endet mit einer 
Warnung.

2.1 Die Weisheit spielt

Im Buch der Sprü che, Kapitel 8, tritt eine geheimnisvolle Gestalt auf. Sie spricht in der Ich-
Form, wie eine Person. Es ist die Weisheit. Sie erzählt, sie sei schon da gewesen, bevor es 
Meere und Quellen gab, bevor die Berge eingesenkt wurden. Als Gott die Himmel bereitete 
und die Grundfesten der Erde legte, sei sie bei ihm gewesen.

Was tat sie dort? Man erwartet: planen, ordnen, messen. Der Text sagt etwas anderes. In 
der Ü bersetzung Martin Luthers heißt es, sie „spielte vor ihm allezeit; ich spielte auf seinem 
Erdkreis und hatte meine Lust an den Menschenkindern“.22

Das hebrä ische Wort ist krä ftiger, als die deutsche Ü bersetzung ahnen lä sst. Mesaḥeqet 
kommt von einer Wurzel, die lachen, scherzen und spielen bedeutet. Aus derselben Wurzel 
stammt der Name Isaak: „Er lacht“. Am Anfang der Welt steht in diesem Text kein 
Ingenieursbü ro. Es steht dort ein lachendes Kind in der Werkstatt des Meisters.

Ein zweiter Text geht noch weiter. Psalm 104 ist ein langes Loblied auf die Schö pfung, 
voller Detailfreude. Quellen tränken die Wildesel. Vö gel singen in den Zweigen. Steinbö cke 
klettern im Gebirge, Klippdachse verstecken sich in den Felsen. Dann wendet der Dichter 
den Blick aufs Meer. Dort ziehen Schiffe. Und dort schwimmt der Leviatan.

Der Leviatan ist in den Texten des Alten Orients ein Ungeheuer, ein Bild fü r das Chaos 
selbst. In Mythen der Nachbarvö lker kämpfen Gö tter gegen solche Meeresdrachen auf 

22 Lutherbibel 2017, Sprü che 8,30–31. Hebr. mesaḥeqet, Partizip von śiḥeq, „spielen, scherzen“; dieselbe 
Wurzel wie im Namen Jiṣḥaq (Isaak), vgl. 1. Mose 21,6. https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/PRO.8
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Leben und Tod. Was sagt Psalm 104 ü ber ihn? Er nennt ihn den Leviatan, „den du gemacht 
hast, damit zu spielen“.23

Hier steht der Titel dieser Abhandlung. Die drei Worte lassen zwei Lesarten zu, und beide 
sind verblü ffend. Entweder hat Gott das Ungeheuer gemacht, um selbst mit ihm zu spielen. 
Dann ist das grö ßte Chaos fü r ihn kein Feind, sondern ein Spielgefä hrte. Oder er hat es 
gemacht, damit es im Meer herumtollt. Dann ist selbst das Furchterregende zur Freude 
geschaffen. In beiden Fä llen verliert das Ungeheuer seinen Schrecken. Es bleibt groß. Aber 
es ist nicht das letzte Wort.

Ein dritter Text fü hrt in die Zukunft. Der Prophet Sacharja beschreibt, wie das zerstö rte 
Jerusalem einmal wieder aussehen soll. Er spricht nicht von Mauern, Waffen oder Palä sten. 
Er sagt: Alte Mä nner und Frauen sitzen wieder auf den Plä tzen, jeder mit seinem Stock. Und 
die Plä tze der Stadt sind voll von Jungen und Mädchen, die dort spielen.24 Das hebrä ische 
Wort fü r spielen ist wieder dasselbe wie in den Sprü chen. Am Anfang der Schö pfung spielt 
die Weisheit. Am Ende der Geschichte spielen die Kinder.

Was folgt daraus? Mindestens dies: Der Gott der Bibel ist kein Buchhalter. Er hat Freude am 
Ü berfluss. Die Schö pfung ist nicht nur zweckmäßig, sie ist verschwenderisch schö n. Fü r 
Menschen, die diesem Gott vertrauen, ist Spiel keine Zeitverschwendung. Es ist eine Form 
der Ä hnlichkeit mit dem Schö pfer. Und es ist ein Zeichen, dass das Chaos nicht regiert.

2.2 Benennen, bebauen, bewahren

Die zweite Schö pfungserzählung der Bibel, in 1. Mose 2, gibt dem Menschen einen Garten. 
Er soll ihn „bebauen und bewahren“.25 Dann geschieht etwas Merkwü rdiges. Gott bildet die 
Tiere und bringt sie zum Menschen, „dass er sä he, wie er sie nennte“.

Man stelle sich die Szene vor. Der Schö pfer des Alls wartet gespannt, welche Namen sein 
Geschö pf erfindet. Er schreibt sie nicht vor. Er schaut zu. Der Mensch ist hier kein 
Befehlsempfänger. Er ist ein Mitspieler, dem man zutraut, etwas Eigenes beizutragen. 
Namen geben heißt ordnen, unterscheiden, deuten – die Urform aller Wissenschaft.

Wenige Bü cher spä ter taucht der erste Mensch der Bibel auf, von dem ausdrü cklich gesagt 
wird, Gott habe ihn mit seinem Geist erfü llt. Wen wü rde man erwarten? Einen Priester, 
einen Kö nig, einen Propheten? Es ist ein Handwerker. Bezalel aus dem Stamm Juda soll das 
heilige Zelt fü r die Wü stenwanderung bauen. Gott habe ihn erfü llt „mit Weisheit und 
Verstand und Erkenntnis und mit allerlei Geschicklichkeit“, um kunstreich zu arbeiten in 
Gold, Silber, Kupfer, Stein und Holz.26 Geistbegabung zeigt sich hier in den Hä nden.

23 Lutherbibel 2017, Psalm 104,26. Zum Leviatan als Chaosungeheuer des Alten Orients vgl. Wikipedia, 
„Leviathan“, https://de.wikipedia.org/wiki/Leviathan. Bibeltext: 
https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/PSA.104

24 Sacharja 8,4–5. Luther 1912: „und der Stadt Gassen soll sein voll Knaben und Mädchen, die auf ihren Gassen 
spielen.“ Hebr. mesaḥaqim, aus derselben Wurzel śḥq wie in Sprü che 8,30. Text: 
https://cnbible.com/multi/zechariah/8-5.htm

25 Lutherbibel 2017, Erstes Buch Mose 2,15 und 2,19. https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/GEN.2
26 Lutherbibel 2017, Zweites Buch Mose 31,1–5. https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/EXO.31
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Das Judentum hat aus solchen Texten einen Begriff entwickelt, der heute weit ü ber die 
Synagogen hinaus bekannt ist: Tikkun Olam, die „Reparatur der Welt“. Die Wendung 
erscheint schon in alten Gebeten und Rechtstexten. Im 16. Jahrhundert machte die jü dische 
Mystik daraus ein großes Bild. Die Schö pfung sei zerbrochen wie ein Gefäß, und der 
Mensch helfe, die Scherben zu sammeln.27 Im modernen Judentum steht der Begriff fü r 
soziales Engagement aller Art. Die Welt ist nicht fertig. Sie wartet auf Mitarbeiter.

Der Koran kennt einen verwandten Gedanken. In Sure 2 kü ndigt Gott den Engeln an, er 
werde auf der Erde einen Chalīfa einsetzen. Das Wort bedeutet „Nachfolger“ oder 
„Stellvertreter“. Die Engel sind entsetzt: Willst du jemanden einsetzen, der Unheil stiftet 
und Blut vergießt? Gott antwortet nur: Ich weiß, was ihr nicht wisst.28 Viele muslimische 
Ausleger lesen daraus einen Auftrag zur verantwortlichen Verwaltung der Erde. Andere 
halten diese Deutung fü r eine moderne Ü berdehnung des Wortes. Der Streit ist lehrreich. 
Er zeigt, wie viel davon abhängt, was eine Gemeinschaft aus ihren Texten macht.

Auch das Christentum muss sich einer unbequemen Frage stellen. Kritiker haben ihm 
vorgeworfen, der Auftrag „fü llet die Erde und machet sie euch untertan“ aus 1. Mose 1,28 
habe die Ausbeutung der Natur gerechtfertigt. Der Vorwurf hat geschichtliche 
Anhaltspunkte. Doch die Erzählung in Kapitel 2 setzt einen deutlichen Gegenakzent: 
bebauen und bewahren. Der Mensch darf gestalten – aber als Gä rtner, nicht als Plü nderer.

2.3 Das brennende Haus

In Indien gibt es fü r das Spiel Gottes ein eigenes Wort: Līlā, „gö ttliches Spiel“. Es antwortet 
auf eine alte philosophische Frage. Wenn Gott vollkommen ist, fehlt ihm nichts. Warum 
sollte er dann ü berhaupt etwas erschaffen? Jedes Handeln, so scheint es, setzt einen Mangel 
voraus.

Die Brahmasū tras, ein Grundtext der hinduistischen Philosophie, antworten mit einem 
knappen Satz: Das Schaffen sei bloßes Spiel, wie man es auch in der Welt beobachte.29 Ein 
Kö nig, dem nichts fehlt, spielt dennoch – nicht aus Not, sondern aus Lust. So entsteht die 
Welt nach dieser Vorstellung aus reiner, absichtsloser Freude. In der Verehrung Krishnas 
wird dieses Spiel bis heute in Tänzen und Theaterstü cken nachgespielt.

Die schö nste Problemlö sungsgeschichte dieses Kapitels stammt aus dem Buddhismus. Das 
Lotos-Sutra, eine der einflussreichsten Schriften Ostasiens, erzählt ein Gleichnis.30 Ein 

27 Wikipedia, „Tikkun olam“: Die Wendung erscheint im Alenu-Gebet und in der Mischna; in der lurianischen 
Kabbala (16. Jh.) wird sie zur Lehre von der Wiederherstellung der zerbrochenen Schö pfung; heute steht 
sie fü r soziales Handeln. https://en.wikipedia.org/wiki/Tikkun_olam

28 Koran, Sure 2,30. https://quran.com/2/30. Zur Wortbedeutung („Nachfolger, Stellvertreter“) und zur 
Debatte ü ber die Deutung als Verwalterauftrag vgl. Monthly Renaissance, „The Baseless Doctrine of 
Vicegerency of Man“, https://monthly-renaissance.com/articles/the-baseless-doctrine-of-vicegerency-of-
man-2

29 Wikipedia, „Lila (Hinduism)“: Brahmasū tra 2.1.33 („lokavat tu līlākaivalyam“ – das Schaffen ist bloßes Spiel, 
wie in der Welt); Kommentare von Śaṅ kara und Rāmānuja; Krishna-Līlā  in Tanz und Theater (Rāslīlā). 
Ü bers. d. Verf. https://en.wikipedia.org/wiki/Lila_(Hinduism)

30 Lotos-Sutra (Saddharmapuṇḍarīka-Sūtra), Kap. 3. Zusammenfassung: Encyclopedia of Buddhism, „Parable 
of the burning house“, https://encyclopediaofbuddhism.org/wiki/Parable_of_the_burning_house. Upāya 
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reicher alter Mann besitzt ein großes, verfallenes Haus mit nur einem Tor. Eines Tages 
bricht Feuer aus. Seine Kinder spielen drinnen und merken nichts.

Der Vater ruft. Er warnt. Er fleht. Die Kinder hö ren nicht. Sie wissen nicht einmal, was 
„Feuer“ bedeutet, und laufen weiter spielend hin und her. Was soll er tun? Er ist zu alt, um 
alle hinauszutragen. Und das Tor ist eng.

Man halte hier kurz inne und ü berlege selbst. Was wü rden Sie tun?

Der Vater wechselt die Strategie. Er kennt seine Kinder. Er weiß, was sie lieben. Also ruft 
er: Vor dem Tor stehen herrliche Wagen fü r euch! Wagen, gezogen von Ziegen, von 
Hirschen und von Ochsen! Kommt schnell, bevor sie weg sind! Die Kinder stü rmen hinaus. 
Sie sind gerettet.

Draußen stehen keine drei Wagen. Der Vater schenkt jedem Kind etwas Grö ßeres: einen 
prä chtigen, juwelenbesetzten Wagen, gezogen von einem weißen Ochsen. Dann stellt der 
Buddha seinem Schü ler Śā riputra die entscheidende Frage: Hat der Vater gelogen? Nein, 
antwortet Śā riputra. Er hat seine Kinder gerettet. Und er hat ihnen mehr gegeben als 
versprochen. Der Buddhismus nennt diese Kunst upāya, das „geschickte Mittel“.

Die Pointe fü r unser Thema liegt auf der Hand. Der Vater hä tte weiter schreien kö nnen, wie 
gefährlich das Feuer ist. Er hä tte recht gehabt – und seine Kinder wä ren verbrannt. Er 
rettete sie, weil er die Sprache ihres Spiels sprach. Wer Menschen aus einem brennenden 
Haus holen will, muss manchmal von Wagen reden statt von Flammen. Das gilt fü r Eltern, 
Lehrer und Klimaforscher gleichermaßen. Es gilt allerdings nur, solange am Ende 
tatsä chlich ein Wagen vor der Tü r steht. Ein geschicktes Mittel, das nur lockt und nichts 
schenkt, wä re Betrug.

Der chinesische Daoismus fü gt eine dritte Facette hinzu. Das Buch Zhuangzi erzählt von 
einem Koch namens Ding, der vor seinem Fü rsten einen Ochsen zerlegt.31 Er bewegt sich 
dabei wie ein Tänzer, im Takt einer alten Melodie. Der Fü rst staunt. Der Koch erklä rt: Ein 
guter Koch wechselt sein Messer jedes Jahr, weil er schneidet. Ein gewö hnlicher Koch 
wechselt es jeden Monat, weil er hackt. Mein Messer benutze ich seit neunzehn Jahren, und 
es ist wie frisch geschliffen. Ich suche die Zwischenräume und gleite hindurch. Der Fü rst 
antwortet, er habe von seinem Koch gelernt, wie man das Leben nährt.

Was wie eine Anekdote aus der Schlachterei klingt, ist eine tiefe Einsicht. Meisterschaft 
sieht von außen mü helos aus, fast spielerisch. Sie kämpft nicht gegen den Widerstand, 
sondern findet die Lü cke. Wer das Problem frontal angreift, macht das Messer stumpf. Wer 
seine Struktur versteht, gleitet hindurch.

(Sanskrit) bedeutet „geschicktes Mittel“: eine an die Hö rer angepasste Lehrweise.
31 Zhuangzi, Kap. 3 („Yangsheng zhu“): „ “ – „良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣 Ein 

guter Koch wechselt sein Messer jedes Jahr, weil er schneidet; ein gewö hnlicher Koch jeden Monat, weil er 
hackt. Mein Messer ist nun neunzehn Jahre in Gebrauch.“ Fü rst Wenhui: „ “ – „吾聞庖丁之言，得養生焉 Ich 
habe die Worte meines Kochs gehö rt und gelernt, wie man das Leben nährt.“ Ü bers. d. Verf. nach der engl. 
Fassung von James Legge (1891). https://chinesenotes.com/zhuangzi/zhuangzi003.html
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2.4 Haus der Weisheit

„Schauen sie denn nicht auf die Kamele, wie sie erschaffen wurden? Und auf den Himmel, 
wie er emporgehoben wurde?“ So fragt der Koran in Sure 88.32 Der Text ruft zum 
Hinschauen auf. Die Welt ist fü r ihn ein Buch voller Zeichen, die man studieren soll.

Im 9. und 10. Jahrhundert nahm die islamische Welt diesen Ruf ernst. In Bagdad entstand 
das „Haus der Weisheit“, wo Gelehrte griechische, persische und indische Schriften ins 
Arabische ü bersetzten. Die Banū  Mū sā  mit ihren Automaten arbeiteten dort (Abschnitt 
1.5). Christen, Juden, Muslime und Anhänger anderer Religionen saßen an denselben 
Tischen.

Einer der grö ßten Kö pfe dieser Zeit war Ibn al-Haytham, im Westen Alhazen genannt. Er 
wurde um 965 in Basra geboren und wirkte in Kairo. Ü ber seine Zeit dort erzä hlt eine 
berü hmte Geschichte. Er habe dem Kalifen versprochen, die Nilfluten mit einem Damm zu 
regulieren. Als er vor Ort merkte, dass der Plan undurchfü hrbar war, habe er sich verrü ckt 
gestellt, um der Strafe des gefü rchteten Herrschers zu entgehen. Unter Hausarrest habe er 
dann jahrelang geforscht und geschrieben.33

Ob das stimmt, ist ungewiss. Die Geschichte wird schon in den Quellen als Legende erzä hlt. 
Sicher ist, dass er zwischen etwa 1011 und 1021 ein Buch ü ber das Licht und das Sehen 
verfasste. Es prägte Europa ü ber Jahrhunderte.

Das Neue daran war weniger das Ergebnis als die Methode. Ibn al-Haytham verlangte, 
Behauptungen durch Versuche zu prü fen, die andere wiederholen kö nnen. Er verdunkelte 
Räume, ließ Licht durch kleine Ö ffnungen fallen, untersuchte Spiegel und Linsen und 
beobachtete eine Sonnenfinsternis mit einer Lochkamera. Sein Grundsatz klingt erstaunlich 
modern. Der Wahrheitssucher, schrieb er, sei nicht der, der die Schriften der Alten studiert 
und ihnen vertraut. Er sei der, der seinen Glauben an sie in Zweifel zieht.34 Und er solle 
auch sich selbst verdä chtigen, damit er nicht in Vorurteile verfä llt.

Man beachte: Hier spricht ein frommer Muslim. Fü r ihn war das kritische Prü fen kein Abfall 
vom Glauben. Es war Gehorsam gegenü ber dem Auftrag, die Zeichen der Schö pfung zu 
lesen.

Ein zweites Beispiel fü hrt nach Nordafrika. In Fès, im heutigen Marokko, steht die Moschee 
und Hochschule al-Qarawiyyin. Nach der Ü berlieferung grü ndete sie um 859 eine Frau: 
Fatima al-Fihri, die Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns, die ihr Erbe dafü r einsetzte. 
Die UNESCO und das Guinness-Buch nennen al-Qarawiyyin die ä lteste noch bestehende 

32 Koran, Sure 88,17–18. Ü bers. d. Verf. https://quran.com/88/17-18
33 Wikipedia, „Ibn al-Haytham“: geboren um 965 in Basra, gestorben um 1040 in Kairo; Kitāb al-Manāẓir 

(Buch der Optik) zwischen 1011 und 1021; die Geschichte vom gespielten Wahnsinn unter dem Kalifen al-
Ḥ ākim wird ausdrü cklich als Legende ü berliefert. https://en.wikipedia.org/wiki/Ibn_al-Haytham

34 Ibn al-Haytham, Zweifel an Ptolemäus (al-Shukūk ʿalā Baṭlamyūs), zitiert nach Wikipedia (vorige Fußnote): 
„The seeker after the truth is not one who studies the writings of the ancients and, following his natural 
disposition, puts his trust in them, but rather the one who suspects his faith in them …“ Ü bers. d. Verf.
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Bildungseinrichtung der Welt.35 Redlicherweise muss man hinzufü gen: Manche Historiker 
halten die Grü ndungsgeschichte fü r zu schö n, um wahr zu sein. Eine bei Renovierungen 
gefundene Inschrift nennt einen anderen Stifter und das Jahr 877. Doch ob Legende oder 
Geschichte – dass eine muslimische Stadt ihre ä lteste Hochschule einer stiftenden Frau 
zuschreibt, sagt viel ü ber das Bild, das sie von sich haben wollte.

Das Haus der Weisheit in Bagdad endete 1258 mit der Eroberung der Stadt durch die 
Mongolen. Doch seine Bü cher wanderten weiter, nach Có rdoba, Toledo und Oxford. Ideen, 
die einmal Spielraum hatten, finden ihren Weg.

2.5 Werdet wie die Kinder

Die Jü nger Jesu streiten. Es geht um Rang und Einfluss: Wer ist der Grö ßte im 
Himmelreich? Jesus antwortet nicht mit einer Rangliste. Er ruft ein Kind herbei und stellt es 
in ihre Mitte. Dann sagt er: „Wenn ihr nicht umkehrt und werdet wie die Kinder, so werdet 
ihr nicht ins Himmelreich kommen.“36

Gemeint ist nicht Naivitä t. Gemeint ist eine Haltung. Kinder empfangen, staunen und 
beginnen neu. Sie fragen „Warum?“, bis die Erwachsenen keine Antwort mehr wissen. Sie 
haben noch keine Angst, sich zu blamieren. Und sie spielen, ohne zu fragen, wozu es gut ist.

Das Christentum hat diesen Geist immer wieder in Werkstä tten ü bersetzt. Drei Beispiele 
zeigen es.

Das erste ist ein Orden. Die Zisterzienser, ein strenger Reformorden des 12. Jahrhunderts, 
bauten ihre Klö ster bewusst an Flü ssen. Ein kü nstlicher Kanal fü hrte das Wasser durch 
Mü hle, Schmiede, Werkstatt und Kü che. Es mahlte Getreide, walkte Tuch, sä gte Holz und 
spü lte am Ende die Abwässer fort. Ü ber ihr Netz von mehreren Hundert Klö stern 
verbreiteten die Mö nche diese Technik in ganz Europa.37 Gebet und Arbeit, ora et labora, 
waren kein Gegensatz.

Das zweite ist ein Gelehrtenkreis. Der amerikanische Soziologe Robert K. Merton vertrat 
1938 eine berü hmte These. Der englische Puritanismus, eine strenge protestantische 
Strö mung, habe die moderne Naturwissenschaft gefö rdert. Von 68 frü hen Mitgliedern der 
Royal Society, der ersten großen naturwissenschaftlichen Gesellschaft Englands, seien 42 
Puritaner gewesen – weit mehr, als ihrem Anteil an der Bevö lkerung entsprach.38 Die These 

35 Wikipedia, „University of al-Qarawiyyin“: Grü ndung nach traditioneller Ü berlieferung (Ibn Abi Zar, Rawd al-
Qirtas) 857–859 durch Fatima al-Fihri; UNESCO und Guinness: ä lteste noch bestehende 
Bildungseinrichtung; Zweifel moderner Historiker und eine Grü ndungsinschrift, die Dawud ibn Idris und 
das Jahr 877 nennt. https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_al-Qarawiyyin

36 Lutherbibel 2017, Matthäus 18,1–4. https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/MAT.18
37 John H. Lienhard, The Engines of Our Ingenuity, Episode 9 (University of Houston), nach Jean Gimpel, The 

Medieval Machine (1976): Zisterzienserklö ster an kü nstlich zugeleiteten Wasserläufen; Wasserkraft fü r 
Mü hle, Säge, Schmiede und Ö lpresse; Verbreitung ü ber 742 Klö ster im 12. und 13. Jahrhundert. 
https://engines.egr.uh.edu/episode/9

38 Merton 1938. Zahlen und Kritik nach der Zusammenfassung „The Three Merton Theses“: 42 von 68 
Mitgliedern der Royal Society des Jahres 1663 waren Puritaner. 
https://stsinfrastructures.org/sites/default/files/artifacts/media/pdf/the_three_merton_theses.pdf
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ist umstritten. Kritiker wenden ein, Merton habe die Kategorien zu grob gezogen und 
andere Ursachen unterschä tzt. Doch die Grundbeobachtung bleibt: Viele frü he 
Naturforscher verstanden ihre Arbeit als Gottesdienst.

Das dritte ist ein einzelner Mö nch. Im Garten des Augustinerklosters St. Thomas in Brü nn 
kreuzte der Ordensbruder Gregor Mendel zwischen 1856 und 1863 Erbsen. Rund 28.000 
Pflanzen zog und zählte er. Er notierte Farben der Blü ten, Formen der Samen, Hö hen der 
Stängel. Aus den Zahlenverhä ltnissen las er Regeln der Vererbung ab.39 1865 trug er seine 
Ergebnisse vor. Niemand verstand ihre Bedeutung. Erst 1900, sechzehn Jahre nach seinem 
Tod, entdeckten drei Botaniker unabhängig voneinander seine Arbeit neu. Heute gilt er als 
Begrü nder der Genetik. Einem Freund soll er gesagt haben: „Meine Zeit wird schon 
kommen.“

Und nun die Warnung, die zur Redlichkeit gehö rt. Religionen haben den Spielraum auch 
verengt. 1633 verurteilte die rö mische Inquisition Galileo Galilei, weil er lehrte, die Erde 
bewege sich um die Sonne. Er musste widerrufen und verbrachte seine letzten Jahre unter 
Hausarrest. Erst 1992 rä umte Papst Johannes Paul II. ö ffentlich ein, dass die Richter Galileis 
geirrt hatten.40 In vielen Religionen gab und gibt es Krä fte, die Neues als Bedrohung sehen. 
Der Grund war selten der Glaube selbst. Meist war es die Angst um Macht, Ordnung und 
Deutungshoheit.

Gerade deshalb ist das Kinderwort Jesu so radikal. Es stellt nicht den Wissenden in die 
Mitte, sondern den Fragenden. Eine Kirche, die diesem Wort folgt, mü sste die neugierigste 
Gemeinschaft der Welt sein.

3. Warum wir Probleme lieben – die Psychologie der 
Problemverliebtheit

Wenn Spiel und Neugier so fruchtbar sind, warum verharren wir so oft im Klagen? Die 
Antwort liegt zum Teil in unserem eigenen Kopf. Das menschliche Gehirn ist auf das 
Ü berleben in der Steppe getrimmt, nicht auf Gelassenheit im Großraumbü ro. Dazu kommen 
Medien, Mä rkte und Mangel, die diese Neigung verstä rken.

Dieses Kapitel seziert die Problemverliebtheit in fü nf Schnitten. Wer ihre Mechanik kennt, 
kann ihr leichter entkommen. Ein Hinweis vorab: Die Befunde sind nicht schmeichelhaft. 
Sie betreffen den Verfasser dieser Zeilen ebenso wie seine Leser.

39 Wikipedia, „Gregor Mendel“: Augustinerkloster St. Thomas in Brü nn; Kreuzungsversuche mit rund 28.000 
Erbsenpflanzen 1856–1863; Vortrag 1865, Verö ffentlichung 1866; Wiederentdeckung 1900 durch Hugo de 
Vries und Carl Correns; das Wort „Meine Zeit wird schon kommen“ ist nur ü ber seinen Freund Gustav von 
Niessl ü berliefert. https://en.wikipedia.org/wiki/Gregor_Mendel

40 Wikipedia, „Galileo affair“: Verurteilung durch die Inquisition am 22.6.1633, Widerruf und Hausarrest bis 
zum Tod 1642; Rede Johannes Pauls II. vor der Päpstlichen Akademie der Wissenschaften am 31.10.1992. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Galileo_affair
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3.1 Schlechtes wiegt schwerer

Ein kleines Gedankenexperiment. Sie bekommen an einem Tag zehn freundliche 
Rü ckmeldungen und eine scharfe Kritik. Woran denken Sie abends im Bett?

Die meisten Menschen kennen die Antwort. 2001 haben vier amerikanische Psychologen 
sie wissenschaftlich vermessen. Roy Baumeister und seine Kollegen sichteten Hunderte 
Studien aus fast allen Bereichen der Psychologie. Ihr Ü bersichtsartikel trä gt einen Titel wie 
ein Urteil: „Bad Is Stronger Than Good“ – Schlechtes ist stä rker als Gutes.41

Das Ergebnis war erstaunlich einheitlich. Negative Ereignisse wirken stä rker und lä nger als 
positive. Ein Streit belastet eine Ehe mehr, als ein schö ner Abend sie stä rkt. Schlechte 
Rü ckmeldungen bleiben lä nger im Gedä chtnis als Lob. Negative Informationen verarbeiten 
wir grü ndlicher. Ein schlechter erster Eindruck entsteht schneller und hä lt sich 
hartnä ckiger als ein guter.

Die Autoren suchten ausdrü cklich nach Ausnahmen, in denen das Gute ü berwog. Sie fanden 
kaum welche. Ihr Fazit: Schlechtes ist stä rker als Gutes, und zwar als allgemeines Prinzip in 
einem breiten Spektrum seelischer Vorgänge.

Woher kommt das? Die ü bliche Erklä rung ist evolutionä r. Wer in der Steppe einen Busch 
fü r einen Lö wen hielt, lebte weiter. Wer einen Lö wen fü r einen Busch hielt, wurde nicht 
unser Vorfahre. Ein Gehirn, das Gefahren ü berschä tzt, ist ein vorsichtiges Gehirn. Fü r das 
Ü berleben war das klug.

Diese Neigung zeigt sich offenbar frü h. Forscher haben beobachtet, dass Säuglinge sich 
einem Spielzeug seltener nähern, wenn ein Erwachsener zuvor ablehnend darauf reagiert 
hat. Auf eine freundliche Reaktion reagieren sie weniger deutlich.42 Ob diese Neigung 
angeboren ist oder im ersten Lebensjahr gelernt wird, ist allerdings noch offen.

Fü r das Erfinden ist dieses Erbe ein Handicap. Wer ständig auf die Gefahr starrt, sieht den 
Ausweg nicht. Das Gehirn arbeitet dann wie ein Rauchmelder, der so empfindlich 
eingestellt ist, dass er bei jedem Toast losheult. Er rettet vielleicht einmal ein Leben. Aber 
er verdirbt jedes Frü hstü ck.

Die gute Nachricht: Eine Neigung ist kein Schicksal. Wer weiß, dass sein Gehirn Gefahren 
ü berzeichnet, kann gegensteuern. Er kann bewusst fragen: Was funktioniert schon? Was ist 
besser geworden? Diese Fragen kommen nicht von selbst. Man muss sie ü ben, so wie man 
ein Instrument ü bt.

41 Baumeister u. a. 2001, S. 323: „bad is stronger than good, as a general principle across a broad range of 
psychological phenomena“. Ü bers. d. Verf. https://fbaum.unc.edu/teaching/articles/Baumeister_2001.pdf

42 Wikipedia, „Negativity bias“: Säuglinge nähern sich einem Spielzeug, auf das ein Erwachsener negativ 
reagiert hat, deutlich seltener; nach einer Ü bersicht von Vaish, Grossmann und Woodward entsteht die 
Neigung vermutlich in der zweiten Hä lfte des ersten Lebensjahres. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Negativity_bias
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3.2 Klicks für die Katastrophe

Wenn unser Gehirn Schlechtes stä rker gewichtet, mü sste man das am Verhalten im 
Internet ablesen kö nnen. Kann man. Und zwar mit einer Genauigkeit, die vor zwanzig 
Jahren unmö glich war.

Die amerikanische Nachrichtenseite Upworthy hat ü ber Jahre ein riesiges Experiment 
durchgefü hrt, ohne es so zu nennen. Fü r jeden Artikel testete die Redaktion mehrere 
Ü berschriften. Zufä llig ausgewählte Leser sahen jeweils eine Variante. Die Ü berschrift mit 
den meisten Klicks gewann. Fachleute nennen solche Vergleiche A/B-Tests.

Ein Forscherteam um Claire Robertson und Stefan Feuerriegel hat diese Daten 2023 
ausgewertet. Nach Bereinigung blieben rund 12.000 Tests mit ü ber 50.000 Ü berschriften 
und mehr als 200 Millionen Einblendungen.43 Eine solche Datenmenge ist fü r die 
Medienforschung ein Glü cksfall.

Bevor Sie weiterlesen: Was vermuten Sie? Ziehen freudige oder traurige Wö rter mehr 
Klicks? Wü tende oder ängstliche?

Das Ergebnis ist ein Lehrstü ck. Jedes zusä tzliche negative Wort in einer durchschnittlich 
langen Ü berschrift erhö hte die Klickrate um 2,3 Prozent. Jedes positive Wort senkte sie um 
rund ein Prozent. Besonders gut zogen traurige Wö rter. Freude kostete Klicks. 
Ü berraschend war, dass auch ängstliche Wö rter eher schadeten. Wut wirkte nicht 
eindeutig.

Abb. 2: Links: Veränderung der Klickrate je zusätzlichem Wort in einer Überschrift 
(Upworthy-Tests). Rechts: Verhältnis von additiven zu subtraktiven 
Verbesserungsvorschlägen in einer Organisation. Datenquellen: Robertson u. a. 2023; Adams 
u. a. 2021, nach University of Virginia.

43 Robertson u. a. 2023, S. 812–822: insgesamt 22.743 randomisierte Tests mit ü ber 370 Mio. Einblendungen; 
nach Bereinigung 12.448 Tests mit 53.699 Ü berschriften und ü ber 205 Mio. Einblendungen. Je negativem 
Wort +2,3 % Klickrate, je positivem Wort rund −1 %; Traurigkeit steigerte, Freude und Furcht senkten die 
Klickrate, Ä rger blieb ohne eindeutigen Effekt. https://epub.ub.uni-muenchen.de/94951/1/s41562-023-
01538-4.pdf



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Spielraum

Seite 21 / 47 - 24.10.2026

Neu ist die Einsicht nicht, nur ihre Genauigkeit. Schon 1965 untersuchten die norwegischen 
Friedensforscher Johan Galtung und Mari Holmboe Ruge, wie Auslandsnachrichten in vier 
norwegischen Zeitungen ausgewählt werden.44 Sie fanden eine Reihe von Merkmalen, die 
ein Ereignis zur Nachricht machen. Fachleute nennen sie seither „Nachrichtenfaktoren“. 
Einer davon war die Negativitä t. Je schlechter ein Ereignis, desto eher wird es gemeldet. 
Galtung selbst beklagte spä ter, die Medien hä tten seine Beschreibung als Rezept 
missverstanden.

Die Folgen lassen sich messen. Der schwedische Arzt und Statistiker Hans Rosling stellte 
jahrzehntelang Menschen in aller Welt einfache Fragen ü ber den Zustand der Welt. Wie hat 
sich der Anteil der Menschen in extremer Armut in den letzten zwanzig Jahren entwickelt? 
Wie viele Kinder auf der Welt sind gegen Masern geimpft? Zur Auswahl standen jeweils 
drei Antworten. Ein Schimpanse, der zufä llig tippt, hä tte also jede dritte Frage richtig. In 
einer Umfrage mit 10.000 Teilnehmern schnitten 80 Prozent schlechter ab als dieser 
Schimpanse.45 Und sie irrten nicht zufä llig, sondern systematisch: Sie hielten die Welt fü r 
schlechter, als sie ist. Rosling nannte das den „Negativitä tsinstinkt“.

Auch Rosling hat Kritiker. Der schwedische Professor Christian Berggren warf seinem Buch 
Factfulness vor, es wähle die Daten zu freundlich aus und ü bergehe negative Trends wie die 
Umweltfolgen des menschlichen Wirtschaftens und das Bevö lkerungswachstum. Der 
Einwand ist ernst zu nehmen. Doch er widerlegt Roslings Kernbefund nicht. Bei den 
Fragen, die er stellte, lagen die meisten Menschen falsch – und zwar fast immer zu 
pessimistisch.

Man sollte den Journalisten keinen bö sen Willen unterstellen. Sie reagieren auf ein 
Publikum, das negativ klickt. Und sie haben eine unverzichtbare Aufgabe: Missstä nde 
aufdecken, die sonst verborgen blieben. Ohne kritische Presse kein Watergate, keine 
Panama Papers. Doch wenn das Geschä ftsmodell von der Katastrophe lebt, entsteht ein 
Zerrbild. Die Welt erscheint schlimmer, hilfloser und aussichtsloser, als sie ist. Und wer die 
Welt fü r aussichtslos hä lt, versucht gar nicht erst, sie zu verändern.

3.3 Mehr ist nicht besser

Noch ein Gedankenexperiment. Vor Ihnen steht eine kleine Konstruktion aus Legosteinen. 
Ein Dach ü ber einer Spielfigur steht schief und instabil. Die Aufgabe: Machen Sie das Dach 
so stabil, dass es einen echten Ziegelstein ü ber der Figur tragen kann. Sie bekommen dafü r 
einen Dollar. Jeder zusä tzliche Legostein, den Sie verbauen, kostet zehn Cent. Was tun Sie?

Die meisten Menschen bauen an. Sie stü tzen, verstä rken, ergänzen. Nur wenige kommen 
auf die naheliegende, kostenlose Lö sung: einen einzigen Stein wegzunehmen.

44 Galtung/Ruge 1965, S. 64–91: Untersuchung der Kongo-, Kuba- und Zypernkrise in vier norwegischen 
Zeitungen. Zu Galtungs spä terer Kritik an der Mediennutzung seiner Faktoren vgl. Wikipedia, „News 
values“, https://en.wikipedia.org/wiki/News_values

45 Rosling/Rosling/Rosling Rö nnlund 2018. Umfrage mit 10.000 Teilnehmenden, von denen 80 % schlechter 
abschnitten als zufä lliges Raten; „Negativitä tsinstinkt“; Kritik von Christian Berggren und anderen nach 
Wikipedia, „Factfulness“, https://en.wikipedia.org/wiki/Factfulness. Die Fragen sind online abrufbar: 
https://www.gapminder.org/
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Mit diesem und ähnlichen Experimenten haben die Forscher Gabrielle Adams, Benjamin 
Converse, Andrew Hales und Leidy Klotz 2021 in der Zeitschrift Nature einen blinden Fleck 
vermessen.46 Menschen ü bersehen systematisch die Mö glichkeit, etwas wegzulassen. Der 
Befund zeigte sich bei Bauklö tzen, Rezepten, Reiseplänen, Aufsä tzen und Minigolfbahnen. 
Unter Zeitdruck oder Ablenkung wurde er stä rker. Wer dagegen ausdrü cklich darauf 
hingewiesen wurde, dass Wegnehmen erlaubt ist, fand die einfache Lö sung ö fter.

Besonders anschaulich ist eine Auswertung aus dem echten Leben. Ein neuer Leiter einer 
Organisation sammelte Verbesserungsvorschläge seiner Mitarbeiter. Auf einen Vorschlag, 
etwas abzuschaffen, kamen acht Vorschläge, etwas hinzuzufü gen (Abb. 2).

Fü r die Problemverliebtheit ist das ein Schlü ssel. Wer ein Problem sieht, sucht reflexhaft 
nach etwas, das er zusätzlich tun kann. Ein neues Gesetz, eine neue Stelle, ein neues 
Formular, eine neue Arbeitsgruppe. So wachsen Behö rden, Kirchenordnungen und 
Terminkalender. Mit jeder Zugabe wird das System schwerfä lliger. Und es erzeugt neue 
Probleme, die neue Zugaben verlangen.

Was geschieht, wenn jemand den umgekehrten Weg geht, zeigt ein Beispiel aus den 
Niederlanden. In der friesischen Stadt Drachten gab es eine viel befahrene Kreuzung, den 
Laweiplein. Ampeln, Schilder und Markierungen regelten dort den Verkehr. 2001 ließ der 
Verkehrsplaner Hans Monderman fast alles davon entfernen.47 Keine Ampeln mehr, kaum 
Schilder. An ihre Stelle traten ein begrü nter Kreisel und Springbrunnen. Autofahrer, 
Radfahrer und Fußgänger mussten sich nun mit Blicken und Handzeichen verstä ndigen.

Viele sagten ein Chaos voraus. Ein Jahr spä ter waren die Staus kü rzer, und die Zahl der 
Unfä lle hatte sich ungefähr halbiert. Und das, obwohl der Autoverkehr um rund ein Drittel 
zugenommen hatte. Bemerkenswert ist ein Detail. Die Anwohner empfanden die Kreuzung 
als gefährlicher als vorher. Monderman war damit zufrieden: Wer sich unsicher fü hlt, fä hrt 
vorsichtig. Monderman sagte: Wer Menschen wie Idioten behandelt, darf sich nicht 
wundern, wenn sie sich wie Idioten benehmen.

Monderman hatte Kritiker. Manche halten sein Konzept fü r ungeeignet in dicht befahrenen 
Großstä dten. Andere meinen, Menschen bräuchten mehr Schutz und Regeln, nicht weniger. 
Weglassen ist also kein Allheilmittel. Aber es ist eine Mö glichkeit, die wir systematisch 
vergessen.

Erinnern Sie sich an Tu Youyou (Abschnitt 1.2)? Ihr Durchbruch bestand darin, etwas 
wegzulassen: die Hitze. Antoine de Saint-Exupéry, Pilot und Autor des Kleinen Prinzen, hat 

46 Adams u. a. 2021, S. 258–261. Zusammenfassung mit dem Lego-Experiment (Bonus von 1 Dollar, jeder 
zusä tzliche Stein kostet 10 Cent) und dem Verhä ltnis von acht additiven zu einem subtraktiven Vorschlag: 
University of Virginia, UVA Today, https://news.virginia.edu/node/314276

47 Wilson Quarterly, „The Traffic Guru“ (Sommer 2008): Umbau des Laweiplein in Drachten 2001; ein Jahr 
spä ter kü rzere Wartezeiten, ungefähr halbierte Unfallzahl bei rund einem Drittel mehr Autoverkehr; 
Anwohner empfanden die Kreuzung als gefährlicher; Monderman: „When you treat people like idiots, 
they’ll behave like idiots.“ Ü bers. d. Verf. https://www.wilsonquarterly.com/quarterly/summer-2008-
saving-the-world/the-traffic-guru. Vgl. Wikipedia, „Hans Monderman“, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hans_Monderman
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das Prinzip fü r den Flugzeugbau so formuliert: Vollkommenheit sei nicht dann erreicht, 
wenn man nichts mehr hinzufü gen kann, sondern wenn man nichts mehr wegnehmen 
kann.48

3.4 Der Tunnel des Mangels

Warum treffen arme Menschen manchmal Entscheidungen, die ihre Lage verschlimmern? 
Sie nehmen teure Kredite auf, vergessen Termine, sparen am falschen Ende. Lange lag eine 
bequeme Antwort nahe: Es liege an ihnen.

2013 legten der Ö konom Sendhil Mullainathan, der Psychologe Eldar Shafir und Kollegen in 
der Zeitschrift Science eine andere Erklä rung vor.49 Sie stü tzte sich auf zwei Studien, die auf 
zwei Kontinenten spielten.

Die erste fand in einem Einkaufszentrum in New Jersey statt. Passanten sollten ü ber ein 
Alltagsproblem nachdenken, etwa eine Autoreparatur. Danach lö sten sie Denkaufgaben. 
Ging es um eine kleine Reparatur von 150 Dollar, schnitten Arme und Wohlhabende gleich 
gut ab. Ging es um eine große von 1.500 Dollar, fielen die Ä rmeren deutlich zurü ck. Die 
bloße Erinnerung an Geldsorgen belegte offenbar Denkkapazitä t.

Die zweite Studie spielte in Indien. Zuckerrohrbauern bekommen ihr Einkommen einmal 
im Jahr, nach der Ernte. Davor sind viele verschuldet, danach haben sie Geld. Dieselben 464 
Bauern wurden vor und nach der Ernte getestet. Nach der Ernte schnitten sie besser ab. 
Der Unterschied entsprach etwa 13 IQ-Punkten oder einer durchwachten Nacht. „Es geht 
nicht darum, ein armer Mensch zu sein“, sagte Shafir, „sondern darum, in Armut zu leben.“

Mullainathan und Shafir nennen das den „Tunnel“. Wer unter akutem Mangel leidet, 
konzentriert sich mit aller Kraft auf das Dringende. Das kann er oft sehr gut. Aber fü r alles 
außerhalb des Tunnels bleibt keine Kraft. Langfristige Planung, Weiterbildung, neue Ideen 
– sie fallen aus dem Blickfeld.

Die Studie ist nicht unumstritten, und das gehö rt gesagt. Eine Untersuchung 
amerikanischer Ö konomen fand 2016 bei Geringverdienern in den USA keine Unterschiede 
in Gedä chtnis und Konzentration zwischen der Zeit vor und nach dem Zahltag.50 Der Effekt 
ist also womö glich kleiner als zunä chst gedacht oder an bestimmte Bedingungen gebunden. 
Wer einmal im Jahr bezahlt wird, lebt anders als jemand mit monatlichem Lohn.

48 Saint-Exupéry 1939, Kap. 3 („L’avion“): „Il semble que la perfection soit atteinte non quand il n’y a plus rien 
à  ajouter, mais quand il n’y a plus rien à  retrancher.“ Ü bers. d. Verf.

49 Mani u. a. 2013, S. 976–980 (Reparaturszenarien ü ber 150 bzw. 1.500 Dollar). Zahlen und Zitat Eldar Shafir 
(„It’s not about being a poor person — it’s about living in poverty“, Ü bers. d. Verf.) nach Princeton 
University, Pressemitteilung vom 29.8.2013, https://princeton.edu/news/2013/08/29/poor-
concentration-poverty-reduces-brainpower-needed-navigating-other-areas-life. Den Begriff des „Tunnels“ 
entfalten Mullainathan und Shafir in ihrem Buch Scarcity (2013).

50 Carvalho/Meier/Wang 2016, S. 260–284: Befragung von Haushalten mit hö chstens 40.000 Dollar 
Jahreseinkommen kurz vor oder nach dem Zahltag; keine Unterschiede bei Gedä chtnis und kognitiver 
Kontrolle, nur etwas mehr Ungeduld vor dem Zahltag. Zusammenfassung: American Economic Association, 
„Does economic stress impair decision-making?“, https://www.aeaweb.org/research/does-economic-
stress-impair-decision-making
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Doch der Grundgedanke bleibt plausibel, und jeder kennt ihn aus eigener Erfahrung. Wer 
kurz vor einer Prü fung steht, einen Kranken pflegt oder unter Schulden leidet, denkt selten 
ü ber neue Ideen nach. Mangel verengt den Spielraum – an Zeit, an Geld, an Kraft. Wer den 
Armen mehr Erfindergeist abverlangt, sollte zuerst ihren Tunnel weiten (Abschnitt 5.4).

3.5 Wem das Problem gehört

Probleme sind nicht nur lä stig. Fü r manche sind sie auch nü tzlich. Das ist eine 
unangenehme Frage, aber man muss sie stellen: Wer verdient daran, dass ein Problem groß 
bleibt?

Zunä chst die Aufmerksamkeitsö konomie. Empö rung bringt Klicks, Klicks bringen Werbung 
(Abschnitt 3.2). Ein gelö stes Problem ist fü r eine Plattform ein verlorenes Thema. Dann die 
Politik. Wer ein Problem zur Bedrohung erklä rt, kann sich als Retter anbieten. Manche 
Bewegungen leben davon, dass bestimmte Probleme nie gelö st werden. Dann die 
Beratungsbranche. Eine Krise schafft Aufträge, eine erfolgreiche Lö sung beendet sie. Und 
schließlich, unbequem fü r alle Gutmeinenden, auch Hilfsorganisationen. Spenden fließen 
leichter fü r Bilder der Not als fü r Berichte ü ber Fortschritt.

Niemand muss dabei zynisch sein. Es genü gt, dass alle ein wenig von der Not profitieren, 
damit sie auffallend lange bleibt.

Hinzu kommt ein seelischer Gewinn. Wer klagt, ist moralisch auf der sicheren Seite. Er 
muss nichts riskieren. Eine Lö sung dagegen kann scheitern. Wer sie vorschlägt, macht sich 
angreifbar. Problemverliebtheit ist deshalb oft keine Bosheit, sondern Selbstschutz.

Und doch wä re es falsch, Alarm grundsä tzlich zu verdä chtigen. Die stä rkste Gegenposition 
verdient Gehö r, und sie lä sst sich an zwei Geschichten zeigen.

Die erste spielt in der Antarktis. 1985 verö ffentlichten drei Forscher des British Antarctic 
Survey Messungen von der Station Halley Bay. Joe Farman, Brian Gardiner und Jon 
Shanklin hatten einen dramatischen Schwund der Ozonschicht entdeckt.51 Diese Schicht in 
der oberen Atmosphä re schü tzt alles Leben vor der gefährlichen ultravioletten Strahlung 
der Sonne. Die Warnung der drei war unbequem. Und sie war richtig. Ohne diesen Alarm 
hä tte es kein internationales Abkommen gegeben (Abschnitt 5.2).

Die zweite Geschichte ist vertrackter. In den 1990er Jahren warnten Fachleute vor dem 
„Jahr-2000-Problem“. Viele Computer speicherten Jahreszahlen nur mit zwei Ziffern. Beim 
Wechsel von 1999 auf 2000 drohten sie das Jahr 1900 anzunehmen – mit unabsehbaren 
Folgen fü r Banken, Kraftwerke und Flugsicherung. Weltweit wurden schä tzungsweise ü ber 
300 Milliarden Dollar ausgegeben, um die Programme umzuschreiben.52 Dann kam die 

51 Farman/Gardiner/Shanklin 1985, S. 207–210: Messungen ü ber der Station Halley Bay in der Antarktis. Vgl. 
Wikipedia, „Montreal Protocol“, https://en.wikipedia.org/wiki/Montreal_Protocol

52 Wikipedia, „Year 2000 problem“: weltweite Kosten der Vorsorge geschä tzt ü ber 300 Mrd. Dollar; am 
1.1.2000 nur geringfü gige Stö rungen; Debatte, ob das Ausbleiben von Schäden den Erfolg der Vorsorge 
oder eine Ü bertreibung belegt; Bill Clinton: „the first challenge of the 21st century successfully met“. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Year_2000_problem
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Silvesternacht. Und es geschah fast nichts. Ein paar Fahrkartenautomaten streikten, einige 
Rechnungen trugen das Datum 1900.

War die Warnung also ü bertrieben? Darü ber wird bis heute gestritten. Kritiker verweisen 
auf Länder, die kaum vorgesorgt hatten und dennoch wenige Probleme hatten. Die 
Programmierer halten dagegen: Es geschah nichts, weil sie gearbeitet hatten. Ein gelö stes 
Problem sieht im Rü ckblick immer aus wie ein Problem, das es nie gab. Das macht 
erfolgreiche Vorsorge so undankbar.

Der Unterschied liegt also nicht zwischen Problem und Lö sung. Er liegt zwischen einem 
Alarm, der zum Handeln fü hrt, und einem Alarm, der zum Dauerzustand wird. Der gute 
Rauchmelder weckt die Bewohner. Der schlechte schrillt so lange, bis alle sich Watte in die 
Ohren stopfen.

4. Spielend lösen – Werkzeuge, die tragen
Wer die Fallen kennt, braucht noch Werkzeuge. Zum Glü ck gibt es sie. Manche stammen 
aus der Therapie, manche aus der Entwicklungshilfe, manche aus der Spieleindustrie und 
manche aus indischen Tö pferwerkstä tten.

Ihre Wirksamkeit ist unterschiedlich gut belegt, und das wird jeweils gesagt. Gemeinsam ist 
ihnen eine Bewegung. Sie lenken den Blick weg vom Problem und hin zu dem, was schon 
funktioniert oder funktionieren kö nnte. Man kö nnte sagen: Sie verwandeln eine Klage in 
ein Spiel mit Regeln.

4.1 Die Wunderfrage

1978 grü ndeten zwei Sozialarbeiter in Milwaukee, Wisconsin, ein kleines 
Beratungszentrum. Steve de Shazer stammte aus Milwaukee. Seine Frau Insoo Kim Berg 
war in Seoul geboren. Gemeinsam mit Kollegen beobachteten sie Therapiestunden hinter 
einem Einwegspiegel und werteten sie aus.53

Dabei fiel ihnen etwas auf. Gesprä che ü ber die Ursachen eines Problems fü hrten oft im 
Kreis. Je genauer Klienten erklä rten, warum etwas schieflief, desto tiefer versanken sie 
darin. Gesprä che ü ber Lö sungen dagegen brachten sie schneller voran. Und manchmal 
kannten die Klienten die Lö sung schon – sie hatten es nur nie bemerkt.

Aus dieser Einsicht entstand die „lö sungsorientierte Kurzzeittherapie“. Ihr bekanntestes 
Werkzeug ist eine Frage, die man langsam stellen muss. Sie lautet sinngemäß so:

53 Wikipedia, „Solution-focused brief therapy“: Grü ndung des Brief Family Therapy Center 1978 in Milwaukee 
durch Steve de Shazer und Insoo Kim Berg; Wunderfrage, Skalierungsfragen, Fragen nach Ausnahmen; 
Kritik, Anfänger kö nnten den Schmerz der Klienten nicht ausreichend wü rdigen. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Solution-focused_brief_therapy. Ausfü hrliche Darstellung der Wunderfrage 
bei de Shazer 1988.
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Angenommen, heute Nacht, während Sie schlafen, geschieht ein Wunder. Das Problem, das 
Sie hergefü hrt hat, ist gelö st. Aber Sie wissen nicht, dass das Wunder geschehen ist, weil Sie 
ja geschlafen haben. Woran wü rden Sie morgen frü h als Erstes merken, dass sich etwas 
verändert hat?

Die Frage ist listig. Sie verlangt keine Erklä rung des Problems, sondern ein Bild der Lö sung. 
Und dieses Bild wird schnell konkret. Ich wü rde frü her aufstehen. Ich wü rde meine Tochter 
anlä cheln. Ich wü rde das Telefon abnehmen, wenn mein Bruder anruft. Plö tzlich hat der 
Klient eine Spur.

Dazu kommen weitere Fragen. Wann war das Problem einmal kleiner? Was haben Sie da 
anders gemacht? Und auf einer Skala von null bis zehn: Wo stehen Sie heute, und was wä re 
ein halber Punkt mehr? Die Therapeuten sprechen von der Suche nach „Ausnahmen“ und 
von „Skalierungsfragen“.

Wirkt das? Die Forschungslage ist gemischt, und man sollte sie nicht schö nreden. Frü he 
Ü bersichtsarbeiten fanden kaum gut kontrollierte Studien. Eine Metaanalyse, also eine 
statistische Zusammenfassung vieler Einzelstudien, von Johnny Kim aus dem Jahr 2008 
wertete 22 Studien aus. Sie fand nur bei inneren Belastungen wie Ä ngsten oder 
Niedergeschlagenheit einen gesicherten, eher kleinen Effekt.54 Neuere Ü bersichten fallen 
freundlicher aus. Sie bescheinigen dem Ansatz eine Wirkung, die mit anderen Verfahren 
vergleichbar ist, oft mit weniger Sitzungen. Kritiker warnen, Anfänger kö nnten den 
Schmerz ihrer Klienten ü berspringen. Wer zu schnell nach dem Wunder fragt, hat das Leid 
noch nicht gehö rt.

Etwa zur gleichen Zeit entstand ein verwandter Ansatz fü r ganze Organisationen. 1987 
verö ffentlichten David Cooperrider und Suresh Srivastva an der Case Western Reserve 
University in Cleveland einen Aufsatz mit einer provozierenden These. Die Fixierung auf 
Problemlö sung lä hme die Entwicklung von Organisationen.55 Sie schlugen vor, nicht nach 
Fehlern zu suchen, sondern nach den besten Erfahrungen. Wann hat unser Team am besten 
funktioniert? Was genau war da anders? Ihr Verfahren heißt Appreciative Inquiry, 
„wertschä tzende Erkundung“. Es verläuft in vier Schritten: entdecken, träumen, entwerfen, 
umsetzen.

Auch hier lohnt der nü chterne Blick. Der kanadische Organisationsforscher Gervase Bushe 
fand, dass Teilnehmer solche Prozesse fast immer begeistert erleben – auch dann, wenn 
sich hinterher nichts ändert. Gute Stimmung ist noch keine Veränderung. Entscheidend sei, 
ob wirklich neue Ideen entstehen, die Menschen umsetzen wollen.

54 Kim 2008, S. 107–116: 22 Studien; statistisch gesicherter Effekt nur bei internalisierenden Problemen (d = 
0,26). Die Effektstärke d misst den Unterschied zwischen zwei Gruppen in Standardabweichungen; Werte 
um 0,2 gelten als klein, um 0,5 als mittel. Zusammenfassung der Forschungslage: John Sommers-Flanagan, 
„The Miraculous (or not) Efficacy of Solution-Focused Therapy“, psychotherapy.net, 
https://www.psychotherapy.net/perspectives/articles/the-miraculous-or-not-efficacy-of-solution-
focused-therapy/

55 Cooperrider/Srivastva 1987. Vierstufiges Modell (Discover, Dream, Design, Destiny) und Kritik von Gervase 
Bushe (Teilnehmende urteilen positiv, auch wenn keine Veränderung folgt) nach Wikipedia, „Appreciative 
inquiry“, https://en.wikipedia.org/wiki/Appreciative_inquiry
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Fü r unser Thema sind beide Ansä tze dennoch Schlü ssel. Sie zeigen, wie man den Spielraum 
ö ffnet: nicht durch Leugnen des Problems, sondern durch einen Wechsel der Blickrichtung. 
Wer die Lö sung beschreiben kann, hat sie schon halb gefunden.

Aus der Praxis: Die Wunderfrage funktioniert auch in Teams, Vorständen und 
Familien. „Angenommen, unser Problem mit der Jugendarbeit wä re ü ber Nacht 
gelö st – woran wü rden wir es am nä chsten Sonntag merken?“ Die Antworten sind 
meist erstaunlich konkret. Und oft passiert davon schon heute ein kleiner Teil.

4.2 Die Ausreißer fragen

Vietnam, 1991. Ein amerikanisches Ehepaar landet in Hanoi. Jerry und Monique Sternin 
arbeiten fü r die Hilfsorganisation Save the Children. Die Regierung hat sie eingeladen, die 
Unterernährung von Kleinkindern zu bekämpfen. Aber sie stellt eine harte Bedingung. Sie 
haben sechs Monate Zeit, um Ergebnisse zu zeigen.56 Geld haben sie kaum, Personal auch 
nicht.

Die Lage in den Pilotdö rfern der Provinz Thanh Hó a ist ernst. Rund 64 Prozent der 
gewogenen Kleinkinder sind unterernährt. Die ü blichen Erklä rungen liegen auf der Hand: 
Armut, schlechtes Wasser, fehlende Bildung, mangelnde Gesundheitsversorgung. Alle 
stimmen. Und alle sind in sechs Monaten nicht zu ändern.

Die Sternins stellen deshalb eine andere Frage. Nicht: Warum hungern so viele Kinder? 
Sondern: Gibt es sehr arme Familien, deren Kinder trotzdem gut genährt sind? Und wenn 
ja: Was machen diese Familien anders?

Man ahnt, dass es sie gibt. Doch was sie anders machen, ahnt zunä chst niemand. Die 
Dorfbewohner machen sich selbst auf die Suche, mit Waage und Notizblock. Sie besuchen 
die Familien der gut genä hrten Kinder, schauen in die Kochtö pfe, beobachten die 
Mahlzeiten.

Sie entdecken drei Unterschiede. Erstens: Diese Mü tter sammeln winzige Garnelen und 
Krebse aus den Reisfeldern und mischen Sü ßkartoffelblä tter ins Essen. Im Dorf gilt diese 
Nahrung als ungeeignet fü r Kinder, als Arme-Leute-Essen. Dabei liefert sie Eiweiß, Eisen 
und Kalzium. Zweitens: Sie fü ttern ihre Kinder drei- bis viermal am Tag statt zweimal. 
Kleine Mägen fassen nicht viel auf einmal. Drittens: Sie waschen ihnen vor dem Essen die 
Hände.

Nichts davon kostet Geld. Alles davon war schon im Dorf vorhanden.

56 Positive Deviance Collaborative, „The Vietnam Story: 25 Years Later“: Beginn 1991, sechs Monate Frist der 
Regierung, vier Gemeinden im Bezirk Quảng Xương der Provinz Thanh Hó a; Garnelen, Krebse und Fische 
aus den Reisfeldern sowie Sü ßkartoffelblä tter; drei bis vier Mahlzeiten täglich. 
https://positivedeviance.org/case-studies-all/2018/4/16/the-vietnam-story-25-years-later. Zahlen (64 % 
Unterernährung zu Beginn, Rü ckgang um 85 % in zwei Jahren, Händewaschen, Prinzip „act your way into a 
new way of thinking“): Wikipedia, „Positive deviance“, https://en.wikipedia.org/wiki/Positive_deviance; 
ausfü hrlich Pascale/Sternin/Sternin 2010.
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Die Sternins hielten keine Vorträge ü ber Ernährung. Sie organisierten Kochkurse, zu denen 
jede Mutter eine Handvoll Garnelen oder Krebse mitbringen musste. Der Grundsatz lautete: 
Man sollte sich in eine neue Denkweise hineinhandeln, statt sich hineinreden zu lassen. 
Nach zwei Jahren war die Unterernährung in den Pilotdö rfern um 85 Prozent 
zurü ckgegangen. Auch jü ngere Geschwister, die spä ter geboren wurden, profitierten.

Abb. 3: Positive Abweichung in Vietnam – Anteil unterernährter Kleinkinder in den 
Pilotdörfern zu Beginn und nach zwei Jahren (zweiter Wert rechnerisch aus dem gemeldeten 
Rückgang um 85 Prozent). Datenquelle: Wikipedia, „Positive deviance“, nach 
Pascale/Sternin/Sternin 2010.

Fachleute nennen diesen Ansatz Positive Deviance, „positive Abweichung“. Ist das nur eine 
schö ne Geschichte aus einem fernen Land? Ein zweites Beispiel spielt in einem 
amerikanischen Krankenhaus. Im Veteranenkrankenhaus von Pittsburgh kämpfte man in 
den 2000er Jahren gegen MRSA, einen Krankenhauskeim, gegen den viele Antibiotika nicht 
mehr wirken.57 Statt neue Vorschriften von oben zu erlassen, fragte man alle Beteiligten 
nach ihren besten Ideen. Ä rzte, Pflegekrä fte, aber auch das Reinigungspersonal schrieben 
die Regeln mit und schulten einander. Zwischen 2005 und 2007 sanken die Infektionen auf 
den beteiligten Stationen um 65 Prozent. Das Verfahren wurde auf 153 Einrichtungen der 
US-Veteranenkliniken ü bertragen.

Die Grenzen des Ansatzes sind offensichtlich. Er funktioniert nur, wo es bereits Ausreißer 
gibt. Er braucht Zeit und eine Gemeinschaft, die selbst sucht. Und er ersetzt keine 
Infrastruktur, wo Brunnen oder Kliniken fehlen.

57 Positive Deviance Collaborative, „PD MRSA Prevention for VA Pittsburgh Healthcare System“: 2005–2007 
Ausweitung von einer auf 13 Stationen, Rü ckgang der MRSA-Infektionen um 65 %; Einbeziehung aller 
Berufsgruppen einschließlich des Reinigungspersonals; Ü bertragung auf 153 Einrichtungen. 
https://positivedeviance.org/case-studies-all/2019/12/13/pd-mrsa-prevention-for-va-pittsburgh-
healthcare-system. MRSA steht fü r Methicillin-resistenten Staphylococcus aureus.
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Doch seine Grundhaltung ist ein Gegengift gegen die Problemverliebtheit. Sie geht davon 
aus, dass die Lö sung oft schon da ist – nur am falschen Ort gesucht wird. Die Experten 
kamen von außen. Die Antwort kam aus dem Reisfeld und vom Putzwagen.

Aus der Praxis: Die Ausreißerfrage passt in jede Organisation. „Welche Gemeinde 
in unserer Region hat trotz gleicher Lage eine lebendige Jugendarbeit? Was macht 
sie anders?“ Wichtig ist, dass die Betroffenen selbst hinfahren und fragen – nicht 
ein Berater, der ihnen hinterher berichtet.

4.3 Schwärme, Laien, Preise

Kehren wir zu den Computerspielern aus der Einleitung zurü ck. Ihr Spiel Foldit war 2008 
an den Start gegangen, entwickelt von Biochemikern und Informatikern der University of 
Washington. Inzwischen haben sich ü ber 240.000 Spieler registriert. Der gelö ste Fall von 
2011 blieb kein Einzelfall. 2012 bauten Spieler ein Enzym so um, dass es mehr als 
achtzehnmal schneller arbeitete.58 Spä ter entwarfen sie Proteine, die es in der Natur gar 
nicht gibt.

Warum klappt das? Computer sind gut im Rechnen. Menschen sind gut im Sehen von 
Mustern, im Ausprobieren und im Erkennen, wann ein Weg in die Sackgasse fü hrt. Ein Spiel 
verbindet beides. Es macht aus einer trockenen Aufgabe eine Herausforderung mit 
Punkten, Ranglisten und Teams.

Ä hnliches geschah am Himmel. 2007 startete das Projekt Galaxy Zoo. Astronomen hatten 
Millionen Bilder von Galaxien, aber zu wenig Augen, um sie zu sortieren. Also baten sie 
Laien im Internet um Hilfe. Ü ber 100.000 Freiwillige machten mit. In knapp sechs Monaten 
kamen mehr als 40 Millionen Einordnungen zusammen.59

Eine dieser Freiwilligen war Hanny van Arkel, eine 25-jährige Grundschullehrerin aus den 
Niederlanden. Warum machte sie mit? Aus einem sehr menschlichen Grund: Sie 
bewunderte Brian May, den Gitarristen der Rockband Queen, der selbst Astrophysiker ist 
und das Projekt unterstü tzte.60 Auf einem der Bilder bemerkte sie einen seltsamen 
grü nlichen Fleck neben einer Galaxie. Die Profis hatten ihn ü bersehen. Er entpuppte sich 
als bislang unbekannte Art von Objekt: eine leuchtende Gaswolke, angestrahlt von einem 
längst erloschenen Schwarzen Loch. In der Fachwelt heißt sie seither „Hanny’s Voorwerp“ 
– Hannys Ding.

58 Wikipedia, „Foldit“ (vgl. Einleitung): Start der ö ffentlichen Testversion am 8.5.2008; rund 240.000 
registrierte Spieler; im Januar 2012 Umbau eines Diels-Alder-Enzyms mit mehr als 18-fach gesteigerter 
Aktivitä t; 2019 vier von Spielern entworfene, in der Natur unbekannte Proteine. Ein Enzym ist ein Eiweiß, 
das chemische Reaktionen beschleunigt.

59 Wikipedia, „Galaxy Zoo“: Start am 11.7.2007; ü ber 100.000 Freiwillige; mehr als 40 Mio. Klassifizierungen 
in rund 175 Tagen. https://en.wikipedia.org/wiki/Galaxy_Zoo

60 NPR, „Dutch Teacher Stumbles Upon A Space Ghost“ (9.8.2008): Hanny van Arkel, 25-jährige 
Grundschullehrerin, Entdeckung 2007; Motivation durch Brian May. Voorwerp ist Niederländisch fü r „Ding, 
Objekt“. https://www.npr.org/2008/08/09/93456780/dutch-teacher-stumbles-upon-a-space-ghost
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Das zweite Werkzeug dieses Abschnitts ist ä lter: der Preis. Wir kennen es schon von John 
Harrison (Abschnitt 1.3). Sein Erfolg hat Nachahmer gefunden, und drei Beispiele zeigen, 
wie verschieden Preise wirken kö nnen.

1795 brauchte die franzö sische Armee Proviant, der auf langen Feldzü gen nicht verdarb. 
Sie setzte einen Preis von 12.000 Francs fü r ein neues Verfahren zur Haltbarmachung von 
Lebensmitteln aus.61 Ein Pariser Koch und Zuckerbä cker namens Nicolas Appert begann zu 
experimentieren. Er fü llte Speisen in Glasflaschen, verschloss sie mit Korken und Siegellack 
und kochte sie im Wasserbad. Erst 1810 bekam er die 12.000 Francs – unter der 
Bedingung, dass er sein Verfahren verö ffentlichte. Er schrieb ein Buch darü ber. Wer heute 
eine Konservendose ö ffnet, ö ffnet ein Stü ck dieses Preises.

1919 setzte der New Yorker Hotelier Raymond Orteig 25.000 Dollar fü r den ersten 
Nonstopflug zwischen New York und Paris aus. 1927 gewann der junge Postflieger Charles 
Lindbergh. Neun Teams hatten zusammen rund 400.000 Dollar investiert, ein Vielfaches 
des Preisgeldes.62

Nach diesem Vorbild schrieb der Unternehmer Peter Diamandis 1996 den Ansari X Prize 
aus. Zehn Millionen Dollar sollte erhalten, wer als erstes privat finanziertes Team zweimal 
innerhalb von zwei Wochen mit Platz fü r drei Personen ins All fliegt. 26 Teams aus sieben 
Ländern traten an. Zusammen gaben sie ü ber 100 Millionen Dollar aus. Am 4. Oktober 2004 
gewann das Raumschiff SpaceShipOne.

Warum wirken Preise so stark? Sie ö ffnen den Spielraum fü r Außenseiter. Sie fragen nicht 
nach Titel, Herkunft oder Netzwerk, sondern nach dem Ergebnis. Und sie verwandeln ein 
drü ckendes Problem in ein Spiel mit klaren Regeln, einer Uhr und einem Ziel. Die 
Teilnehmer investieren dabei oft weit mehr, als der Preis wert ist. Sie tun es nicht nur fü r 
das Geld, sondern fü r die Ehre, fü r den Wettkampf, fü r die Freude am Lö sen.

Man sollte die Schattenseite nicht verschweigen. Preise belohnen nur den Sieger. Die 
Verlierer tragen ihre Kosten selbst. Nicht jedes Problem lä sst sich in eine 
Wettbewerbsregel fassen. Wer Frieden zwischen Vö lkern stiften will, kann keinen Pokal 
ausloben. Und Schwarmintelligenz braucht eine gute Aufgabenstellung. Ohne die 
Biochemiker, die Foldit bauten, hä tten die Spieler nichts zu falten gehabt.

4.4 Scheitern mit Plan

Ein beliebtes Experiment aus Firmenseminaren geht so. Jedes Team bekommt 20 
ungekochte Spaghetti, ein Stü ck Klebeband, ein Stü ck Schnur und ein Marshmallow. In 18 

61 Wikipedia, „Nicolas Appert“: Preisausschreiben der franzö sischen Armee 1795 ü ber 12.000 Francs; 
Glasflaschen, mit Kork und Siegellack verschlossen und im Wasserbad erhitzt; 1810 Zahlung von 12.000 
Francs durch das Innenministerium unter der Bedingung der Verö ffentlichung; Buch L’Art de conserver les 
substances animales et végétales (1810). https://en.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Appert

62 Wikipedia, „XPRIZE Foundation“: Orteig-Preis (1919, 25.000 Dollar), Gewinner Lindbergh 1927, neun 
Teams mit zusammen rund 400.000 Dollar Aufwand; Ansari X Prize (angekü ndigt 1996, 10 Mio. Dollar), 26 
Teams aus sieben Ländern, ü ber 100 Mio. Dollar investiert, Sieg von SpaceShipOne (Mojave Aerospace 
Ventures) am 4.10.2004. https://en.wikipedia.org/wiki/Xprize_Foundation
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Minuten soll es den hö chsten freistehenden Turm bauen. Das Marshmallow muss oben 
liegen.

Der Designer Tom Wujec vom Softwarehaus Autodesk hat diese Aufgabe nach eigenen 
Angaben rund 140-mal gestellt.63 Ingenieure haben teilgenommen, Architekten, Manager, 
Studenten, Kinder. Raten Sie, wer am schlechtesten abschnitt.

Es waren frisch ausgebildete Betriebswirte. Und wer am besten? Kinder, die gerade den 
Kindergarten verlassen hatten. Nach Wujecs Angaben bauten sie im Schnitt doppelt so gut 
wie die Wirtschaftsabsolventen.

Wujecs Erklä rung ist aufschlussreich. Die Betriebswirte verbringen die ersten Minuten mit 
Planung und Rangeleien um die Fü hrung. Dann bauen sie einen einzigen großen Turm. Erst 
ganz am Ende setzen sie das Marshmallow auf. Es ist schwerer, als sie dachten – und alles 
bricht zusammen. Die Kinder dagegen probieren sofort. Sie scheitern frü h, bauen um und 
probieren wieder. Sie fü hren, wie Wujec sagt, ein Gesprä ch mit dem Material.

Man muss hinzufü gen: Das sind Beobachtungen eines Seminarleiters, keine kontrollierte 
Studie. Doch sie decken sich mit einem gut erforschten Befund aus der Lernpsychologie.

Der Bildungsforscher Manu Kapur, heute an der ETH Zü rich, nennt ihn „produktives 
Scheitern“. Seine Idee klingt zunä chst paradox. Schü ler sollen sich zuerst an einem Problem 
versuchen, fü r das sie die Lö sung noch nicht kennen. Erst danach erklä rt die Lehrerin das 
passende Verfahren. Die Schü ler scheitern also absichtlich – aber produktiv. Sie aktivieren 
ihr Vorwissen. Sie merken, wo ihr Verständnis endet. Und sie werden neugierig. Wenn 
dann die Erklä rung kommt, fä llt sie auf vorbereiteten Boden.

2021 hat Kapur gemeinsam mit Tanmay Sinha 53 Studien zu dieser Reihenfolge 
ausgewertet.64 Wo zuerst geknobelt und dann erklä rt wurde, verstanden die Lernenden die 
Begriffe besser. Sie konnten das Gelernte auch leichter auf neue Aufgaben ü bertragen. Die 
Effektstä rke, ein Maß fü r die Grö ße eines Unterschieds, lag bei 0,36. Das ist ein solider, 
wenn auch kein spektakulä rer Wert.

Wichtig sind die Bedingungen. Der Effekt war deutlich grö ßer, wenn die Methode sorgfä ltig 
umgesetzt wurde. Er gilt eher fü r ä ltere Schü ler und Studierende als fü r Grundschü ler, 
denen oft das nö tige Vorwissen fehlt. Und fü r das bloße Einü ben von Rechenverfahren 

63 Trellis (vormals GreenBiz), „Lessons in innovation from spaghetti and marshmallow“: 20 Spaghetti, je ein 
Yard Schnur und Klebeband, ein Marshmallow, 18 Minuten; rund 140 Durchgänge; Kindergartenkinder 
schneiden „doppelt so gut ab wie MBA-Absolventen“. Ü bers. d. Verf. https://trellis.net/article/lessons-
innovation-spaghetti-and-marshmallow/. Vgl. Tom Wujec, „Build a tower, build a team“, TED 2010.

64 Sinha/Kapur 2021, S. 761–798: 53 Studien, 166 Vergleiche; Hedges’ g = 0,36 fü r Begriffsverständnis und 
Transfer, grö ßere Effekte bei getreuer Umsetzung, kein Vorteil fü r prozedurales Wissen. 
Zusammenfassung: University of Texas at Austin, Office of Instructional Innovation, 
https://education.utexas.edu/about/deans-office-units/office-instructional-innovation/instruction-then-
problem-solving-or-vice-versa; zu den Bedingungen (Vorwissen, Altersstufe) World Economic Forum, 
„Students who ‚productively fail‘ learn more“ (2021), 
https://www.weforum.org/stories/2021/09/students-who-productively-fail-learn-more/
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brachte die Methode keinen Vorteil. Produktives Scheitern ist also kein Freibrief fü r 
planloses Herumprobieren. Es ist eine sorgfä ltig gebaute Herausforderung.

Ein drittes Beispiel zeigt, wie weit diese Haltung tragen kann. Ende der 1970er Jahre 
ä rgerte sich der britische Designer James Dyson ü ber seinen Staubsauger, dessen Beutel 
ständig verstopfte. Er wollte einen Sauger ohne Beutel bauen, nach dem Prinzip eines 
Wirbelsturms. Fü nf Jahre lang baute er Prototypen. Am Ende waren es nach eigener 
Aussage 5.127. „Es gab 5.126 Fehlschlä ge“, sagte er spä ter.65 Kein britischer Hersteller 
wollte das Gerä t. Dyson grü ndete eine eigene Firma.

Die Lehre reicht weit ü ber Klassenzimmer und Werkstä tten hinaus. Scheitern ist nur dann 
schlimm, wenn es spä t, teuer und einsam geschieht. Frü h, billig und gemeinsam ist es ein 
Lehrer. Gute Organisationen bauen deshalb kleine Fehler absichtlich ein, damit die großen 
ausbleiben.

Aus der Praxis: Vor dem nä chsten großen Projekt einen „Spaghetti-Test“ 
machen: In einer Stunde drei grobe Prototypen bauen, skizzieren oder 
durchspielen. Welcher bricht zuerst zusammen? Das spart oft Monate.

4.5 Lehm, Handy, Jugaad

Am 26. Januar 2001 bebte im indischen Bundesstaat Gujarat die Erde. Rund 20.000 
Menschen starben. Auch in Morbi, einer Stadt bekannt fü r ihre Tö pferwaren, lagen Hä user 
in Trü mmern. Der Tö pfer Mansukhbhai Prajapati hatte die Schule frü h verlassen, weil die 
Familie Geld brauchte. Nun war ein Großteil seiner Ware zerbrochen. Was ü brig blieb, 
verschenkte er an Erdbebenopfer.66

Im Februar druckte die Zeitung Sandesh ein Foto seiner zerbrochenen Wasserfilter aus 
Ton. Die Bildunterschrift lautete: „Der Kü hlschrank der Armen ist zerbrochen.“ Es war als 
Bild fü r das Elend gemeint. Prajapati las es als Auftrag.

Warum eigentlich nicht ein echter Kü hlschrank fü r die Armen? Einer, der keinen Strom 
braucht – in Dö rfern, in denen es keinen Strom gibt oder er ständig ausfä llt? Ab 2002 
tü ftelte er an einem Gerä t aus Ton. Das Prinzip ist uralt und jedem Kind bekannt, das nach 
dem Baden frö stelt. Wasser verdunstet durch die porö se Tonwand und entzieht dem 
Inneren dabei Wä rme. Das Ergebnis heißt Mitticool, nach dem Hindi-Wort mitti fü r Erde. In 
Tests blieb Gemü se darin mehrere Tage lä nger frisch als bei Zimmertemperatur. Indiens 
Nationale Innovationsstiftung unterstü tzte ihn. Heute stehen seine Tonwaren in den 
Regalen großer Handelsketten.

65 Wikipedia, „James Dyson“: rund 5.127 Prototypen in fü nf Jahren; Interview mit Fast Company (2007): „I 
made about 5,127 prototypes of my vacuum before I got it right. There were 5,126 failures.“ Ü bers. d. Verf. 
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Dyson

66 The Better India, „When an Earthquake Hit Gujarat, He Invented ‚Mitticool‘“: Prajapati aus Nichimandal bei 
Morbi; Fotobeitrag der Zeitung Sandesh im Februar 2001 mit der Bildunterschrift „Garibi ka fridge tut gaya“ 
(„Der Kü hlschrank der Armen ist zerbrochen“, Ü bers. d. Verf.); Entwicklung ab 2002; Unterstü tzung durch 
die National Innovation Foundation (NIF). https://thebetterindia.com/14711/mitticool-rural-innovation-
nif-mansukhbhai. Das Beben vom 26.1.2001 forderte rund 20.000 Todesopfer, vgl. Wikipedia, „2001 
Gujarat earthquake“, https://en.wikipedia.org/wiki/2001_Gujarat_earthquake
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In Indien gibt es fü r solche Lö sungen ein Wort: Jugaad. Es bezeichnet eine findige, 
improvisierte Lö sung mit einfachsten Mitteln. Drei Wirtschaftswissenschaftler haben 2012 
daraus ein Managementbuch gemacht, das westlichen Konzernen diese Haltung 
empfiehlt.67 Das Wort hat allerdings auch eine Schattenseite. Es kann ebenso fü r 
Notlö sungen stehen, die Sicherheitsregeln umgehen. Nicht jede Improvisation ist eine 
Innovation. Ein mit Draht geflicktes Stromkabel ist auch Jugaad.

Wie aus Improvisation Infrastruktur werden kann, zeigt Kenia. Dort hatten um 2005 die 
wenigsten Menschen ein Bankkonto. Wer in Nairobi arbeitete und seiner Familie im Dorf 
Geld schicken wollte, gab es einem Busfahrer mit oder trug es selbst – mit allen Risiken. 
Handys dagegen verbreiteten sich rasant.

2007 starteten der Mobilfunkanbieter Safaricom und Vodafone M-Pesa. Pesa ist Suaheli und 
heißt Geld. Mit M-Pesa kann man Geld per Kurznachricht verschicken. Man braucht kein 
Bankkonto und kein Smartphone, nur ein einfaches Handy und ein Netz von Kiosken, an 
denen man Bargeld ein- und auszahlen kann.

Die Zentralbank war anfangs skeptisch. Manche Beamte fü rchteten Geldwä sche, andere 
hielten das Ganze fü r ein Schneeballsystem. Der damalige Zentralbankchef Njuguna 
Ndung’u erinnerte sich 2026, er habe 2007 eine „sehr feindselige Zentralbank“ 
vorgefunden.68 Er setzte durch, dass man mit den Erfindern redete, statt das Produkt zu 
verbieten.

Die Folgen haben die Ö konomen Tavneet Suri vom MIT und William Jack von der 
Georgetown University 2016 in Science untersucht.69 Ihre Schä tzung: Der Zugang zu 
mobilem Geld hob rund 194.000 kenianische Haushalte ü ber die Schwelle extremer Armut, 
etwa zwei Prozent aller Haushalte. Besonders profitierten Haushalte mit einer Frau an der 
Spitze. Rund 185.000 Frauen wechselten aus der Landwirtschaft in Handel oder eigenes 
Gewerbe.

Was verbindet den Tonkü hlschrank und das Handygeld? Beide Lö sungen kamen nicht aus 
den Laboren der reichen Welt. Sie entstanden dort, wo das Problem wohnt. Und beide 
brauchten einen Spielraum: eine Stiftung, die einen Tö pfer ernst nahm, und eine Behö rde, 
die nicht sofort verbot, was sie nicht kannte.

67 Radjou/Prabhu/Ahuja 2012. Zur Bedeutung und zur Kritik (Umgehung von Qualitä ts- und 
Sicherheitsstandards) vgl. Wikipedia, „Jugaad“, https://en.wikipedia.org/wiki/Jugaad

68 Capital FM (Nairobi), „Ex-CBK Governor Ndung’u reveals M-Pesa faced initial resistance“ (31.7.2026): „It 
was in 2007 when I had just joined the Central Bank and I found a very hostile central bank“. Ü bers. d. Verf. 
https://capitalfm.africa/ex-cbk-governor-ndungu-reveals-m-pesa-faced-initial-resistance/

69 Suri/Jack 2016, S. 1288–1292. Zahlen nach MIT News, „Mobile-money services lift Kenyans out of poverty“ 
(8.12.2016): 194.000 Haushalte (rund 2 %) ü ber die Schwelle von 1,25 Dollar pro Tag; rund 185.000 
Frauen wechselten aus der Landwirtschaft in Handel oder Gewerbe. https://news.mit.edu/2016/mobile-
money-kenyans-out-poverty-1208
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5. Wer den Spielraum öffnet – Aufgaben für Medien, Politik, Lehrer, 
Reiche und Arme

Die bisherigen Kapitel haben gezeigt: Menschen kö nnen ü ber sich hinauswachsen. Sie tun 
es aber selten allein. Fast jede Geschichte dieser Abhandlung hat einen zweiten Helden im 
Hintergrund. Eine Bü cherei in Malawi, ein Parlament in London, eine Stiftung in Indien, 
eine Zentralbank in Nairobi, ein Kloster in Brü nn.

Dieses letzte Kapitel fragt nach diesen Ermö glichern. Was mü ssten Medien, Politiker, 
Lehrer, Reiche und Arme tun, damit der Spielraum wächst? Fü r jede Gruppe gibt es 
Vorbilder. Und fü r jede gibt es Fallstricke.

5.1 Medien: konstruktiv statt rosarot

Ulrik Haagerup hat zwei Jahrzehnte lang große dä nische Nachrichtenredaktionen geleitet. 
Er kannte das Geschä ft von innen: die Jagd nach der nä chsten Eilmeldung, den Druck der 
Quoten, die Logik der Schlagzeile. Irgendwann kam ihm ein unbequemer Gedanke. Die 
ü blichen Nachrichtenwerte zeichneten ein verzerrtes Bild der Wirklichkeit (Abschnitt 3.2). 
Sie machten die Zuschauer ängstlicher, zynischer und passiver, als die Welt es rechtfertigte.

2012 schrieb Haagerup ein Buch darü ber. 2014 erschien es auf Englisch unter dem Titel 
Constructive News.70 2017 grü ndete er an der Universitä t Aarhus das Constructive Institute. 
Jedes Jahr verbringen dort zehn bis zwö lf Journalisten aus aller Welt ein Studienjahr, um 
konstruktive Formen der Berichterstattung zu entwickeln.71

Was heißt „konstruktiv“? Die dänische Journalistin Cathrine Gyldensted und die 
niederländische Forscherin Liesbeth Hermans haben 2019 sechs Merkmale beschrieben.72 
Konstruktive Berichte zeigen Lö sungen, blicken in die Zukunft und erklä ren 
Zusammenhänge. Sie beziehen viele Stimmen ein, stä rken die Handlungsfähigkeit der Leser 
und arbeiten mit ihnen zusammen.

In den USA verfolgt das Solutions Journalism Network ein verwandtes Ziel. Gegrü ndet haben 
es die Journalisten David Bornstein, Tina Rosenberg und Courtney Martin. Den Anstoß gab 
eine Kolumne namens „Fixes“, die Bornstein und Rosenberg ab 2010 fü r die New York 
Times schrieben.73 Sie berichteten grü ndlich recherchiert ü ber Antworten auf soziale 
Probleme – auch ü ber solche, die scheiterten. Gerade das unterscheidet 

70 Haagerup 2014; dänische Erstausgabe En konstruktiv nyhed (2012). Vgl. Wikipedia, „Constructive 
journalism“, https://en.wikipedia.org/wiki/Constructive_journalism

71 Constructive Institute, „Who we are“: Grü ndung 2017 an der Universitä t Aarhus durch Ulrik Haagerup, 
„who led top newsrooms across Denmark“; jährlich 10–12 Fellows. 
https://constructiveinstitute.org/about-us/

72 Wikipedia, „Constructive journalism“ (vgl. Fn. zu Haagerup): Sechs-Elemente-Modell von Liesbeth Hermans 
und Cathrine Gyldensted (2019): solutions, future orientation, context, inclusivity, empowerment, co-
creation.

73 Wikipedia, „Solutions journalism“: Grü ndung des Solutions Journalism Network durch David Bornstein, 
Tina Rosenberg und Courtney Martin; Kolumne „Fixes“ im Opinionator der New York Times ab 2010. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Solutions_journalism
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Lö sungsjournalismus von „guten Nachrichten“. Er prü ft, was wirkt, und sagt auch, was 
nicht wirkt.

Wirkt das? Eine Ü bersichtsarbeit von 2023 deutet darauf hin, dass konstruktive Berichte 
die Nachrichtenmü digkeit verringern kö nnen. Leser fü hlen sich danach eher in der Lage, 
selbst etwas zu bewirken.74 Die Effekte hängen allerdings stark vom Thema, vom Publikum 
und vom Format ab.

Die Kritik ist ernst zu nehmen. Lö sungsjournalismus kann in Werbung fü r bestimmte 
Projekte umschlagen. Die Grenze zur Ö ffentlichkeitsarbeit verschwimmt. Und bei einer 
Eilmeldung ü ber ein Erdbeben fehlt schlicht die Zeit fü r Lö sungsgeschichten. Konstruktiver 
Journalismus ist deshalb kein Ersatz fü r Kritik, sondern ihre Ergänzung. Er stellt nach der 
Frage „Was ist schiefgelaufen?“ eine zweite: „Wer macht es besser, und was kö nnen wir 
davon lernen?“

Fü r die Medien ergeben sich daraus drei Aufgaben. Erstens: zu jedem großen Problem auch 
die Antworten recherchieren, nicht nur die Schuldigen. Zweitens: Fortschritt als Nachricht 
behandeln, auch wenn er langsam kommt. Der Rü ckgang einer Krankheit ü ber dreißig 
Jahre ist eine Schlagzeile wert (Abschnitt 5.5). Drittens: dem Publikum zutrauen, mehr zu 
wollen als Empö rung.

Aus der Praxis: Auch Leser haben Macht. Wer bei jeder Schreckensmeldung eine 
zweite Quelle sucht, die zeigt, wer an dem Problem arbeitet, verändert seinen 
eigenen Blick. Gemeindebriefe und Vereinszeitungen kö nnen eine feste Rubrik 
einrichten: „Wer macht es gut?“

5.2 Politik: Missionen statt Meldungen

Erinnern Sie sich an die drei Forscher, die 1985 das Ozonloch ü ber der Antarktis 
entdeckten (Abschnitt 3.5)? Ihr Alarm hä tte, wie so viele, im Nachrichtenstrom versickern 
kö nnen. Er tat es nicht.

Am 16. September 1987, nur zwei Jahre spä ter, unterzeichneten Staaten in Montreal ein 
Abkommen zum Schutz der Ozonschicht. Die schädlichen Stoffe, vor allem die 
Fluorchlorkohlenwasserstoffe aus Spraydosen und Kü hlschrä nken, sollten schrittweise 
verboten werden. Was dann geschah, ist eine der erfolgreichsten Geschichten 
internationaler Politik. Das Montrealer Protokoll wurde als erster Vertrag in der Geschichte 
der Vereinten Nationen von allen Staaten der Welt ratifiziert. Der frü here UN-
Generalsekretä r Kofi Annan nannte es das vielleicht erfolgreichste internationale 
Abkommen ü berhaupt.75

74 Systematische Ü bersicht von Kyser Lough und Karen McIntyre (2023), referiert in Wikipedia, „Constructive 
journalism“ (s. o.): Hinweise auf weniger Nachrichtenvermeidung und mehr Selbstwirksamkeit, mit stark 
kontextabhängigen Effekten; Kritikpunkte: Nähe zu Anwaltschaft und strategischer Kommunikation, 
Zeitmangel in Eilnachrichten, mö gliche Ü berschä tzung von Lö sungen.

75 Wikipedia, „Montreal Protocol“: Unterzeichnung am 16.9.1987, in Kraft seit 1.1.1989; 198 Vertragsparteien 
(197 Staaten und die EU) – erster universell ratifizierter Vertrag der UN-Geschichte; Kofi Annan: „perhaps 
the single most successful international agreement to date“. Ü bers. d. Verf. 
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Die Ergebnisse sind messbar. Laut dem Anfang 2023 vorgestellten Expertenbericht der 
Weltorganisation fü r Meteorologie und des UN-Umweltprogramms wurden fast 99 Prozent 
der verbotenen ozonschädigenden Stoffe aus dem Verkehr gezogen. Bleibt die Politik so, 
erreicht die Ozonschicht etwa 2040 wieder die Werte von 1980. Ü ber der Arktis gelingt das 
um 2045, ü ber der Antarktis um 2066.76

Abb. 4: Das Ozonloch heilt – erwartete Rückkehr der Ozonschicht auf die Werte von 1980, 
sofern die heutige Politik beibehalten wird. Datenquelle: WMO/UNEP, Scientific Assessment of 
Ozone Depletion 2022, Pressemitteilung vom 9.1.2023.

Warum gelang das? Drei Dinge kamen zusammen. Die Wissenschaft lieferte einen klaren 
Befund. Die Industrie fand Ersatzstoffe. Und die Politik gab sich ein konkretes Ziel mit 
Fristen, das regelmäßig nachgeschä rft wurde. Man kann von einer „Mission“ sprechen: ein 
greifbares Ziel, das viele Akteure gemeinsam verfolgen. Das unterscheidet sich von Politik, 
die vor allem Meldungen produziert.

Ein zweites Beispiel kommt aus Wales. Das kleine Land im Westen Großbritanniens 
verabschiedete 2015 ein Gesetz ü ber das Wohlergehen kü nftiger Generationen.77 Alle 
ö ffentlichen Stellen mü ssen seither prü fen, wie sich ihre Entscheidungen langfristig 
auswirken. Eine eigene Beauftragte wacht darü ber.

Die erste, Sophie Howe, bekam bald einen Hä rtetest. Seit fast dreißig Jahren wurde ü ber 
eine Autobahnentlastung bei Newport gestritten, die Kosten waren auf rund 1,4 Milliarden 
Pfund gestiegen. Howe legte 2018 ein Gutachten dagegen vor. Man wolle 
Verkehrsprobleme des 21. Jahrhunderts mit Lö sungen des 20. Jahrhunderts bekämpfen, 
kritisierte sie. 2019 stoppte die Regierung das Projekt.78

https://en.wikipedia.org/wiki/Montreal_Protocol
76 WMO, „Ozone layer recovery is on track, helping avoid global warming by 0.5 °C“ (9.1.2023): fast 99 % der 

verbotenen ozonabbauenden Stoffe ausgeschieden; Rü ckkehr zu den Werten von 1980 global um 2040, 
ü ber der Arktis um 2045, ü ber der Antarktis um 2066. https://wmo.int/node/20737

77 Well-being of Future Generations (Wales) Act 2015, Royal Assent am 29.4.2015; sieben Wohlergehensziele; 
erste Beauftragte Sophie Howe (2016–2023). https://www.legislation.gov.uk/anaw/2015/2/contents; vgl. 
Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Well-being_of_Future_Generations_(Wales)_Act_2015

78 ACCA, AB Magazine, „Societal change in Wales“ (Juni 2021): Gutachten Transport Fit for Future Generations 
(September 2018); Kostenschä tzung 1,4 Mrd. Pfund; Absage durch Premierminister Mark Drakeford im 
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Ob das klug war, ist in Wales bis heute umstritten. Pendler stehen weiter im Stau. Doch das 
Gesetz hat erreicht, dass kü nftige Generationen bei solchen Entscheidungen eine Stimme 
haben. Kinder, die noch nicht wählen dü rfen, und Enkel, die noch nicht geboren sind, sitzen 
gewissermaßen mit am Tisch.

Das dritte Beispiel zeigt, wie Politik Bü rger selbst zu Problemlö sern macht. 1989 fü hrte die 
brasilianische Großstadt Porto Alegre einen Bü rgerhaushalt ein. Einwohner beraten seither 
in Stadtteilversammlungen darü ber, wofü r ein Teil des stä dtischen Geldes ausgegeben 
wird.79 Die Ergebnisse waren beachtlich. Der Anteil der Haushalte mit Wasser- und 
Abwasseranschluss stieg zwischen 1988 und 1997 von 75 auf 98 Prozent. Die Idee 
wanderte um die Welt. Heute gibt es ü ber 11.000 Bü rgerhaushalte.

In Porto Alegre selbst ließ der politische Rü ckhalt allerdings nach. Das Verfahren ruht seit 
2017. Auch die besten Werkzeuge brauchen Menschen, die sie pflegen.

Die Aufgabe der Politik lä sst sich so zusammenfassen: klare Ziele setzen, Fortschritt 
messen, Bü rger beteiligen und Erfindern Raum lassen, statt jedes Neue reflexhaft zu 
verbieten (Abschnitt 4.5).

5.3 Lehrer: Kinder als Erfinder

1837 erö ffnete der Thü ringer Pädagoge Friedrich Frö bel in Bad Blankenburg eine Spiel- 
und Beschä ftigungsanstalt fü r kleine Kinder. 1840 gab er ihr einen Namen, der um die Welt 
ging: Kindergarten.80 Kinder sollten dort wachsen wie Pflanzen in einem Garten, gepflegt, 
aber nicht gezwungen.

Frö bel entwickelte dafü r eine Reihe von Spielmaterialien, die er „Gaben“ nannte: Bä lle, 
Wü rfel, Walzen, Bauklö tze aus Holz. Kinder sollten durch Spiel die Formen der Welt 
begreifen – Kugel, Wü rfel, Flä che, Linie.

Wie weit diese Klö tze reichen konnten, zeigt eine Geschichte aus Amerika. 1876 kaufte eine 
Mutter ihrem kleinen Sohn einen Satz Frö bel-Klö tze aus Ahornholz. Der Junge hieß Frank 
Lloyd Wright. Er wurde einer der berü hmtesten Architekten des 20. Jahrhunderts. Mit 88 

Juni 2019; Zitat Howe: „The Welsh government’s obsession for addressing 21st-century transport issues 
with 20th-century solutions must not continue.“ Ü bers. d. Verf. 
https://abmagazine.accaglobal.com/global/articles/2021/jun/public/societal-change-in-wales.html. Zur 
anhaltenden Stau-Kritik: Environment Analyst, „Misery set to continue following scrapping of M4 relief 
road“, https://environment-analyst.com/brn/78470/misery-set-to-continue-following-scrapping-of-m4-
relief-road

79 Wikipedia, „Participatory budgeting“: Beginn 1989 unter Bü rgermeister Olívio Dutra (Arbeiterpartei PT); 
Wasser- und Abwasseranschlü sse 1988 bei 75 %, 1997 bei 98 %; 2024 weltweit ü ber 11.500 kommunale 
Verfahren; in Porto Alegre bis 2017 aktiv; Kritik: Ä rmste und Junge unterreprä sentiert. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Participatory_budgeting

80 Wikipedia, „Friedrich Frö bel“: Grü ndung 1837 in Bad Blankenburg, Wortschö pfung „Kindergarten“ 1840; 
Frö bel-Gaben; preußisches Kindergartenverbot 1851 (aufgehoben 1860) nach einer Schrift seines Neffen 
Karl Frö bel; Einfluss auf Wright, Le Corbusier, Buckminster Fuller und das Bauhaus. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Fr%C3%B6bel
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Jahren sagte er, die Ahornklö tze lä gen ihm noch heute in den Fingern.81 Auch Le Corbusier 
und Buckminster Fuller kamen als Kinder mit Frö bels Formenwelt in Berü hrung. Die 
Bauhaus-Bewegung berief sich auf ihn.

Die Obrigkeit sah das anders. 1851 verbot Preußen die Kindergä rten nach Frö bels Muster. 
Man hielt sie fü r Brutstä tten des Sozialismus. Auslö ser war ein Buch seines Neffen, fü r das 
Frö bel selbst nichts konnte. Das Verbot hielt bis 1860. Der Spielraum der Kinder galt als 
Gefahr fü r den Staat.

Heute zeigt ein Beispiel aus Indien, wie weit Frö bels Gedanke reichen kann. 2001 grü ndete 
Kiran Bir Sethi in Ahmedabad die Riverside School. 2009 startete sie daraus die Bewegung 
Design for Change. Ihr Ansatz hat vier Schritte: Fü hle ein Problem, das dich bewegt. Stelle 
dir eine bessere Lö sung vor. Tu etwas. Erzä hle anderen davon.82

Nach Angaben der Asia Society haben mehr als 300.000 Kinder in 35 Ländern mitgemacht. 
Sie haben Schlaglö cher gefü llt und sich gegen Kinderehen eingesetzt. Das Ziel ist ein Satz, 
den Kinder ü ber sich selbst sagen sollen: „Ich kann.“ Es ist der Gegensatz zur 
Problemverliebtheit. Kinder lernen nicht nur, dass es Probleme gibt. Sie lernen, dass sie 
selbst etwas dagegen tun kö nnen.

In Bangladesch zeigt ein Sozialunternehmer, wie man Schule neu denkt, wenn das Wasser 
steigt. Mohammed Rezwan stammt aus dem Nordwesten des Landes. Dort ü berflutet der 
Monsun jedes Jahr Wege und Felder. Viele Kinder kommen dann wochenlang nicht zur 
Schule. Rezwans Gedanke war einfach. Wenn die Kinder nicht zur Schule kommen kö nnen, 
muss die Schule zu den Kindern kommen.

2002 ließ er das erste Schulboot bauen. Es fährt von Dorf zu Dorf, sammelt die Kinder ein 
und unterrichtet sie an Bord. Seine Organisation betreibt inzwischen ü ber zwanzig solcher 
Schulboote, dazu schwimmende Kliniken und eine schwimmende Bibliothek mit Spielplatz. 
Den Strom fü r den Bordcomputer liefern Solarzellen.83

Was folgt daraus fü r Lehrerinnen und Lehrer? Sie sind nicht nur Wissensvermittler. Sie 
sind Raumgeber. Sie entscheiden jeden Tag, ob ein Fehler im Klassenzimmer beschämt 
oder weiterhilft (Abschnitt 4.4). Ob eine Frage als Stö rung gilt oder als Beitrag. Ob ein Kind 
glaubt, dass Probleme von anderen gelö st werden, oder ob es sagt: Ich kann.

81 KQED Perspectives, „Building Blocks“ (2016): Wrights Mutter kaufte die Frö bel-Bauklö tze 1876; mit 88 
Jahren sagte Wright: „The maplewood blocks are in my fingers to this day.“ Ü bers. d. Verf. 
https://www.kqed.org/perspectives/201601135273/building-blocks

82 Asia Society, „Asia Game Changers: Kiran Bir Sethi“: Riverside School 2001, Design for Change 2009; „more 
than 300,000 children in 35 countries“ (Ü bers. d. Verf.); Projekte gegen Schlaglö cher und Kinderehen. 
https://asiasociety.org/asia-game-changers/kiran-bir-sethi. Die vier Schritte lauten im Original Feel, 
Imagine, Do, Share.

83 NPR, Goats and Soda, „Floating Schools Make Sure Kids Get To Class When The Water Rises“ (12.9.2018): 
erstes Schulboot 2002; 23 Schulboote, fü nf schwimmende Kliniken, eine schwimmende Bibliothek mit 
Spielplatz; Zitat Rezwan: „If the children can’t go to school for lack of transportation, then the schools 
should go to them.“ Ü bers. d. Verf. 
https://www.npr.org/sections/goatsandsoda/2018/09/12/646378073/floating-schools-make-sure-kids-
get-to-class-when-the-water-rises
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5.4 Reiche und Arme: Kapital trifft Klugheit

1848 wanderte eine arme Weberfamilie aus dem schottischen Dunfermline nach 
Pennsylvania aus. Ihr zwö lfjähriger Sohn bekam eine Stelle als Spulenjunge in einer 
Baumwollfabrik. Zwö lf Stunden am Tag, sechs Tage die Woche, fü r 1,20 Dollar 
wö chentlich.84 Bildung schien unerreichbar.

Doch ein pensionierter Oberst namens James Anderson tat etwas Ungewö hnliches. Er 
ö ffnete jeden Samstagabend seine Privatbibliothek von rund 400 Bänden fü r arbeitende 
Jungen. Der Spulenjunge lieh sich Buch um Buch. Er beschloss: Wenn er je reich wü rde, 
sollten andere arme Jungen dieselbe Chance bekommen.

Er wurde reich. Als Stahlmagnat wurde Andrew Carnegie einer der reichsten Mä nner 
seiner Zeit. 1889 schrieb er einen Aufsatz, der als „Evangelium des Reichtums“ bekannt 
wurde. Reiche hä tten die Pflicht, ihr Vermö gen zu Lebzeiten fü r das Gemeinwohl 
einzusetzen. Der berü hmteste Satz lautet: „Der Mann, der so reich stirbt, stirbt in 
Schande.“85 Carnegie finanzierte zwischen 1883 und 1929 den Bau von 2.509 Bibliotheken 
weltweit.86 Bis zu seinem Tod gab er rund 350 Millionen Dollar weg, fast 90 Prozent seines 
Vermö gens.

Ein Heiliger war er nicht. 1892 ließ sein Geschä ftspartner bei einem Streik im Stahlwerk 
Homestead Privatdetektive gegen die Arbeiter aufmarschieren. Zehn Menschen starben. 
Manche Arbeiter verachteten die Bibliothek, die Carnegie ihnen baute, während er ihnen 
kaum freie Zeit zum Lesen ließ. Beides gehö rt zur Wahrheit.

Und doch: Gut hundert Jahre spä ter stand in Malawi ein Junge namens William in einer 
kleinen Bü cherei und fand ein Buch ü ber Windräder (Abschnitt 1.4). Bibliotheken sind 
vielleicht die erfolgreichsten Spielraum-Ö ffner der Geschichte. Sie kosten wenig. Und sie 
vertrauen darauf, dass irgendwann irgendjemand etwas daraus macht.

Was sollten die Reichen heute tun? Darü ber wird heftig gestritten. Der indische 
Managementdenker C. K. Prahalad warb 2004 dafü r, die Armen als Kunden ernst zu 
nehmen. Am „Fuß der Pyramide“, bei Milliarden Menschen mit geringem Einkommen, liege 
ein Vermö gen fü r Unternehmen. Und zugleich ein Weg aus der Armut.87 Der 
Managementprofessor Aneel Karnani von der University of Michigan widersprach 2007 

84 Wikipedia, „Andrew Carnegie“: Auswanderung 1848 aus Dunfermline; Spulenjunge („bobbin boy“) fü r 1,20 
Dollar pro Woche; Oberst James Andersons Bibliothek von 400 Bänden samstagabends fü r arbeitende 
Jungen; rund 350 Mio. Dollar Spenden, fast 90 % seines Vermö gens; Homestead-Streik 1892 mit zehn 
Toten; Kritik des Historikers Richard White. https://en.wikipedia.org/wiki/Andrew_Carnegie

85 Carnegie 1889, Schlussabschnitt: „The man who dies thus rich dies disgraced.“ Ü bers. d. Verf. In 
Großbritannien erschien der Text auf Wunsch Gladstones als „The Gospel of Wealth“ in der Pall Mall 
Gazette.

86 Wikipedia, „Carnegie library“: 2.509 Bibliotheken zwischen 1883 und 1929, davon rund 1.689 in den USA; 
Baukosten insgesamt etwa 56,2 Mio. Dollar. https://en.wikipedia.org/wiki/Carnegie_library

87 Prahalad 2004. Vgl. Wikipedia, „Bottom of the pyramid“, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Bottom_of_the_pyramid
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scharf. Dieser Markt sei fü r die meisten Konzerne klein. Armut bekämpfe man besser, 
indem man die Armen als Produzenten stä rkt, statt sie als Konsumenten zu umwerben.88

Ä hnlich ernü chternd fiel die Bilanz der Mikrokredite aus. Der Ö konom Muhammad Yunus 
aus Bangladesch erhielt 2006 fü r die Idee kleiner Darlehen an Arme den 
Friedensnobelpreis. Die Hoffnung war groß: Ein kleiner Kredit fü r eine Nähmaschine oder 
eine Kuh sollte den Weg in die Selbstständigkeit ö ffnen. Sechs Studien in Bosnien, 
Ä thiopien, Indien, Mexiko, der Mongolei und Marokko prü ften diese Hoffnung mit 
Zufallsauswahl. 2015 fassten die Autoren das Ergebnis zusammen: „bescheiden positive, 
aber nicht transformierende“ Wirkungen.89 Mikrokredite helfen manchen. Ein Allheilmittel 
sind sie nicht.

Aus diesen Erfahrungen lassen sich Aufgaben ableiten. Fü r die Reichen: geduldiges Geld 
geben, das nicht sofort Rendite verlangt. Bibliotheken, Werkstä tten, Stipendien und Preise 
stiften. Und vor allem zuhö ren, bevor man Lö sungen exportiert. Der Mangel verengt den 
Tunnel (Abschnitt 3.4). Wer ihn weitet, setzt Erfindergeist frei.

Fü r die Armen ergibt sich eine Aufgabe, die oft ü bersehen wird. Sie sind nicht nur 
Empfä nger, sondern Wissensträger. Der indische Professor Anil Gupta vom Indian Institute 
of Management in Ahmedabad hat daraus ein Lebenswerk gemacht. Ende der 1980er Jahre 
grü ndete er das Honey Bee Network, das „Honigbienen-Netzwerk“.90 Wie eine Biene, die 
Nektar sammelt und Blü ten bestäubt, sammelt es die Erfindungen einfacher Leute auf dem 
Land. Es macht sie bekannt und sorgt dafü r, dass die Erfinder etwas davon haben. Aus 
diesem Netzwerk ging im Jahr 2000 die Nationale Innovationsstiftung hervor, die auch den 
Tö pfer Prajapati fö rderte (Abschnitt 4.5). Die positiven Ausreißer von Thanh Hó a waren 
arme Mü tter (Abschnitt 4.2). Die beste Lö sung kam aus dem Dorf.

Paulus hat das Verhä ltnis von Reich und Arm in der Gemeinde einmal so beschrieben: Es 
gehe um einen Ausgleich. Der Ü berfluss der einen solle dem Mangel der anderen abhelfen – 
damit spä ter auch deren Ü berfluss dem eigenen Mangel abhilft.91 Das ist kein 
Almosenmodell. Es ist ein Tausch auf Gegenseitigkeit. Die Reichen bringen Kapital, die 
Armen bringen Klugheit. Beide brauchen einander.

5.5 Die Zukunft als Bild

1955 verö ffentlichte der niederländische Soziologe Fred Polak ein zweibändiges Werk mit 
einem rä tselhaften Titel: De toekomst is verleden tijd, „Die Zukunft ist Vergangenheit“. 1961 

88 Karnani 2007, S. 90–111. Zusammenfassung der Debatte ebd. (vorige Fußnote).
89 Banerjee/Karlan/Zinman 2015, S. 1: „a consistent pattern of modestly positive, but not transformative, 

effects“. Ü bers. d. Verf. Eine randomisierte Studie teilt die Teilnehmer per Zufall in Gruppen ein und kann so 
Ursache und Wirkung sauber trennen.

90 Anil K. Gupta, „I am just a postman“, https://anilg.sristi.org/i-am-just-a-postman/: Honey Bee Network seit 
Ende der 1980er Jahre, Newsletter in sieben Sprachen; Mitbegrü ndung der National Innovation Foundation 
im Jahr 2000.

91 Lutherbibel 2017, Zweiter Korintherbrief 8,13–14. https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/2CO.8
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erschien es auf Englisch als The Image of the Future, ü bersetzt von der amerikanischen 
Friedensforscherin Elise Boulding.92

Polak hatte die europä ische Geschichte von den Griechen bis zur Gegenwart durchmustert. 
Seine These: Große Aufbrü che wurden von positiven Zukunftsbildern vorbereitet und 
getragen. Das gilt fü r die Renaissance und die Reformation, die Aufklä rung und die 
parlamentarische Demokratie. Erst stellten sich Menschen eine bessere Welt vor. Dann 
bauten sie daran. Eine Kultur, die kein hoffnungsvolles Bild ihrer Zukunft mehr hat, verliert 
ihre Kraft.

Polaks These lä sst sich nicht im Labor beweisen. Sie ist eher eine große Deutung als ein 
Messergebnis. Doch sie hat Nachfolger gefunden. 2011 klagte der amerikanische Science-
Fiction-Autor Neal Stephenson in einem Essay ü ber einen „Innovationshunger“.93 Die 
Zukunftsromane seiner Generation seien dü ster geworden, voller Seuchen, 
Zusammenbrü che und Ü berwachung. Junge Ingenieure fänden darin keine Bilder mehr, die 
sie zum Bauen anspornen. Stephenson grü ndete daraufhin mit der Arizona State University 
das Projekt Hieroglyph. Schriftsteller und Wissenschaftler entwerfen dort gemeinsam 
hoffnungsvolle, aber technisch plausible Zukunftsgeschichten. 2014 erschien eine erste 
Sammlung.

Die Psychologie stü tzt diesen Gedanken von anderer Seite. Der amerikanische Psychologe 
Charles R. Snyder hat Hoffnung 1991 nicht als Gefü hl beschrieben, sondern als Denkweise 
mit zwei Bestandteilen.94 Der eine sind Wege: die Fähigkeit, Pfade zu einem Ziel zu sehen. 
Der andere ist Handlungskraft: die Ü berzeugung, diese Pfade auch gehen zu kö nnen. 
Hoffnung ist nach Snyder lernbar. Sie wä chst, wenn man Ziele in Schritte zerlegt und 
Erfolge bemerkt.

Und es gibt Erfolge zu bemerken. Einer davon ist so leise, dass kaum jemand ihn kennt. Er 
betrifft einen Wurm.

Der Medinawurm ist ein Parasit, der ü ber verunreinigtes Trinkwasser in den Kö rper 
gelangt. Dort wä chst er monatelang unbemerkt, bis zu einem Meter lang. Dann bricht er 
unter großen Schmerzen durch die Haut, meist am Bein. Die Betroffenen kö nnen oft 
wochenlang nicht arbeiten, nicht zur Schule gehen, nicht die Felder bestellen. Es gibt 
keinen Impfstoff und kein Medikament.

92 SF Encyclopedia, „Polak, Fred“: De toekomst is verleden tijd (1955, zwei Bände), engl. The Image of the 
Future (1961), ü bersetzt von Elise Boulding; positive Zukunftsbilder als Wegbereiter großer Umbrü che von 
der griechischen Antike bis zur parlamentarischen Demokratie. 
https://sf-encyclopedia.com/entry/polak_fred; ausfü hrlich Polak 1961.

93 Stephenson 2011. Zum Projekt Hieroglyph (gegrü ndet 2011, betreut vom Center for Science and the 
Imagination der Arizona State University; Anthologie 2014): Wikipedia, „Project Hieroglyph“, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Project_Hieroglyph; Finn/Cramer 2014.

94 Snyder u. a. 1991, S. 570–585. Snyder nennt die beiden Bestandteile pathways (Wege) und agency 
(Handlungskraft), bezogen auf persö nliche Ziele.
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1986 erkrankten nach Schä tzungen rund 3,5 Millionen Menschen in 21 Lä ndern Afrikas 
und Asiens.95 Im selben Jahr begann eine Kampagne, an der sich unter anderem das Carter 
Center des frü heren US-Prä sidenten Jimmy Carter beteiligte. Ihre Mittel waren erstaunlich 
einfach: Tuchfilter fü r das Trinkwasser, Filterrö hrchen zum Trinken unterwegs, Brunnen 
statt offener Tü mpel und Aufklä rung von Dorf zu Dorf.

2025 wurden weltweit noch zehn Fä lle gemeldet. Nach den Pocken, die 1980 fü r 
ausgerottet erklä rt wurden, kö nnte der Medinawurm die zweite menschliche Krankheit 
sein, die ganz verschwindet.

Abb. 5: Vom Massenleiden fast zur Ausrottung – gemeldete Fälle der Medinawurm-Krankheit 
1989–2025 (logarithmische Skala; jede Linie bedeutet das Zehnfache). Datenquelle: The 
Carter Center; für 2023–2025 Carter Center und Wikipedia.

Wer hat davon gehö rt? Wahrscheinlich wenige. Der Sieg ü ber den Medinawurm geschah 
Dorf fü r Dorf, Brunnen fü r Brunnen, Filter fü r Filter. Er taugte selten fü r eine Schlagzeile 
(Abschnitt 3.2). Genau das ist das Problem mit Zukunftsbildern. Die guten Nachrichten 
kommen langsam. Die schlechten kommen schnell.

Die Bibel kennt ein Zukunftsbild, das ausgerechnet in einer Katastrophe gesprochen wurde. 
Im Jahr 597 vor Christus hatten die Babylonier Jerusalem erobert und einen Teil der 
Bevö lkerung verschleppt. Die Verbannten hatten alles verloren: Land, Tempel, Heimat. Der 
Prophet Jeremia schreibt ihnen einen Brief.

95 The Carter Center, „10 Guinea Worm Cases Reported Last Year, Lowest on Record“ (2026): geschä tzt 3,5 
Mio. Fä lle pro Jahr in 21 Ländern im Jahr 1986; 2025 zehn Fä lle (Tschad 4, Ä thiopien 4, Sü dsudan 2, 
vorläufig). https://www.cartercenter.org/?p=25301. Jahreswerte 1989–2022: The Carter Center, „Guinea 
Worm Cases by Year from 1989“, 
https://www.cartercenter.org/resources/pdfs/news/health_publications/guinea_worm/guinea-worm-
cases-by-year-from-1989.pdf; 2023 und 2024 (14 bzw. 15 Fä lle) nach Wikipedia, „Dracunculiasis“, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Dracunculiasis. Die Pocken wurden 1980 von der WHO fü r ausgerottet 
erklä rt.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Spielraum

Seite 43 / 47 - 24.10.2026

Was erwartet man in einem solchen Brief? Trost, vielleicht. Die Ankü ndigung einer 
baldigen Rü ckkehr. Oder Durchhalteparolen. Jeremia schreibt etwas anderes. Baut Häuser 
und wohnt darin. Pflanzt Gä rten und esst ihre Frü chte. Heiratet und bekommt Kinder. 
Sucht das Wohl der fremden Stadt, in die ihr verschleppt worden seid. Dann folgt der 
berü hmte Satz: „Denn ich weiß wohl, was ich fü r Gedanken ü ber euch habe, spricht der 
HERR: Gedanken des Friedens und nicht des Leides, dass ich euch gebe Zukunft und 
Hoffnung.“96

Das ist keine Vertrö stung. Es ist ein Auftrag. Hoffnung heißt hier: im Exil Gä rten anlegen. 
Den Spielraum nutzen, der da ist – auch wenn er klein erscheint.

Schluss: Damit zu spielen
Diese Abhandlung hat Erfinder auf fü nf Kontinenten und durch fü nf Jahrtausende begleitet. 
Ihr Ergebnis lä sst sich in fü nf Sä tzen sagen.

Erstens: Ideen sind selten das Problem. Vom Rad in Veracruz ü ber Herons Dampfkugel bis 
zum Rezept des Ge Hong lagen Lö sungen oft lange bereit. Sie brauchten einen Rahmen, in 
dem sie wachsen durften (Kapitel 1).

Zweitens: Die großen Religionen kennen Gott als Spielenden und den Menschen als 
Mitschö pfer. Wo sie dieser Spur folgten, wurden sie zu Werkstä tten des Denkens. Wo sie 
Angst um Macht hatten, verengten sie den Spielraum (Kapitel 2).

Drittens: Unser Gehirn, unsere Medien und unser Mangel ziehen den Blick zum Problem. 
Wir gewichten Schlechtes stä rker, klicken eher auf Trauriges und vergessen das Weglassen. 
Das ist keine Schande, aber eine Falle (Kapitel 3).

Viertens: Es gibt Werkzeuge, die nachweislich helfen. Die Wunderfrage, die Suche nach 
positiven Ausreißern, Preise, produktives Scheitern und frugale Erfindungen ö ffnen den 
Blick fü r das Mö gliche. Keines davon ist ein Wundermittel (Kapitel 4).

Fünftens: Menschen wachsen selten allein ü ber sich hinaus. Sie brauchen Ermö glicher – 
Redaktionen, Parlamente, Lehrer, Stifter und Nachbarn, die Spielräume ö ffnen, statt sie zu 
verwalten (Kapitel 5).

Die Leitfrage lautete: Was muss geschehen, damit Menschen Lö sungen finden und die 
Problemverliebtheit hinter sich lassen? Die Antwort: Sie brauchen Spielraum. Konkret 
heißt das viererlei. Schutz fü r ihre Neugier. Entlastung von akutem Mangel. Erlaubnis zum 
Scheitern. Und ein Bild von einer Zukunft, fü r die es sich zu bauen lohnt.

Daraus folgen Aufgaben fü r alle, die in der Einleitung genannt wurden. Medien kö nnen 
zeigen, wer Lö sungen findet, nicht nur, wer versagt. Politik kann Ziele setzen und Erfinder 
gewähren lassen. Lehrer kö nnen Fehler zu Lehrern machen. Reiche kö nnen geduldiges 

96 Lutherbibel 2017, Jeremia 29,4–11, Zitat V. 11. https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/JER.29
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Geld geben. Und die Armen kö nnen ihr Wissen einbringen, das oft klü ger ist als die Pläne 
der Experten.

Problemverliebtheit verschwindet nicht durch Verbote und nicht durch Appelle. Man 
ü berwindet sie, indem man ein interessanteres Spiel anbietet. Genau das tat der Vater vor 
dem brennenden Haus (Abschnitt 2.3).

Fünf Fragen für den Spielraum
Nr. Frage Woher sie stammt

1 Die Wunderfrage: Woran wü rden wir morgen 
merken, dass das Problem gelö st ist?

de Shazer/Berg (Abschnitt 4.1)

2 Die Ausreißerfrage: Wem gelingt es unter gleichen 
Bedingungen schon – und was macht er anders?

Sternin; Pittsburgh (Abschnitt 
4.2)

3 Die Weglassfrage: Was kö nnen wir abschaffen, 
statt etwas hinzuzufü gen?

Adams u. a.; Monderman; Tu 
Youyou (Abschnitte 1.2 und 3.3)

4 Die Prototypfrage: Was kö nnen wir diese Woche 
klein und billig ausprobieren?

Wujec; Kapur; Dyson (Abschnitt 
4.4)

5 Die Zukunftsfrage: Welches Bild von morgen lohnt 
sich, dafü r heute zu bauen?

Polak; Jeremia (Abschnitt 5.5)

Ein Vorschlag für Gemeinden, Vereine und Familien

Wer diese Fragen nicht allein ü ben will, kann es gemeinsam tun. Ein Vorschlag fü r die 
nä chsten vier Wochen:

• Woche 1: Eine „Lö sungs-Inventur“. Jeder bringt ein Problem mit, das ihn seit 
Langem beschä ftigt. Statt es zu besprechen, stellt die Gruppe nur die Wunderfrage.

• Woche 2: Auf Ausreißersuche gehen. Wer in der Nachbarschaft, der Region oder im 
Internet hat das gleiche Problem schon gelö st? Ein Anruf oder Besuch ist Pflicht.

• Woche 3: Ein Spaghetti-Abend. In gemischten Gruppen, Jung und Alt, ein kleines 
Bauprojekt in 18 Minuten. Danach: Was haben wir ü ber unser Problem gelernt?

• Woche 4: Ein Zukunftsbild malen, schreiben oder bauen. Wie sieht unser Ort, 
unsere Gemeinde, unsere Familie in zehn Jahren aus, wenn es gut geht? Und was ist 
der erste Schritt dorthin?

Ein letztes Wort

Am Anfang dieser Abhandlung lö sten Computerspieler ein Rä tsel, an dem Forscher 
jahrelang gescheitert waren. Ihr Titel stammt aus einem alten Lied ü ber ein 
Meeresungeheuer.

In Psalm 104 schwimmt der Leviatan durch das Meer. In den Mythen der Nachbarvö lker ist 
er das Chaos selbst, der Feind der Gö tter. Der Psalm sagt: Gott hat ihn gemacht, „damit zu 
spielen“. Dieser Gott hat keine Angst vor dem Ungeheuer. Vielleicht spielt er sogar mit ihm.
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Vielleicht ist das die tiefste Wurzel des Erfindergeistes. Wer glaubt, dass die Welt in guten 
Händen liegt, muss nicht jedes Problem fü rchten. Er darf es anschauen, wenden und 
umbauen. Er darf darü ber lachen, wenn ein Turm aus Spaghetti einstü rzt. Und er wird es 
wieder versuchen. Kinder tun das jeden Tag. Und der Prophet Sacharja sah die Plä tze der 
kü nftigen Stadt voll von ihnen.

Beginnen Sie mit einem kleinen Problem. Stellen Sie die Wunderfrage. Lassen Sie etwas 
weg. Bauen Sie etwas Kleines. Und erzä hlen Sie anderen davon. Die großen Ungeheuer 
unserer Zeit werden dadurch nicht kleiner. Aber sie verlieren ihren lä hmenden Schrecken. 
Und wir gewinnen den Spielraum zurü ck, in dem Menschen ü ber sich hinauswachsen.
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