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Uber den Jordan

Wie die Menschheit dem Tod begegnet — und was Hoffnung gibt

Ein populdr-wissenschaftliches Essay
von Matthias Boeddinghaus und Al Claude
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Einleitung

Benjamin Franklin war ein kluger Mann mit trockenem Humor. 1789 schrieb er einem
Freund, in dieser Welt sei nichts sicher aufser dem Tod und den Steuern.! Fiir die Steuern
gibt es inzwischen Berater, Software und ganze Kanzleien. Beim Tod ist die Beratung
erstaunlich diinn geblieben.

! Benjamin Franklin an Jean-Baptiste Le Roy, 13.11.1789: ,,... in this world nothing can be said to be certain,
except death and taxes.” Vgl. ,Death and taxes (idiom)“,
https://en.wikipedia.org/wiki/Death_and_taxes_(idiom).
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Dabei reden wir standig tiber ihn, nur eben verkleidet. Kaum ein Thema hat so viele
Redewendungen hervorgebracht wie das Sterben. Wer genau hinhort, entdeckt darin sechs
verschiedene Arten, iiber den Tod zu denken.

Der Tod als Schlaf. ,Sie ist sanft entschlafen®, heif3t es in Anzeigen, oder schlicht: ,Ruhe in
Frieden.” Im Englischen tragt der Friedhof dieses Bild sogar im Namen, denn cemetery
stammt vom griechischen Wort fiir ,Schlafstatte“.? Wer schlaft, kann wieder aufwachen -
diese Hoffnung pragt die grof3en Religionen (Kapitel 2).

Der Tod als Reise. ,Er ist von uns gegangen®, sagen wir, oder ,sie ist heimgegangen“. Halb
im Scherz heifst es auch, jemand sei ,iiber den Jordan gegangen®. Die Wendung stammt aus
der Bibel, denn hinter dem Jordan lag fiir Israel das Gelobte Land.* Wer so spricht, glaubt an
ein Ziel hinter der Grenze.

Der Tod als Erlosung. ,Er hat es geschafft” und ,das Leid ist vorbei“ sind Satze vom
Sterbebett nach langer Krankheit. Sie klingen erschopft und dankbar zugleich (Abschnitt
5.2).

Der Tod als Uberfall. ,Plotzlich und unerwartet” oder ,aus dem Leben gerissen steht in
Traueranzeigen, wenn keine Zeit zum Abschied blieb (Abschnitt 4.2).

Der Tod als Ende. ,Den Loffel abgeben® und , die Radieschen von unten ansehen” sind
derb und oft ziemlich komisch. Der Loffel war im Mittelalter ein persénlicher Besitz, den
man beim Tod weiterreichte.* Die Radieschen sollen aus der Soldatensprache des Ersten
Weltkriegs stammen. Hinter dem Lachen steckt eine niichterne Weltsicht: Tot ist tot
(Abschnitt 5.4).

Der Tod als Erinnerung. ,Unvergessen” und ,in unseren Herzen lebst du weiter” sagen,
dass der Tote im Gedachtnis fortlebt. Manche Kulturen haben daraus eine regelrechte
Kunst gemacht (Abschnitt 2.5).

Schlaf, Reise, Erlésung, Uberfall, Ende und Erinnerung sind die sechs Ausgangspunkte
dieses Essays. Er folgt ihnen durch alle Zeiten und tiber alle Kontinente. Er beginnt bei den
ersten Grabern der Menschheit (Kapitel 1) und fragt, was die Religionen iiber das Danach
lehren (Kapitel 2). Er zeigt, wie Europa den Tod erst eintibte und dann verdrangte (Kapitel
3). Er besucht Krematorien, Notaufnahmen, Bestatter und das Internet (Kapitel 4). Und er
fragt am Ende, was tragt, wenn es ernst wird (Kapitel 5).

Die Leitfrage lautet: Wie haben Menschen aller Zeiten und Kulturen dem Tod begegnet -
und welche Hoffnung halt stand, wenn er uns selbst oder einen geliebten Menschen trifft?

An der Dringlichkeit des Themas besteht jedenfalls kein Zweifel. 2023 starben weltweit
rund 61,6 Millionen Menschen, also fast zwei in jeder Sekunde.® Die Sterblichkeitsquote

2 Zur Herkunft von cemetery aus griech. koimétérion (,Schlafstitte”) vgl. ,Cemetery*,
https://en.wikipedia.org/wiki/Cemetery.

3 Zu Bedeutung und biblischer Herkunft der Wendung vgl. ,iiber den Jordan gehen®,
https://de.wiktionary.org/wiki/{iber_den_Jordan_gehen.

* Zur Herkunft von ,den Loffel abgeben“ und ,die Radieschen von unten ansehen” vgl. LV 1871, ,Warum wir
ins Gras beiféen und den Loffel abgeben®, https://www.lv1871.de/magazin/sterben-erben/warum-wir-ins-
gras-beissen-und-den-loeffel-abgeben/. Die Herleitungen sind volkskundlich verbreitet, aber nicht in allen
Einzelheiten gesichert.
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liegt seit Menschengedenken stabil bei hundert Prozent. Das ist Grund genug, einmal
genauer hinzusehen.

1. Die ersten Graber

Lange bevor Menschen schreiben konnten, begruben sie ihre Toten. Dieses Kapitel reist zu
den Anfiangen: in die Hohlen der Steinzeit, nach Mesopotamien und an den Nil, in den
griechischen Hades und schlief3lich nach Asien und Amerika.

1.1 Das Kind auf dem Kissen

In einer Hohle an der Kiiste Kenias lag ein Kind von knapp drei Jahren. Die Beine waren
angezogen, als schliefe es, und der Kopf ruhte offenbar auf einer weichen Unterlage. So
hatte man es vor rund 78.000 Jahren in die Erde gebettet.®

Die Forscher nannten das Kind ,Mtoto“, das Suaheli-Wort fiir , Kind“. Es ist die alteste
bekannte Bestattung eines modernen Menschen in Afrika. In der Hohle von Qafzeh in Israel
liegen sogar Graber, die rund 90.000 bis 100.000 Jahre alt sind.” Auch die Neandertaler
begruben ihre Toten, wie Funde aus Europa und dem Nahen Osten zeigen.

Um einen dieser Funde rankt sich eine besonders schone Geschichte. In der Shanidar-Hohle
im Irak fand man einst Bliitenpollen neben einem Skelett. Rasch war vom , Blumengrab“ die
Rede, und die Welt sah Neandertaler vor sich, die ihren Toten Bliiten streuten.

Eine Studie aus dem Jahr 2023 hat diese Romantik leider griindlich verdorben. Die Pollen
stammen wahrscheinlich von Wildbienen, die in der Hohle ihre Nester hatten.? Die
Floristen waren also Insekten, und die Wissenschaft erwies sich wieder einmal als
Spielverderber.

Das Kind auf dem Kissen aber bleibt. Eine Grube schiitzt den Leichnam vor Hydnen, gewiss,
doch ein Kissen hat mit Hygiene nichts zu tun. Es ist eine Geste der Zartlichkeit, und sie
sagt: Dieser Mensch zdhlt noch, auch jetzt. Vielleicht beginnt genau hier alle Religion.

1.2 Gilgamesch will nicht sterben

Das alteste grofde Buch der Weltliteratur handelt vom Tod. Das Gilgamesch-Epos entstand
in Mesopotamien, und seine Wurzeln reichen iiber 4.000 Jahre zuriick.’ Sein Held ist Konig
von Uruk, stark, stolz und ziemlich von sich eingenommen.

5 UN DESA, World Population Prospects 2024: 61.619.925 Sterbefille im Jahr 2023,
https://population.un.org/wpp/; Ubersicht:
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_number_of _deaths.

® Martin6n-Torres u. a., Earliest known human burial in Africa (2021), S. 95-100 - Kind von etwa 2,5 bis 3
Jahren, Panga ya Saidi (Kenia), rund 78.000 Jahre alt.

7 Zu den Bestattungen von Qafzeh vgl. ,Qafzeh”, https://en.wikipedia.org/wiki/Qafzeh.

® Hunt u. a., Shanidar et ses fleurs? (2023) - Pollenklumpen wahrscheinlich von nistenden Wildbienen; vgl.
Pomeroy u. a. (2020) zum Neufund ,Shanidar Z“.

° Maul, Das Gilgamesch-Epos (2005) - Tod Enkidus (Tafel VIII-X), Rat der Siduri (altbabylonische Fassung),
Verlust des Lebenskrauts (Tafel XI).
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Dann stirbt sein Freund Enkidu, und Gilgamesch will es nicht wahrhaben. Er lasst den
Leichnam tagelang liegen, bis ein Wurm aus der Nase kriecht. Erst da begreift er, was
geschehen ist, und bekommt Angst um sich selbst.

Also zieht er los, um das ewige Leben zu suchen. Er durchquert Gebirge und tberquert das
Meer des Todes. Unterwegs trifft er die Schankwirtin Siduri, die ihm den vielleicht dltesten
Lebensrat der Menschheit gibt.

Sinngemaf? sagt sie: Das Leben, das du suchst, wirst du nicht finden, denn die Gotter haben
den Menschen den Tod zugeteilt. Also iss und trink, feiere Tag und Nacht und trage saubere
Kleider. Halte das Kind an deiner Hand und freue dich an deiner Frau.

Gilgamesch hort nicht auf sie und findet sogar ein Kraut der Verjliingung. Doch wahrend er
badet, kommt eine Schlange und frisst es weg. Mit leeren Handen kehrt er heim, und was
ihn erwartet, ist trostlos. Die mesopotamische Unterwelt bestand aus Staub und
Dunkelheit, und die Toten af3en dort Lehm.°

Siduri hatte recht, zumindest was das Diesseits betrifft. Wer das Ende kennt, sollte den Tag
geniefden, solange er ihn hat. Dieser Rat wird uns bei den Philosophen wiederbegegnen
(Abschnitt 5.1).

1.3 Das Herz auf der Waage

Keine Kultur hat so viel Kraft in den Tod gesteckt wie das alte Agypten. Die Pyramiden sind
Graber, und die Mumien sind gewissermafden Konserven fiir die Ewigkeit. Ganze
Berufsstiande lebten davon, die Toten fiir ihre Reise auszustatten.

Der Aufwand hatte einen klaren Grund. Fiir die Agypter bestand der Mensch aus mehreren
Teilen: dem ,Ka“, der Lebenskraft, und dem ,Ba“ einer beweglichen Seele. Beide brauchten
einen erhaltenen Korper, sonst war das Leben im Jenseits verloren.

Den Reisefiihrer dafiir lieferte das sogenannte Totenbuch. Sein beriihmtester Teil ist
Spruch 125, der das Totengericht beschreibt.!* Der Verstorbene tritt vor Osiris, den Herrn
der Unterwelt, und sein Herz wird auf eine Waage gelegt. Auf der anderen Schale liegt eine
Feder, das Zeichen der Wahrheit.

Dann tragt der Tote seine Verteidigung vor. Ich habe nicht gestohlen, sagt er, ich habe nicht
getotet und niemanden hungern lassen. Ist das Herz so leicht wie die Feder, darf er ins
Reich der Seligen eingehen. Ist es schwer, frisst es die ,Fresserin®, ein Mischwesen aus
Krokodil, Lowe und Nilpferd.'? An Abschreckung hat es den Agyptern nicht gemangelt.

Hier taucht zum ersten Mal ein Gedanke auf, der Weltgeschichte schreiben wird. Das Leben
nach dem Tod hangt vom Leben vor dem Tod ab, und Moral und Jenseits gehéren
zusammen. Judentum, Christentum und Islam werden diesen Gedanken aufnehmen und
verwandeln (Kapitel 2).

19ygl. ,Ancient Mesopotamian underworld",
https://en.wikipedia.org/wiki/Ancient_Mesopotamian_underworld.

"' Hornung, Das Totenbuch der Agypter (1979), Spruch 125: Totengericht und ,negatives Bekenntnis“.
12 Zur Herzwiagung und zur ,Fresserin“ Ammit vgl. ,Ammit*, https://en.wikipedia.org/wiki/Ammit.
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1.4 Schatten und Stille

Die frithen Griechen sahen das Totenreich weit weniger optimistisch. Bei Homer steigt
Odysseus in die Unterwelt hinab und trifft dort die Seelen der Verstorbenen. Sie flattern als
blasse Schatten umher und kénnen erst sprechen, wenn sie Blut getrunken haben.

Auch Achilleus ist dort, der grofdte Held des Trojanischen Krieges. Odysseus will ihm
schmeicheln und sagt, er herrsche doch machtig unter den Toten. Achilleus winkt miide ab:
Lieber wire er auf Erden Tagel6hner bei einem armen Bauern als Konig tiber alle Toten."

Fiir einen Helden ist das eine bemerkenswerte Aussage, denn aller Ruhm trostet ihn nicht.
Erst spater versprachen Mysterienkulte und Philosophen mehr. Platon lehrte die
unsterbliche Seele, und sein Lehrer Sokrates trank den Giftbecher beinahe heiter
(Abschnitt 5.1).

Das friithe Israel kannte ebenfalls ein Schattenreich, die ,Scheol”, in die Fromme wie Frevler
hinabstiegen. Sie war ein Ort der Stille und des Vergessens. ,Denn im Tode gedenkt man
deiner nicht“, klagt ein Psalm." Der Prediger Salomo stellt trocken fest: ,Die Toten aber
wissen nichts.“*®

Das liberrascht viele Bibelleser bis heute. Das Alte Testament malt lange kein Jenseits aus,
sondern schaut auf das Leben hier: auf Segen, Kinder und Land. Die Hoffnung auf eine
Auferweckung wachst erst spat, und sie wachst im Leid (Abschnitt 2.1).

1.5 Ahnen und Armeen

In China blieben die Toten Teil der Familie. Schon vor tiber 3.000 Jahren befragten die
Konige der Shang-Zeit ihre Ahnen. Sie ritzten Fragen in Knochen, erhitzten sie und lasen
die Risse als Antwort.'® Die Vorfahren konnten segnen oder strafen, und man tat gut daran,
sie regelmaf3ig mit Opfern zu versorgen.

Das grofdte Grab der Welt liefd Qin Shi Huang bauen, der erste Kaiser Chinas, der 210 v. Chr.
starb. Tausende lebensgrofie Soldaten aus Ton bewachen seine Anlage bei Xi’an, jeder mit
eigenem Gesicht."” Der Kaiser wollte offenbar auch im Jenseits nicht ohne Armee
auskommen. Bis heute fegen Chinesen am Qingming-Fest die Graber ihrer Ahnen und
bringen ihnen Speisen.

In Indien entstand eine ganz andere Antwort auf den Tod. Die Upanishaden, deren élteste
Teile im ersten Jahrtausend v. Chr. entstanden, lehren den Kreislauf der Wiedergeburten.
Die Seele wandert von Leben zu Leben, und ihr , Karma“, die Summe ihrer Taten, bestimmt
die nachste Station (Abschnitt 2.4).

Auch die Kulturen Amerikas kannten ausgefeilte Totenreiche. Die Maya fiirchteten
»Xibalba“, eine Unterwelt voller Priifungen und listiger Gotter. Bei den Azteken reisten die

3 Homer, Odyssee 11,488-491 (Ubers. Hampe 1979).
* Psalm 6,6 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel /LU17 /PSA.6.
> Prediger 9,5 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel /LU17 /ECC.9.

16 Zu Orakelknochen und Ahnenbefragung der Shang-Zeit vgl. ,Oracle bone,
https://en.wikipedia.org/wiki/Oracle_bone.

7 UNESCO-Welterbe ,Mausoleum of the First Qin Emperor®, https://whc.unesco.org/en/list/441.
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meisten Toten nach ,Mictlan“, und der Weg fiihrte tiber neun Stufen und dauerte Jahre.'®
Eine Himmelfahrt im Schnellzug war das nicht.

Aus aztekischen und christlichen Wurzeln wuchs Mexikos ,Dia de Muertos“, der Tag der

Toten. Einmal im Jahr kehren die Verstorbenen zu ihren Familien zuriick, und man deckt
ihnen den Tisch mit Ringelblumen, Brot und Zuckerschadeln. Die UNESCO zahlt das Fest

seit 2008 zum immateriellen Kulturerbe der Menschheit."’

So verschieden diese Kulturen auch sind, eines verbindet sie alle. Keine hielt den Tod fiir
das letzte Wort. Die grofden Religionen haben diese uralte Ahnung aufgegriffen und
geordnet.

2. Die grofRen Antworten

Die Weltreligionen geben dem Tod eine Richtung. Sie sprechen von Auferweckung und
Gericht, von Paradies und Wiedergeburt, von Erlésung und Verl6schen. Dieses Kapitel stellt
ihre Antworten nebeneinander, ohne sie gegeneinander auszuspielen.

2.1 Schlafen und Erwachen

Die jlidische Hoffnung auf ein Leben nach dem Tod wuchs im Leid. Im 2. Jahrhundert v. Chr.
verfolgte der Konig Antiochos IV. alle Juden, die an ihrem Glauben festhielten. Viele starben
dafiir, und eine Frage wurde drangend: Soll der Tod der Treuen wirklich das letzte Wort
haben?

Das Buch Daniel antwortet darauf mit einem Paukenschlag. ,Und viele, die unter der Erde
schlafen liegen, werden aufwachen®, heifdt es dort, ,die einen zum ewigen Leben, die
andern zu ewiger Schmach und Schande.“® Hier kehrt das Bild vom Schlaf zuriick, doch
nun klingelt am Ende ein Wecker.

Zur Zeit Jesu stritten die Gelehrten heftig dariiber. Die Pharisder glaubten an die
Auferstehung, die Sadduzier hielten sie fir eine Neuerung.?! Das rabbinische Judentum
folgte den Pharisdern, und die Mischna verspricht ganz Israel einen Anteil an der
Jkommenden Welt“.?2 Wie diese Welt aussieht, lisst sie bewusst offen.

Starker als jede Spekulation pragt das Ritual den jiidischen Umgang mit dem Tod. Die
Beerdigung geschieht rasch und schlicht, oft in einem einfachen Holzsarg. Danach sitzen die
Angehorigen sieben Tage ,Schiwa“, wahrend Freunde kommen, Essen bringen und
zuhoren. EIf Monate lang sprechen die Kinder fiir ein verstorbenes Elternteil das
Kaddisch.?®

Das Kaddisch ist ein erstaunliches Gebet, denn es erwahnt den Tod mit keinem einzigen
Wort. Es lobt Gott mitten im Schmerz und bittet um Frieden. Auf die Graber legt man kleine

8ygl. ,Mictlan“, https://en.wikipedia.org/wiki/Mictlan; ,Xibalba“, https://en.wikipedia.org/wiki/Xibalba.

1 UNESCO, ,Indigenous festivity dedicated to the dead” (Mexiko, eingetragen 2008),
https://ich.unesco.org/en/RL/indigenous-festivity-dedicated-to-the-dead-00054.

" Daniel 12,2 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17 /DAN.12; vgl. 2. Makkabier 7.

1 Markus 12,18; Apostelgeschichte 23,8 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17 /MRK.12.

22 Mischna Sanhedrin 10,1, https://www.sefaria.org/Mishnah_Sanhedrin.10.1.

2 Vgl. ,Kaddisch“, https://de.wikipedia.org/wiki/Kaddisch; ,Schiwa“, https://de.wikipedia.org/wiki/Schiwa.
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Steine statt Blumen, weil Steine nicht welken. Und tiber einen Verstorbenen sagt man: ,Sein
Andenken sei zum Segen.”

2.2 Hinab und hinauf

Das Christentum steht und fallt mit Ostern. Der Apostel Paulus sagt es ohne Umschweife:
[st Christus nicht auferstanden, dann ist der ganze Glaube vergeblich (Abschnitt 5.5). Alles
andere in der christlichen Rede vom Tod folgt aus diesem Kern.

Eine ratselhafte Zeile des Glaubensbekenntnisses verdient dabei einen zweiten Blick. Jesus
sei ,hinabgestiegen in das Reich des Todes", bekennen Christen im Apostolikum.* Altere
Fassungen sagten ,niedergefahren zur Holle“, doch gemeint ist das Totenreich, die Scheol
der Bibel (Abschnitt 1.4).

Der erste Petrusbrief deutet an, Christus habe dort sogar den Toten gepredigt.” Die
Ostkirche hat daraus eine ihrer schonsten Ikonen gemacht. Christus zertritt die Tore der
Unterwelt, packt Adam und Eva an den Handgelenken und zieht sie aus ihren Grabern.?®
Das ist kein sanftes Hindchenhalten, sondern ein kraftiger Ruck ins Leben.

Die Botschaft dieser Zeile ist trostlich und radikal zugleich. Kein Ort ist zu tief fiir Gott, und
wer stirbt, betritt kein Land, das Gott nicht kennt. Fiir Trauernde ist das oft wichtiger als
jedes ausgemalte Himmelsbild.

Und der Himmel selbst? Das Neue Testament kennt keine Wolkenlandschaft mit
Harfenmusik, sondern spricht von der Nahe Gottes. Zum Verbrecher am Kreuz sagt Jesus:
, Heute wirst du mit mir im Paradies sein.“?” Die katholische Lehre kennt zudem das
Fegefeuer als Ort der Lauterung, das die Reformation abschaffte (Abschnitt 3.3). Einig sind
sich alle Konfessionen in einem Punkt: Am Ende steht die Auferweckung des ganzen
Menschen.

2.3 Die Waage am Ende

Der Koran spricht vom Tod ohne jede Scheu. ,Jede Seele wird den Tod kosten®, heifdt es
dort gleich mehrfach.?® Die Stunde ist von Gott bestimmt, und niemand kann sie um einen
Augenblick verschieben.

Zwischen Tod und Auferstehung liegt nach islamischer Lehre der ,Barzach®, eine
Zwischenwelt bis zum Jiingsten Tag.?’ Nach der Uberlieferung erscheinen im Grab zwei
Engel namens Munkar und Nakir. Sie fragen den Toten: Wer ist dein Herr, wer ist dein
Prophet, was ist dein Glaube? Es ist die wohl wichtigste Priifung ohne
Wiederholungstermin.

* Apostolisches Glaubensbekenntnis, 6kumenische Fassung 1971, https://www.ekd.de/Apostolisches-
Glaubensbekenntnis-10790.htm.

5 1. Petrus 3,19; 4,6 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel /LU17/1PE.3.
%6 Vgl. Hollenfahrt Christi®, https://de.wikipedia.org/wiki/Héllenfahrt_Christi.
%7 Lukas 23,43 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17 /LUK.23.

28 Koran, Sure 3,185; ebenso 21,35 und 29,57, https://corpus.quran.com/translation.jsp?
chapter=3&verse=185.

29 Koran, Sure 23,100; zu Munkar und Nakir vgl. https://en.wikipedia.org/wiki/Munkar_and_Nakir.
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Am Jlingsten Tag werden alle Menschen auferweckt und gerichtet. Ihre Taten kommen auf
die Waage, wie einst im agyptischen Totengericht, doch nun richtet der eine Gott
(Abschnitt 1.3). Das Paradies beschreibt der Koran als Garten mit Fliissen, Schatten und
Friichten. Fiir Menschen der Wiiste war das der Inbegriff von Gliick.

Auch die Bestattung folgt klaren Regeln. Der Leichnam wird rituell gewaschen, in weifde
Tucher gehiillt und moéglichst binnen eines Tages begraben. Traditionell geschieht das ohne
Sarg, auf der rechten Seite liegend, das Gesicht nach Mekka gewandt. Eine Verbrennung
lehnt der Islam ab.*

Viele deutsche Bundeslander erlauben inzwischen die sarglose Bestattung im Tuch, und
viele Friedhofe haben muslimische Grabfelder eingerichtet. Das ist mehr als eine
Verwaltungsfrage. Wer hier begraben werden will, ist hier zu Hause angekommen.

2.4 Neue Kleider

Die Bhagavad Gita, eine der heiligsten Schriften des Hinduismus, erklart den Tod mit einem
Bild aus dem Kleiderschrank. Wie ein Mensch abgetragene Kleider ablegt und neue anzieht,
so wechselt die Seele den Korper.*' Das innere Selbst, der ,Atman”, wird weder geboren
noch stirbt es.

Das klingt trostlich, ist auf Dauer aber auch anstrengend. Endlose Wiedergeburten
bedeuten endloses Leiden, und darum heif3t das eigentliche Ziel ,Moksha“, die Befreiung
aus dem Kreislauf. Viele Hindus glauben, wer in der heiligen Stadt Varanasi am Ganges
stirbt, werde befreit. Am Manikarnika-Ghat brennen deshalb Tag und Nacht die
Scheiterhaufen.**

Der Buddhismus iibernahm die Wiedergeburt, drehte sie aber auf eigene Weise um.
Buddha lehrte, es gebe gar kein festes Selbst, das von Leben zu Leben wandert. Was
weitergeht, gleicht eher einer Flamme, die die nachste Kerze entziindet. Das Ziel heift
,2Nirvana“, wortlich ,Verloschen” - gemeint ist das Verléschen von Gier, Hass und
Verblendung.

Eine alte Geschichte zeigt, wie diese Lehre trosten kann. Die junge Mutter Kisa Gotami
bringt ihr totes Kind zu Buddha und fleht ihn an, es zu heilen. Buddha schickt sie los,
Senfkorner zu holen, aber nur aus einem Haus, in dem noch nie jemand gestorben ist. Sie
klopft an jede Tur im Dorf. Am Abend hat sie kein einziges Korn, aber sie hat verstanden,
dass der Tod alle trifft.*?

In Tibet liest man Sterbenden aus dem , Tibetischen Totenbuch“ vor. Es soll sie sicher durch
die Zwischenzustdnde nach dem Tod lotsen. In Teilen des Hochlands tibergibt man den
Leichnam danach bei der ,Himmelsbestattung” den Geiern.** Das gilt dort als letztes
Geschenk an andere Lebewesen.

3 Vgl. Islamic funeral®, https://en.wikipedia.org/wiki/Islamic_funeral.

31 Bhagavad Gita 2,22 (freie Ubertragung); vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Bhagavad_Gita.
32 Vgl. ,Manikarnika Ghat", https://en.wikipedia.org/wiki/Manikarnika_Ghat.

# Vgl. Kisa Gotami®, https://en.wikipedia.org/wiki/Kisa_Gotami.

*Vgl. ,Bardo Thodol“, https://en.wikipedia.org/wiki/Bardo_Thodol; ,Sky burial,
https://en.wikipedia.org/wiki/Sky_burial.
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2.5 Die lebenden Toten

Viele Kulturen trennen Lebende und Tote weit weniger scharf als der moderne Westen. Der
kenianische Religionswissenschaftler John Mbiti sprach deshalb von den ,lebenden
Toten“.* Solange sich jemand persénlich an einen Verstorbenen erinnert, gehort dieser
noch zur Gemeinschaft.

Erst wenn der Letzte stirbt, der ihn kannte, verblasst der Tote zum namenlosen Ahnen.
Erinnern ist hier keine Privatsache, denn es halt den Toten gewissermafden am Leben.
Vergessen ist der zweite und eigentliche Tod (Abschnitt 5.3).

Auf der indonesischen Insel Sulawesi feiern die Toraja Begrabnisse, fiir die Familien oft
jahrelang sparen. Bis dahin bleibt der Verstorbene manchmal im Haus und gilt offiziell als
,Kranker”. Beim Ritual ,Ma'nene“ holen manche Dorfer ihre Toten Jahre spater aus den
Grabern, siubern sie und kleiden sie neu ein.3®

In Madagaskar 6ffnet man bei der ,Famadihana“ die Familiengruft, hiillt die Gebeine in
frische Tiicher und tanzt mit ihnen.*” In Japan kehren die Ahnen jedes Jahr zum Obon-Fest
nach Hause zurtck, und Laternen weisen ihnen den Weg. Man stelle sich vor, die
Verwandtschaft kdme zu Weihnachten tatsachlich vollzahlig.

Die Zoroastrier, Anhdnger einer der altesten Offenbarungsreligionen, gingen einen
besonderen Weg. Feuer und Erde waren ihnen heilig und durften durch Leichen nicht
verunreinigt werden. Deshalb legten sie die Toten auf , Tlirme des Schweigens“, wo Geier
sie verzehrten. Die Parsen in Mumbai halten bis heute daran fest, obwohl die Geier in
Indien fast ausgestorben sind.*®

Manches davon wirkt auf Européaer befremdlich, manches sogar verstérend. Doch all diese
Brauche teilen eine Einsicht, die uns abhandengekommen ist. Die Toten gehdren zur
Familie, man spricht mit ihnen, sorgt fiir sie und feiert sie. Der Tod trennt, aber er 16scht
die Beziehung nicht aus.

3. Europa und der Tod

Europa hat in tausend Jahren eine erstaunliche Wende vollzogen. Der franzosische
Historiker Philippe Aries beschrieb sie als Weg vom , gezdhmten Tod“ des Mittelalters zum
,verbotenen Tod" der Gegenwart.*” Dieses Kapitel folgt diesem Weg in fiinf Etappen.

3.1 Die Kunst des Sterbens

Im Mittelalter war der Tod ein Nachbar, den man gut kannte. Viele Kinder starben friih, und
Seuchen und Hungersnote kamen regelmaf3ig. Man starb zu Hause im eigenen Bett, oft mit
halbem Dorf im Zimmer. Der Tod war 6ffentlich, vertraut und nach festen Regeln geordnet.

% Mbiti, African Religions and Philosophy (1969) - Begriff der ,living-dead" fiir erinnerte Verstorbene.
% Vgl. , Toraja“, https://en.wikipedia.org/wiki/Toraja.

% Vgl. ,Famadihana*, https://en.wikipedia.org/wiki/Famadihana.

#® Vgl. ,Tower of Silence", https://en.wikipedia.org/wiki/Tower_of Silence.

39 Ariés, Geschichte des Todes (1980) und Studien zur Geschichte des Todes im Abendland (1976) - Epochen
vom ,gezihmten“ bis zum ,verbotenen“ Tod.
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Gefiirchtet war vor allem eines: der plotzliche Tod. Wer unvorbereitet starb, ohne Beichte
und Sakramente, gefdhrdete sein Seelenheil. In der Allerheiligenlitanei betete man darum:
,Von einem plotzlichen und unvorhergesehenen Tod erlése uns, o Herr.“*° Heute wiinschen
sich viele Menschen genau das Gegenteil (Abschnitt 4.2).

Im 15. Jahrhundert entstand dafiir ein eigenes Ratgeber-Genre, die ,,Ars moriendi“ oder
Kunst des Sterbens.*! Ihre Holzschnitte zeigten den Sterbenden im Bett, umringt von
Teufeln, die ihn mit Zweifel, Verzweiflung, Ungeduld, Hochmut und Geiz bedrangen. Engel
halten tapfer dagegen. Das Sterbebett wurde so zum Boxring, in dem um die Seele
gekampft wurde.

Zugleich tanzte der Tod durch die Kirchen. Auf den Totentanz-Bildern nehmen Skelette
Papst und Kaiser, Bauer und Kind gleichermafien an die Hand. In der Liibecker
Marienkirche hing ein beriihmter Totentanz von 1463, der 1942 im Bombenkrieg
verbrannte.* Seine Botschaft war sozialer Sprengstoff: Vor dem Tod sind alle gleich.

Im 12. Jahrhundert fand eine weitere Idee ihre feste Gestalt, nimlich das Fegefeuer.*
Zwischen Himmel und Hélle trat ein Ort der Lauterung, und die Lebenden konnten den
Toten mit Gebeten und Messen helfen. Das verband beide Welten eng miteinander. Es schuf
aber auch ein Geschaft, tiber das sich spater ein Monch aus Wittenberg furchtbar aufregte
(Abschnitt 3.3).

3.2 Der Schwarze Tod

Im Herbst 1347 legten Handelsschiffe in Sizilien an, und an Bord reiste ein blinder
Passagier: die Pest. Binnen vier Jahren fegte sie iiber ganz Europa. Die Schatzungen der
Forschung reichen von 30 bis 60 Prozent der Bevolkerung, die bis 1351 starben.**

Der norwegische Historiker Ole Benedictow halt sogar den oberen Wert fiir
wahrscheinlich.* Andere Forscher rechnen vorsichtiger, doch selbst die untere Zahl ist
ungeheuerlich. Fast jeder Mensch verlor Eltern, Kinder oder Geschwister, und ganze Dorfer
verschwanden von der Landkarte.

Die sorgsam geordnete Kunst des Sterbens zerbrach an der Menge der Toten. Priester
starben selbst oder flohen, und viele Menschen starben ohne jeden Beistand. Die Leichen
landeten in Massengrabern. Der gefiirchtete plétzliche Tod war auf einmal {iberall.

Die Angst suchte Schuldige, und sie fand sie auf grausame Weise. In vielen Stadten
beschuldigte man Juden, die Brunnen vergiftet zu haben. Tausende wurden ermordet und
ganze Gemeinden ausgeldscht. Dass die Furcht vor dem Tod zum Mord an Nachbarn fiihrte,
gehort zu den dunkelsten Kapiteln Europas.

Die Katastrophe veranderte auch die Kunst. Grabmaler zeigten nun unter der prachtigen
Figur des Verstorbenen seinen verwesenden Leichnam. Die Verganglichkeit wurde nicht

*0 Allerheiligenlitanei, lat. ,A subitanea et improvisa morte, libera nos, Domine*; dt. Wortlaut z. B.
https://www.marianisches.de/litaneien-sammlung/litanei-zu-allen-heiligen/.

*Vgl. ,Ars moriendi“, https://en.wikipedia.org/wiki/Ars_moriendi.

*2Vgl. ,Liibecker Totentanz", https://de.wikipedia.org/wiki/Liibecker_Totentanz.

*3 Le Goff, Die Geburt des Fegefeuers (1984) - Entstehung der Lehre vom Fegefeuer im 12. Jahrhundert.
*Vgl. ,Black Death”, https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Death.

*> Benedictow, The Black Death 1346-1353 (2004) - schitzt die Sterblichkeit in Europa auf rund 60 Prozent.
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mehr verhiillt, sondern demonstrativ ausgestellt. Fiir das Drastische hatte das spate
Mittelalter eine ausgepragte Schwache.

3.3 Luthers enge Pforte

Die Reformation begann auch als Streit iber die Toten. Luthers 95 Thesen von 1517
richteten sich gegen den Ablasshandel, bei dem man Siindenstrafen gegen Geld erlassen
bekam, auch fiir Verstorbene im Fegefeuer. Luther hielt das fiir ein Geschaft mit der Angst.

Zwei Jahre spater schrieb er einen kleinen Trostbrief fiir jedermann: ,Ein Sermon von der
Bereitung zum Sterben“.*® Darin vergleicht er den Tod mit einer Geburt. Wie ein Kind sich
durch die enge Pforte des Mutterleibs in die weite Welt zwangt, so geht der Mensch durch
die enge Pforte des Todes in das weite Leben Gottes. Es ist eng, aber es dauert nicht lange.

Luthers wichtigster Rat ist ein Blickwechsel. Der Sterbende soll nicht auf seine Siinden
starren, nicht auf den Tod und nicht auf die Holle. Er soll auf Christus schauen, der all das
schon fiir ihn getragen hat. Das Heil muss am Sterbebett nicht mehr erkdmpft werden, denn
es wird geschenkt.

Mit dem Fegefeuer verschwanden in den evangelischen Gebieten auch die Totenmessen.
Die Lebenden konnten fiir die Toten nichts mehr leisten, sondern sie nur noch Gott
anbefehlen. Die Predigt am Grab richtete sich nun an die Lebenden.

Aus dieser Haltung wuchs eine reiche Kultur des Trostes. Der Liederdichter Paul Gerhardt
verlor vier seiner fiinf Kinder und seine Frau.*’ Trotzdem schrieb er Lieder voller
Gottvertrauen, die bis heute gesungen werden. Schon das mittelalterliche ,Media vita in
morte sumus” hatte gesungen, dass wir mitten im Leben vom Tod umfangen sind. Luther
libertrug es 1524 ins Deutsche: ,Mitten wir im Leben sind“.*®

3.4 Friedhofe vor der Stadt

Im 18. Jahrhundert wurde der Tod zur Frage der Hygiene. Seit Jahrhunderten begrub man
die Toten in und um die Kirchen, mitten in der Stadt, und das konnte man riechen. Die
Aufklarer sahen darin eine ernste Gefahr fiir die Gesundheit.

In Paris schloss man 1780 den tiberfiillten Friedhof der Unschuldigen. Ab 1786 wanderten
die Gebeine in alte Steinbriiche unter der Stadt, die heutigen Katakomben.* In PreufRen
verbot das Allgemeine Landrecht von 1794 Beerdigungen in Kirchen und bewohnten
Stadtteilen.’® Uberall zogen die Toten an den Stadtrand, und mit ihnen riickte der Tod aus
dem Blickfeld.

Die Romantik machte aus dem neuen Friedhof einen Park. Pere-Lachaise in Paris, eroffnet
1804, bekam Alleen, Biume und prichtige Denkmaler.’! Man ging dort sonntags spazieren

*¢ Luther, Ein Sermon von der Bereitung zum Sterben (1519), WA 2, S. 685-697 - Tod als Geburt durch die
~enge Pforte“.

*Vgl. ,Paul Gerhardt, https://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Gerhardt.

*8 Antiphon des 11. Jahrhunderts; Luthers Lied erschien 1524 u. a. im Erfurter Enchiridion. Vgl.
https://en.wikipedia.org/wiki/Mitten_wir_im_Leben_sind.

*Vgl. ,Catacombs of Paris, https://en.wikipedia.org/wiki/Catacombs_of_Paris.

*® Allgemeines Landrecht fiir die Preufischen Staaten (1794), Teil I1, Titel 11, § 184; vgl.
https://de.wikipedia.org/wiki/Allgemeines_Landrecht_fiir_die_Preuf3ischen_Staaten.

*1Vgl. ,Pére Lachaise Cemetery“, https://en.wikipedia.org/wiki/Pére_Lachaise_Cemetery.
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und besuchte die Graber berihmter Menschen. Der Friedhof wurde zum Ort der
Erinnerung und des Gefiihls.

Aries nannte diese Zeit die Epoche des ,Todes des Anderen®. Nicht mehr die eigene Seele
stand im Mittelpunkt, sondern der Schmerz um den geliebten Menschen. Trauer wurde
zum grofden Gefiihl des Biirgertums, mit schwarzer Kleidung, langen Briefen und
aufwendigen Grabmalern.

Zugleich wuchs der Zweifel an den alten Gewissheiten. Die Naturwissenschaft beschrieb
den Tod als biologischen Vorgang, und zum ersten Mal konnte man in Europa offen sagen:
Danach kommt nichts. Diese Stimme gehort zu einer ehrlichen Betrachtung dazu (Abschnitt
5.4).

3.5 Der verbotene Tod

Das 20. Jahrhundert brachte den Massentod. Im Zweiten Weltkrieg starben Schatzungen
zufolge 70 bis 85 Millionen Menschen, und die Nationalsozialisten ermordeten rund sechs
Millionen Jiidinnen und Juden.”? Danach wurde es still um den Tod.

Der britische Anthropologe Geoffrey Gorer schrieb 1955 einen provozierenden Aufsatz mit
dem Titel ,Die Pornografie des Todes“.*® Seine These lautete, der Tod habe den Sex als
grof3es Tabu abgeldst. Uber Sex rede man inzwischen recht offen, liber das Sterben dagegen
kaum noch.

Der Soziologe Norbert Elias legte 1982 nach.> Die Sterbenden wiirden aus dem Leben der
Lebenden ausgesondert, schrieb er, und zwar lange bevor sie tot sind. Man weif3 nicht
mehr, was man ihnen sagen soll, und die Verlegenheit ist oft grofier als der Schmerz.

Auch der Ort des Sterbens dnderte sich, denn immer mehr Menschen starben in Klinik oder
Heim. Eine Auswertung von Totenscheinen aus Westfalen zeigt den Trend deutlich. 1995
starben dort noch knapp 40 Prozent zu Hause, 2011 nur noch gut 23 Prozent.” Dabei
mochte die Halfte der Deutschen zu Hause sterben, und nur drei Prozent wahlen das
Krankenhaus.*®

Ariés sprach deshalb vom ,verbotenen Tod“. Man schont den Sterbenden, indem man ihm
die Wahrheit verschweigt, und man schont die Umgebung, indem man die Trauer versteckt.
Doch gerade diese Stille rief eine kraftvolle Gegenbewegung hervor: die Hospize (Abschnitt
5.2).

*2Vgl. ,World War II casualties*, https://en.wikipedia.org/wiki/World_War_II_casualties; USHMM,
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/documenting-numbers-of-victims-of-the-holocaust-
and-nazi-persecution.

%3 Gorer, The Pornography of Death (1955), S. 49-52 - der Tod als neues Tabu an Stelle der Sexualitét.

** Elias, Uber die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen (1982) - These von der sozialen Isolierung der
Sterbenden.

*> Dasch/Zahn, Sterbeorttrend (2021) - zu Hause verstorben: 39,8 % (1995), 27,8 % (2001), 23,3 % (2011).

3¢ DHPV-Bevolkerungsbefragung 2022: 50 % mochten zu Hause sterben, 3 % im Krankenhaus, 40 % in einem
Hospiz, https://www.dhpv.de/presseinformation/wie-deutsche-ueber-das-sterben-denken.html.
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Sterben zu Hause wird seltener
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Abb. 1: Sterben zu Hause wird seltener - Anteil der Sterbefille zu Hause und in Institutionen (Krankenhaus,
Pflegeheim, Hospiz) in Westfalen, 1995-2011. Datenquelle: Dasch/Zahn, Deutsches Arzteblatt 2021.

4. Abschied heute

Nie lebten Menschen so lange wie heute, und nie war das Sterben so weit vom Alltag
entfernt. Dieses Kapitel zeigt, wie wir heute sterben, langsam oder plétzlich. Es besucht
Krematorien und Bestatter und endet im Internet, wo manche Tote munter
weiterplaudern.

4.1 Spater sterben

Die beste Nachricht iiber den Tod in der Neuzeit lautet: Er kommt spater. Um 1770 lag die
Lebenserwartung weltweit bei rund 28 Jahren, um 1900 bei 32 Jahren. 2023 waren es 73
Jahre.”” In gut hundert Jahren hat sich die Spanne also mehr als verdoppelt.

Das heifdt nicht, dass frither alle Menschen mit dreif3ig starben. Es heifdt, dass unzahlige
Kinder gar nicht erst erwachsen wurden. Impfungen, sauberes Wasser, Antibiotika und
genug zu essen haben das weltweit verdndert. Kaum ein Gebet der Menschheit wurde so
grindlich erhért wie das um gesunde Kinder.

Damit wandelte sich auch das Gesicht des Sterbens. Heute sterben die meisten Menschen
an Leiden des Alters, an Herzkrankheiten, Krebs oder Demenz. Das Sterben dauert oft
langer, es ist planbarer, aber auch technischer geworden. Viele verbringen ihre letzten
Wochen zwischen Monitoren und langen Fluren.

Eine Kommission der Fachzeitschrift The Lancet warnte 2022 vor dieser Schieflage.”® In
reichen Landern werde das Sterben iibermedikalisiert, wihrend in armen Liandern

7 Qur World in Data: 1770: 28,5 Jahre; 1900: 32; 2023: 73, https://ourworldindata.org/data-insights/global-
average-life-expectancy-has-more-than-doubled-since-1900.

*% Sallnow u. a., Report of the Lancet Commission on the Value of Death (2022), S. 837-884 - Sterben in
reichen Landern iibermedikalisiert, in armen ohne Schmerzlinderung.
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Millionen ohne jede Schmerzlinderung sterben. Die Kommission fordert deshalb, den Tod
yzurick ins Leben zu holen“, also in Familie und Nachbarschaft.

Der Tod trifft zwar alle, doch sein Zeitpunkt ist ungerecht verteilt. Ein Kind in Japan darf
mit Jahrzehnten mehr rechnen als ein Kind in Teilen Afrikas. Auch das gehort zu einer
ehrlichen Rede tliber das Sterben.

Doppelt so lang: die Lebenserwartung der Menschheit
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Abb. 2: Doppelt so lang - durchschnittliche Lebenserwartung bei Geburt weltweit, 1770-2023. Datenquelle: Our
World in Data; Wert 2019: UN-Schdtzung.

4.2 Plotzlich und unerwartet

Ein Dienstagmorgen im Mai. Ein Mann zieht seine Laufschuhe an, winkt seiner Frau zu und
joggt los. Er kommt nicht zurtick, denn im Park versagt sein Herz, mit 52 Jahren. Am
Nachmittag klingeln zwei Polizisten an der Wohnungstiir. So oder dhnlich beginnt fiir viele
Familien die Trauer: ohne Vorwarnung und ohne Abschied.

Solche Geschichten sind keine Seltenheit. In Deutschland sterben jedes Jahr
schatzungsweise 65.000 Menschen am plotzlichen Herztod.* Im Straflenverkehr kamen
2024 weitere 2.770 Menschen ums Leben, im Schnitt acht an jedem Tag.*® Hinzu kommen
Unfalle bei der Arbeit, im Haushalt und in den Bergen, dazu Gewalttaten und Suizide.

Manchmal trifft der plétzliche Tod Hunderttausende zugleich. Am zweiten Weihnachtstag
2004 riss ein Tsunami im Indischen Ozean rund 230.000 Menschen in den Tod.*! Viele
Familien fanden nie einen Leichnam, den sie hatten begraben kénnen.

Bemerkenswert ist, wie sich die Wiinsche umgekehrt haben. Im Mittelalter betete man
gegen den plotzlichen Tod (Abschnitt 3.1). Heute sagen viele: ,Einfach umfallen, das ware

* Deutsche Herzstiftung: ,Alle Fakten zum plétzlichen Herztod" - schitzungsweise 65.000 Tote pro Jahr;
Handlungsanweisung: 112 rufen, Herzdruckmassage beginnen, https://herzstiftung.de/infos-zu-
herzerkrankungen/koronare-herzkrankheit/ploetzlicher-herztod/fakten-ploetzlicher-herztod.

% Destatis, Pressemitteilung Nr. 248 vom Juli 2025: 2.770 Verkehrstote 2024, im Schnitt 8 pro Tag,
https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2025/07 /PD25_248_46241.html.

®1Vgl., 2004 Indian Ocean earthquake and tsunami”,
https://en.wikipedia.org/wiki/2004_Indian_Ocean_earthquake_and_tsunami.
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schon” - kein Siechtum, kein Heim, keine Schlduche. Fiir den Sterbenden mag das gnadig
sein, fiir die Hinterbliebenen ist es oft das Schwerste.

Die Forschung bestitigt diese Erfahrung. Ein Uberblick norwegischer Forscher zeigt: Wer
einen Menschen plétzlich oder gewaltsam verliert, tragt ein hoheres Risiko fir lang
anhaltende Trauer und fiir Traumafolgen.®* Es fehlt das letzte Gesprich, und es fehlt die
Zeit, sich innerlich vorzubereiten. Oft bleiben qualende Fragen: Hatte ich etwas merken
miussen?

Genau dafiir gibt es in Deutschland die Notfallseelsorge. Nach der Hamburger Sturmflut
von 1962 legten beide grofden Kirchen erste Leitlinien vor, seit den Achtzigerjahren
entstanden feste Dienste.®® Heute begleiten Seelsorgerinnen und Seelsorger die Polizei,
wenn sie Todesnachrichten liberbringt. Sie sitzen mit den Angehorigen am Kiichentisch,
wenn die Welt stillsteht.

Die Bibel kennt den plétzlichen Tod sehr gut. Jesus erzahlt vom reichen Kornbauern, der
gerade grofdere Scheunen plant, als er hort: ,,Du Narr! Diese Nacht wird man deine Seele
von dir fordern.“®* Zugleich wehrt Jesus einen gefahrlichen Kurzschluss ab. Als ein Turm
achtzehn Menschen erschlégt, fragt er, ob sie schuldiger gewesen seien als andere, und
antwortet selbst: Nein.® Der plotzliche Tod ist keine Strafe.

Und es gibt ganz praktische Hoffnung. Wer einen Herzstillstand beobachtet, kann Leben
retten: 112 anrufen und fest und schnell auf die Mitte der Brust driicken. Wer selbst in
einer seelischen Krise steckt, findet bei der Telefonseelsorge rund um die Uhr ein offenes
Ohr, unter 0800 111 0 111 oder 0800 111 0 222.%¢

4.3 Feuer oder Erde

Die Verbrennung der Toten ist uralt. Griechen und Rémer verbrannten ihre Toten haufig,
und Hindus tun es seit Jahrtausenden. In Europa setzte das Christentum dagegen die
Erdbestattung durch. Karl der Grof3e drohte den Sachsen sogar die Todesstrafe an, wenn
sie ihre Toten nach heidnischer Sitte verbrannten.”’

Die moderne Feuerbestattung begann im 19. Jahrhundert als Idee von Arzten, Hygienikern
und Freidenkern. Am 10. Dezember 1878 nahm im thiiringischen Gotha das erste deutsche
Krematorium seinen Betrieb auf.®® Die katholische Kirche lehnte die Eindscherung lange

62 Kristensen/Weiszth/Heir, Bereavement and Mental Health after Sudden and Violent Losses (2012), S. 76-
97 - erhohtes Risiko fiir anhaltende Trauer, PTBS und Depression nach plotzlichem oder gewaltsamem
Verlust.

% Notfallseelsorge in der EKvW, ,Die Geschichte der Notfallseelsorge” (Hamburger Sturmflut 1962, Kasseler
Thesen 1997), https://notfallseelsorge.ekvw.net/wir-ueber-uns/die-geschichte-der-notfallseelsorge.

6 Lukas 12,20 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17 /LUK.12.
% Lukas 13,4-5 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel /LU17/LUK.13.
% TelefonSeelsorge Deutschland, kostenfrei und anonym, https://www.telefonseelsorge.de.

%7 Capitulatio de partibus Saxoniae (um 785), Kap. 7; vgl.
https://de.wikipedia.org/wiki/Capitulatio_de_partibus_Saxoniae.

% Vgl. Hauptfriedhof Gotha“, https://de.wikipedia.org/wiki/Hauptfriedhof_Gotha; wissenschaft.de, ,10.
Dezember: Erstes deutsches Krematorium®, https://www.wissenschaft.de/zeitpunkte/10-dezembererstes-
deutsches-krematorium/.
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scharf ab und hob das Verbot erst 1963 auf.*® 2016 folgte die Klarstellung, dass die Asche
auf einen Friedhof gehort und nicht auf den Kaminsims.”

Heute liegen die Welten weit auseinander. Japan dschert 99,97 Prozent seiner Toten ein,
Danemark, Tschechien und Schweden tiber 84 Prozent und Deutschland 76 Prozent. Italien
kommt auf 38 Prozent, das orthodox geprigte Griechenland auf unter fiinf.”* Wo Islam,
Judentum oder Orthodoxie pragen, bleibt die Erdbestattung die Regel.

Feuer oder Erde: Kremationsraten 2023
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Abb. 3: Feuer oder Erde - Anteil der Eindscherungen an allen Sterbefillen 2023, ausgewdhlte Ldnder.
Datenquelle: The Cremation Society, International Cremation Statistics 2023.

In Deutschland ist die Urne langst zur Normalitdt geworden. 2014 lag der Anteil der
Feuerbestattungen bei 67 Prozent, 2021 schon bei 77 Prozent.”* Auch die Wiinsche der
Menschen haben sich verschoben. 2004 wollten noch 39 Prozent eine klassische
Sargbestattung, 2016 waren es nur noch 24 Prozent, und fast die Halfte wiinschte sich ein
pflegefreies Grab.”

% Instruktion ,Piam et constantem* des HI. Offiziums vom 05.07.1963; heute CIC can. 1176 § 3,
https://www.vatican.va/archive/cod-iuris-canonici/cic_index_ge.html.

7® Kongregation fiir die Glaubenslehre, Instruktion , Ad resurgendum cum Christo“ (15.08.2016),
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20160815_ad-
resurgendum-cum-christo_ge.html.

"t The Cremation Society, International Cremation Statistics 2023,
https://www.cremation.org.uk/International-cremation-statistics-2023.

7% fowid, ,Zweidrittel-Anteil von Urnenbestattungen” (2014/15: 67 %),
https://fowid.de/meldung/zweidrittel-anteil-urnenbestattungen; Aeternitas, 21.11.2022 (2018-2021: 73-
77 %), https://www.aeternitas.de /verein/alle-news/news-details/umfrage-anteil-der-feuerbestattungen-
weiter-leicht-gestiegen.

73 Aeternitas, ,Feuerbestattungen weiter auf dem Vormarsch®, 20.04.2016 (TNS Emnid, 1.005 Befragte),
https://www.aeternitas.de/fuer-fachleute/meinungsforschung/details/feuerbestattungen-weiter-auf-
dem-vormarsch.
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Die Urne wird Normalitat
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Abb. 4: Die Urne wird Normalitit - Anteil der Feuerbestattungen in Deutschland, 2014-2023. Datenquellen:
fowid/Aeternitas (2014-2021), Cremation Society (2023).

Auch das Recht ist in Bewegung geraten. Lange galt der strenge ,Friedhofszwang", nach
dem Sarg und Urne auf einen Friedhof gehoren. 2001 eréffnete im nordhessischen
Reinhardswald der erste , Friedwald“ Deutschlands, in dem Urnen an Baumwurzeln
ruhen.”* Rheinland-Pfalz ging 2025 am weitesten: Seit Oktober darf die Urne dort nach
schriftlicher Verfligung sogar ins Wohnzimmer, und Asche darf in Rhein, Mosel und Saar
beigesetzt werden.” Die neue Freiheit hat allerdings einen Preis. Ein Friedhof gehért allen
Trauernden, ein Wohnzimmer nur einer Familie.

4.4 Der Preis des Abschieds

Sterben ist teuer. Eine Bestattung kostet in Deutschland laut der Verbraucherinitiative
Aeternitas im Schnitt 5.000 bis 6.000 Euro, mit Grabmal und Grabanlage 7.000 bis 8.000
Euro.”® Nach oben ist fast alles moglich, vom Eichensarg bis zum Diamanten aus Asche.

Und es wird stetig teurer. In fiinf Jahren stiegen die Preise um rund 20 Prozent, allein 2024
um 4,5 Prozent.”” Personal, Energie und Holz kosten mehr, und viele Gemeinden haben
zudem ihre Friedhofsgebiihren kraftig erhoht.

"*Vgl. ,FriedWald", https://de.wikipedia.org/wiki/FriedWald.

75 ZDFheute, ,Neues Bestattungsgesetz: Rheinland-Pfalz erlaubt Urnen im Wohnzimmer und Bestattungen im
Rhein®, https://www.zdfheute.de/politik/deutschland /bestattung-gesetz-deutschland-100.html.

76 Aeternitas, , Kosteniiberblick®,
https://www.aeternitas.de/fuer-betroffene/kosten-und-vorsorge /kostenueberblick.

77 Aeternitas, Pressemitteilung vom 16.01.2025: 2021 +2,9 %, 2022 +4,3 %, 2023 +5,4 %, 2024 +4,5 %,
https://www.aeternitas.de/verein/presse/pressemitteilungen/detail /weiterhin-deutlicher-preisanstieg-
bei-bestattungen.
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Abschied wird teurer: rund +20 % in funf Jahren

+5,4 %

3 +2,9 %

Preisanstieg gegenUber Vorjahr (%)

2021 2022 2023 2024

Abb. 5: Abschied wird teurer - jdhrlicher Preisanstieg bei Bestattungen in Deutschland, 2021-2024. Datenquelle:
Aeternitas e. V. auf Basis des Statistischen Bundesamts (2025).

Friiher half dabei die Krankenkasse. Bis Ende 2003 zahlte sie ein Sterbegeld, dann strich

der Gesetzgeber es ersatzlos.”® Wer die Kosten nicht tragen kann, hat heute Anspruch auf
eine Sozialbestattung.”” Der Weg dorthin ist allerdings miihsam, und Angehorige miissen
oft in Vorleistung gehen.

Der Markt des Todes ist heikel, weil seine Kunden verletzlich sind, und wer trauert, feilscht
nicht. Die Journalistin Jessica Mitford nahm 1963 die amerikanischen Bestatter aufs Korn.*
[hr Bestseller ,The American Way of Death” beschrieb teure Sarge und aufgeschwatzte

Extras. Das Buch trug dazu bei, dass die USA strengere Regeln fiir Preisangaben einfiihrten.

Daraus folgt ein ziemlich unromantischer Rat. Wer zu Lebzeiten iiber seine Bestattung
spricht, entlastet die Familie doppelt, seelisch und finanziell. Ein Gesprach, ein Zettel oder
eine Vorsorge ist kein morbides Hobby, sondern ein Akt der Liebe.

4.5 Lachen, klicken, weiterleben

Der Tod hat erstaunlich viele Witze hervorgebracht. 1897 kursierte das Gerticht, Mark
Twain liege in London im Sterben oder sei bereits tot. Twain lief einen Reporter wissen,
die Meldung von seinem Tod sei eine Ubertreibung.®’ Der Satz ging um die Welt, und Twain
lebte noch dreizehn Jahre.

Der britische Komiker Spike Milligan wiinschte sich einen besonderen Grabspruch: ,Ich
habe doch gesagt, dass ich krank bin.“ Die Kirche war skeptisch, also einigte man sich auf

78 GKV-Modernisierungsgesetz vom 14.11.2003 (BGBL I S. 2190): Wegfall des Sterbegeldes ab 01.01.2004.
7% § 74 SGB XII, https://www.gesetze-im-internet.de/sgb_12/_ 74.html.

8 Mitford, The American Way of Death (1963) - Kritik an Preisgestaltung und Verkaufspraktiken der US-
Bestattungsbranche.

8 New York Journal, 02.06.1897: ,The report of my death was an exaggeration.” Vgl.
https://en.wikipedia.org/wiki/Mark_Twain.
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Irisch. Seit 2004 steht der Satz auf seinem Grabstein in Winchelsea, und die meisten
Besucher konnen ihn nicht lesen.®” Milligan hitte das vermutlich gefallen.

Im rumanischen Dorf Sapanta liegt ein , Frohlicher Friedhof". Seit 1935 schnitzte ein
ortlicher Kunstler dort bunte Holzkreuze mit gereimten Spriichen, die vom Leben der
Toten erzdhlen, manchmal mit freundlichem Spott.** Das Kreuz einer Schwiegermutter
beginnt mit den Worten ,Unter diesem schweren Kreuz ...“, und den Rest kann man sich
denken.

Lachen ist dabei keine Respektlosigkeit, sondern eine uralte Art, der Angst die Zahne zu
ziehen. Seit 2011 treffen sich Menschen in vielen Lindern in sogenannten ,Death Cafés”,
trinken Kaffee, essen Kuchen und reden iiber den Tod.?* Das Vorbild waren die , cafés
mortels“ des Schweizer Soziologen Bernard Crettaz.

Ernster sprach Steve Jobs, der 2005 vor Absolventen der Stanford University stand, ein Jahr
nach einer Krebsoperation. ,Niemand will sterben®, sagte er. ,Selbst Menschen, die in den
Himmel wollen, wollen nicht sterben, um dorthin zu gelangen.“® Den Tod nannte er
dennoch die wohl beste Erfindung des Lebens, weil er Platz fiir Neues schaffe. Jobs starb
2011.

Das Internet stellt dem Tod eine ganz neue Frage: Was wird aus unserem digitalen Leben?
2018 entschied der Bundesgerichtshof, dass Erben das Facebook-Konto einer
Verstorbenen einsehen diirfen.® Inzwischen bauen Firmen sogar Chatbots, die wie
Verstorbene sprechen sollen. Forscher aus Cambridge warnten 2024 vor ,,ungewollten
digitalen Heimsuchungen“ durch solche Programme.?” Gilgamesch suchte das Kraut der
Unsterblichkeit noch im Meer (Abschnitt 1.2), heute suchen es manche in der Cloud.

5. Trost und Hoffnung

Nach der Reise durch Geschichte und Gegenwart kehrt der Essay zu seiner Leitfrage
zurlick: Was tragt, wenn der Tod uns selbst trifft? Dieses Kapitel befragt die Philosophen,
die Hospizbewegung und die Trauerforschung. Es lasst die Kritiker ausfiihrlich zu Wort
kommen und endet bei Ostern.

8 Irish Examiner, ,Last laugh is on Spike“: Inschrift ,Dairt mé leat go raibh mé breoite*, St Thomas’s Church,
Winchelsea, https://www.irishexaminer.com/lifestyle/arid-30149100.html.

8 Vgl. ,Merry Cemetery”, https://en.wikipedia.org/wiki/Merry_Cemetery.

8 Vgl. ,Death Cafe", https://en.wikipedia.org/wiki/Death_Cafe; https://deathcafe.com/blog/114/.

% Steve Jobs, Rede in Stanford, 12.06.2005: ,No one wants to die. Even people who want to go to heaven don’t
want to die to get there.” https://news.stanford.edu/stories/2005/06/youve-got-find-love-jobs-says.

% BGH, Urteil vom 12.07.2018 - I ZR 183/17, vgl. ,Digitaler Nachlass,
https://de.wikipedia.org/wiki/Digitaler_Nachlass.

8 Hollanek/Nowaczyk-Basinska, Griefbots, Deadbots, Postmortem Avatars (2024); University of Cambridge,
09.05.2024, https://www.cam.ac.uk/research/news/call-for-safeguards-to-prevent-unwanted-hauntings-
by-ai-chatbots-of-dead-loved-ones.
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5.1 Sterben lernen

Die Philosophen haben dem Tod friih ins Auge gesehen. Sokrates, zum Tode verurteilt,
blieb 399 v. Chr. erstaunlich gelassen. Der Tod sei entweder ein traumloser Schlaf oder eine
Reise an einen besseren Ort, sagte er seinen Richtern, und beides sei nicht schlimm.* Dann
trank er den Schierlingsbecher.

Epikur ging noch einen Schritt weiter. Der Tod gehe uns nichts an, schrieb er: ,Solange wir
sind, ist der Tod nicht da, und wenn der Tod da ist, sind wir nicht mehr.“® Logisch ist das
kaum zu schlagen, getrostet hat es trotzdem erstaunlich wenige.

Die Stoiker machten aus der Betrachtung des Todes eine tigliche Ubung. Seneca schrieb,
man miisse das ganze Leben lang leben lernen und, was noch mehr erstaune, das ganze
Leben lang sterben lernen.”® Der Franzose Michel de Montaigne tiberschrieb im 16.
Jahrhundert ein Kapitel seiner Essais mit dem Satz: ,Philosophieren heifdt sterben
lernen.””!

Das Volk hielt es lieber mit List und Schnaps. In Franz von Kobells bayerischer Erzdahlung
von 1871 kommt der Tod, der ,Boandlkramer®, zum Brandner Kaspar.’* Kaspar macht ihn
mit Kirschgeist betrunken, betriigt ihn beim Kartenspiel und gewinnt so etliche
Lebensjahre. Auch die Briider Grimm erzdhlen vom ,Gevatter Tod“, dem ein Arzt ein
Schnippchen schligt, allerdings mit schlechtem Ausgang.”® Den Tod auszutricksen, klappt
nur im Marchen, und selbst dort selten.

Woody Allen hat die Lage einmal knapp zusammengefasst: Er habe keine Angst vor dem
Sterben, er wolle nur nicht dabei sein, wenn es passiert.”* Sigmund Freud meinte es ernster,
als er schrieb, im Unbewussten sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit iiberzeugt.”
Wir konnen uns den eigenen Tod schlicht nicht vorstellen.

Was lehren die Philosophen also? Die Angst vor dem Totsein lasst sich durch Nachdenken
mildern. Die Angst vor dem Sterben und vor dem Verlust geliebter Menschen bleibt jedoch.
Wer den Tod bedenkt, lebt allerdings bewusster, wie Siduri es Gilgamesch schon geraten
hatte (Abschnitt 1.2).

5.2 Das Leid ist vorbei

,Er hat es geschafft” - dieser Satz fallt oft nach einem langen, schweren Sterben. Er meint,
dass die Schmerzen vorbei sind, die Atemnot und die Angst. Wer wochenlang am Bett
gewacht hat, darf erleichtert sein, und Erleichterung ist keine Lieblosigkeit.

% Platon, Apologie 40c-41c (Ubers. Fuhrmann 1986).

% Epikur, Brief an Menoikeus 124-125 (Ubers. Krautz 1980).
* Seneca, De brevitate vitae 7,3 (Ubers. Feix 1977).

°! Montaigne, Essais 1,20 (Ubers. Stilett 1998).

%2 Kobell, Franz von: Die G’schicht’ vom Brandner-Kasper (1871); vgl.
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Brandner_Kaspar.

%3 Briider Grimm, Kinder- und Hausmérchen Nr. 44 ,Der Gevatter Tod",
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Gevatter_Tod.

% Allen, Death (A Play), in: Without Feathers (1975): ,It's not that I'm afraid to die, I just don’t want to be
there when it happens.”

% Freud, ZeitgemdifSes iiber Krieg und Tod (1915): ,,... im Unbewuf3ten jeder von uns von seiner Unsterblichkeit
iiberzeugt”.
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Dass Sterben nicht qualvoll sein muss, verdanken wir vor allem einer Frau. Die Britin Cicely
Saunders war Krankenschwester, Sozialarbeiterin und Arztin, und 1967 griindete sie in
London das St Christopher’s Hospice. Ihr Leitsatz lautete: ,Du zahlst, weil du du bist, und
du zahlst bis zum letzten Augenblick deines Lebens.“*®

Zwei Jahre spater erschien das Buch der Schweizer Psychiaterin Elisabeth Kiibler-Ross, die
mit vielen Sterbenden gesprochen hatte und fiinf Phasen des Sterbens beschrieb.”” Das
Buch brach ein langes Schweigen. Die Phasen gelten heute allerdings als umstritten, weil
sich Gefiihle tiberlagern und an keinen Fahrplan halten.”®

In Deutschland wuchs die Bewegung aus dem Ehrenamt heraus. 1983 eré6ffnete in Koln die
erste Palliativstation, 1986 in Aachen das erste stationdre Hospiz. Heute gibt es rund 1.500
ambulante Hospizdienste und etwa 270 stationdre Hospize fiir Erwachsene, und mehr als
140.000 Menschen engagieren sich in diesem Feld.”

Zur Fairness gehort, auch den assistierten Suizid zu nennen. 2020 kippte das
Bundesverfassungsgericht das Verbot der geschaftsmafdigen Suizidhilfe und erkannte ein
Recht auf selbstbestimmtes Sterben an.'” Zwei Gesetzentwiirfe fiir eine Neuregelung
scheiterten 2023 im Bundestag. Beflirworter sprechen von Freiheit, Kritiker fiirchten
wachsenden Druck auf Alte und Kranke. Die Hospizbewegung setzt auf ihre Erfahrung, dass
Menschen, die gut begleitet werden, sich seltener den vorzeitigen Tod wiinschen.

5.3 Erinnern und Vergessen

Trauer ist die Riickseite der Liebe. Sigmund Freud nannte sie 1917 ,Trauerarbeit” und
meinte damit, dass der Trauernde seine Bindung an den Toten Schritt fiir Schritt l6sen
miisse.’’! Dieses Modell pragte die Psychologie tiber Jahrzehnte.

Die neuere Forschung sieht das anders. 1996 zeigten drei amerikanische Forscher, dass
viele Trauernde die Bindung nicht 16sen, sondern verwandeln.'’* Sie sprechen mit ihren
Toten, tragen deren Uhr oder backen deren Lieblingskuchen. Man nennt das ,fortgesetzte
Bindungen®, und es ist kein krankhaftes Festhalten, sondern oft ein gesunder Weg.

Damit hat die Psychologie wiederentdeckt, was andere Kulturen langst wussten. Die
slebenden Toten“ Afrikas, das mexikanische Totenfest, das japanische Obon und das

% Leitsatz des St Christopher’s Hospice (1967): ,you matter because you are you, you matter to the last
moment of your life“; vgl. ,Cicely Saunders®, https://en.wikipedia.org/wiki/Cicely_Saunders.

%7 Kuibler-Ross, Interviews mit Sterbenden (dt. 1971, engl. 1969) - fiinf Phasen: Nicht-wahrhaben-Wollen,
Zorn, Verhandeln, Depression, Zustimmung.

% Stroebe/Schut/Boerner, Cautioning Health-Care Professionals (2017), S. 455-473 - Kritik an der
Anwendung von Phasenmodellen in der Trauerbegleitung.

% DHPV, ,Zahlen, Daten, Fakten" (Stand Juli 2026), https://www.dhpv.de/zahlen_daten_fakten.html; zu Kéln
1983 vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Palliativstation; zu Aachen 1986 (Haus Horn) vgl.
https://de.wikipedia.org/wiki/Hospiz.

100 BVerfG, Urteil vom 26.02.2020 - 2 BvR 2347/15,
https://www.bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Entscheidungen/DE/2020/02/
rs20200226_2bvr234715.html.

91 Freud, Trauer und Melancholie (1917) - Begriff der , Trauerarbeit” als Losung der Bindung an das
verlorene Objekt.

192 Klass/Silverman/Nickman (Hg.), Continuing Bonds (1996) - Konzept der ,fortgesetzten Bindungen“ an
Verstorbene.
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judische Kaddisch halten alle die Beziehung lebendig (Kapitel 2). Der Westen hat hier
nichts erfunden, sondern etwas wiedergefunden.

Nach einem plétzlichen Tod ist dieser Weg oft besonders steil (Abschnitt 4.2). Hier helfen
Rituale, die nachholen, was der Tod verweigert hat: ein Abschied am offenen Sarg, ein Brief
an den Toten oder ein Kreuz am Strafdenrand.

Und doch gehort auch das Vergessen zum Leben. Graber haben in Deutschland Ruhezeiten
von meist 15 bis 30 Jahren, und nach wenigen Generationen kennt kaum jemand die
Namen der Urgrofeltern. Das ist bitter und zugleich barmherzig, denn nicht jede Last muss
weitergetragen werden. Erinnerung soll nicht fesseln, sondern segnen.

5.4 Nur ein Wunsch?

Ein redlicher Essay muss die starkste Gegenposition horen. Sie lautet, dass alle
Jenseitsbilder blofde Wunschtraume sind. Ludwig Feuerbach hat das im 19. Jahrhundert
klassisch formuliert: Der Mensch projiziere seine Sehnsucht in den Himmel, und Gott sei
das vergroferte Spiegelbild des Menschen.'*

Sigmund Freud nannte die Religion 1927 eine , Illusion®, geboren aus dem Wunsch nach
einem schiitzenden Vater.!** Bertrand Russell schrieb niichtern, er werde nach seinem Tod
verrotten, und nichts von seinem Ich werde iiberleben.'® Viele Menschen teilen diese Sicht,
und manche finden darin sogar Frieden. Es ist die Weltsicht hinter dem , Loffel abgeben”
(Einleitung).

Die Hirnforschung scheint den Kritikern recht zu geben. Bewusstsein und Erinnerung
hdngen eng am Gehirn, und stirbt es, erlischt nach allem, was wir messen kénnen, auch das
Erleben. Berichte iiber Nahtoderfahrungen sind eindriicklich, doch ihre Deutung ist
wissenschaftlich umstritten.

Diese Einwande verdienen Respekt, doch sie beweisen weniger, als sie scheinen. Dass wir
uns etwas wiinschen, macht es noch nicht falsch. Ein Durstiger wiinscht sich Wasser, und es
gibt Wasser. Der Wunsch allein entscheidet die Wahrheitsfrage nicht, weder dafiir noch
dagegen.

Auch die Hirnforschung misst nur, was sich messen lasst. Ob Gott Tote auferwecken kann,
liegt auferhalb ihrer Methode. Die christliche Hoffnung behauptet tibrigens gar nicht, der
Mensch sei von Natur aus unsterblich, sondern setzt auf einen Gott, der Tote neu schafft.
Das ist eine Glaubensaussage und kein Messwert, aber widerlegen kann die Wissenschaft
sie auch nicht.

193 Feuerbach, Das Wesen des Christentums (1841) - Religion als Projektion menschlicher Wesenskrafte und
Wiinsche.

9% Freud, Die Zukunft einer Illusion (1927) - Religion als Illusion aus infantiler Schutzbediirftigkeit und
Vatersehnsucht.

105 Russell, What I Believe (1925): I believe that when I die I shall rot, and nothing of my ego will survive.”
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5.5 Tod, wo ist dein Stachel?

Das 15. Kapitel des ersten Korintherbriefs ist der dlteste ausfiihrliche Text iiber die
Auferstehung. Paulus schrieb ihn um das Jahr 55 und zahlt darin die Zeugen auf, denen der
Auferstandene erschienen sei. Dann zieht er eine klare Linie: Ist Christus nicht auferweckt,
ist der Glaube nichtig.'*

Paulus spricht dabei nicht von einer Seele, die dem Korper entweicht, sondern von
Verwandlung. Ein Samenkorn fallt in die Erde und geht als Pflanze auf. So wird der Leib
gesdt in Verginglichkeit und aufersteht in Unverganglichkeit. Am Ende steht ein
Triumphruf: , Tod, wo ist dein Sieg? Tod, wo ist dein Stachel?“

Der britische Theologe N. T. Wright bringt diese Hoffnung auf eine griffige Formel. Es gehe
nicht einfach um ,Leben nach dem Tod", sondern um ,Leben nach dem Leben nach dem
Tod“.’” Zuerst sind die Toten bei Gott geborgen, dann schafft Gott Himmel und Erde neu.
Die Welt wird also nicht entsorgt, sondern geheilt.

Die Offenbarung malt dieses Ziel in ein Bild, das auf vielen Grabsteinen steht. ,,Und Gott
wird abwischen alle Trdnen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid
noch Geschrei noch Schmerz wird mehr sein.“'°® Hier bekommt der Satz ,das Leid ist
vorbei“ seinen tiefsten Sinn, denn nicht nur ein Leiden endet, sondern das Leiden
tiberhaupt.

Dietrich Bonhoeffer hat diese Hoffnung mit seinem Leben bezeugt. Im April 1945 wurde er
im KZ Flossenbiirg hingerichtet, wenige Wochen vor Kriegsende. Einem Mitgefangenen gab
er eine letzte Botschaft mit: ,Das ist das Ende - fir mich der Beginn des Lebens.“**” Monate
zuvor hatte er in der Haft das Gedicht ,Von guten Machten“ geschrieben.

Jesus selbst fasst diese Hoffnung in einen einzigen Satz: ,Ich bin die Auferstehung und das
Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, auch wenn er stirbt.“**° Das ist kein billiger
Trost, denn der Karfreitag kommt vor Ostern. Aber der Tod behalt nicht das letzte Wort.
Und so bekommt der Satz vom Sterbebett einen neuen Klang: Er hat es geschafft - nicht,
weil er stark war, sondern weil ihn einer halt, der starker ist als der Tod.

Schluss

Am Ende dieser Reise steht ein erstaunlicher Befund. Seit rund 100.000 Jahren begraben
Menschen ihre Toten (Abschnitt 1.1), und keine Kultur hat den Tod einfach hingenommen.
Alle haben ihn gedeutet: als Schlaf, als Reise, als Erlosung, als Uberfall, als Ende oder als
Erinnerung (Einleitung).

Die Antworten fallen dabei sehr verschieden aus. Agypten wog das Herz (Abschnitt 1.3),
Indien hofft auf Befreiung aus dem Kreislauf (Abschnitt 2.4), und Afrika halt die Toten im

196 1. Korinther 15,3-8.14.42.55 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/1C0.15.
17 Wright, Surprised by Hope (2008) - life after life after death”.
198 Offenbarung 21,4 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17/REV.21.

199 Bethge, Dietrich Bonhoeffer (1967) - letzte Botschaft an Bischof George Bell, tibermittelt durch Payne Best;
vgl. Arzte Zeitung, https://www.aerztezeitung.de/Panorama/Das-ist-das-Ende-fuer-mich-der-Beginn-des-
Lebens-380288.html.

% Johannes 11,25 (Lutherbibel 2017), https://www.die-bibel.de/bibel/LU17 /JHN.11.
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Gedachtnis lebendig (Abschnitt 2.5). Judentum, Christentum und Islam erwarten die
Auferweckung (Kapitel 2), wahrend die Kritiker all das fiir menschliche Wiinsche halten
(Abschnitt 5.4).

Die Moderne hat viel gewonnen, denn wir leben mehr als doppelt so lange wie unsere
Vorfahren (Abschnitt 4.1), und Hospize lindern das Sterben (Abschnitt 5.2). Doch wir
haben auch etwas verloren, ndmlich die Sprache fiir den Tod. Wir haben ihn aus den
Hausern verbannt und aus unseren Gesprachen (Kapitel 3). Und wenn er plotzlich kommt,
steht er unangemeldet im Flur (Abschnitt 4.2).

Die christliche Hoffnung gibt darauf eine eigene Antwort. Sie verspricht keine Flucht vor
dem Schmerz, sondern einen Gott, der selbst ins Reich des Todes hinabgestiegen ist
(Abschnitt 2.2). Und sie verspricht eine neue Schopfung, in der das Leid vorbei ist
(Abschnitt 5.5). Man muss diese Hoffnung nicht teilen, um ihren Mut zu achten.

Der Aufruf dieses Essays ist schlicht: Holen wir den Tod aus dem Schweigen zurtick. Nicht,
um ihn zu verkldren, sondern um besser zu leben, besser zu begleiten und besser zu
trauern. Ein Lachen im Death Café ist dabei ebenso erlaubt wie ein Gebet am Grab.

Und ganz konkret: Fiihren Sie in diesem Monat ein Gesprach mit einem Menschen, der
IThnen nahesteht, iiber Thre Wiinsche fiir das Lebensende. Wer soll entscheiden, wenn Sie es
selbst nicht mehr kdnnen? Wie mochten Sie bestattet werden, und was gibt IThnen
Hoffnung? Schreiben Sie das Ergebnis auf, in einer Patientenverfiigung, einer
Vorsorgevollmacht oder auf einem einfachen Blatt Papier. Denn der Tod kommt manchmal
plotzlich und unerwartet - Ihre Wiinsche sollten es nicht.
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