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Es gibt ein Bild, das jeder kennt. Eine grofse Kirche, gebaut fiir Hunderte, und darin an
einem gewohnlichen Sonntag ein Dutzend Menschen. Meist altere, verstreut iiber die Banke
wie die letzten Blatter am Baum.

Nun halte man dieses Bild neben ein anderes. In Seoul drangen sich Zehntausende in einer
einzigen Halle. In Lagos dringt der Gesang aus der Kirche bis auf die Strafse. In China trifft
sich eine Hausgemeinde heimlich und wachst dennoch. Dasselbe Christentum, dieselbe
Feier — und doch ein vollig anderes Bild.

Das wirft eine Frage auf. Ist die leere Bank ein Schicksal des Glaubens, oder ist sie ein
deutsches, ein europaisches Sonderproblem? Die Antwort liberrascht, denn weltweit war
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das Christentum selten lebendiger. Nur in einem wohlhabenden Winkel der Erde leert sich
die Kirche — ausgerechnet dort, wo wir sie erfunden zu haben meinen.

Doch die leere Bank ist kein Klagelied, sondern eine Frage. Was ist da eigentlich
verschwunden: der Glaube, die Gewohnheit, die Zeit oder das Bediirfnis, tiberhaupt
hinzugehen?

Jahrhundertelang war der Gottesdienst selbstverstandlich und gab der Woche ihren Takt.
Man ging, weil man ging; es war Pflicht und Halt zugleich, ein Dienst, den man leistete und
empfing. Heute ist davon wenig geblieben. Der moderne Mensch sucht das Erlebnis, die
Stimmung, die Beriihrung, und er wahlt, was ihm guttut. Die Kirche ist dabei nur noch eine
Option unter vielen.

Der Titel nennt das Symptom beim Namen. Aus Mitfeiernden sind Zuschauer geworden,
aus der Gemeinde ein Publikum. Dahinter steht eine tiefere Verschiebung, die dieses Buch
verfolgt: die vom Dienst zum Genufi. Gottes-dienst tragt die Pflicht in sich, die Schuldigkeit;
Genufd meint das andere — Erlebnis, Auswahl, Wohlgefiihl. Weg vom Sollen, hin zum
Wollen; weg von der Gemeinde, hin zum Publikum; weg vom Empfangen, hin zum
Konsumieren.

Doch dieses Buch will nicht jammern, sondern verstehen. Denn der Gottesdienst hat sich
immer gewandelt. Er begann als Tischgemeinschaft, wurde zum Prunk und kehrte zum
Wort zurlick; heute sucht er neue Gestalt. Wer ihn nur beklagt, versteht ihn nicht; wer ihn
versteht, sieht auch die Chance.

Dieses Buch geht dem Muster nach, quer durch die Zeiten und tiber den eigenen Kirchturm
hinaus. Es beginnt mit der Weltgeschichte des Zusammenkommens (Kapitel 1) und erzahlt
die grofde Wandlung vom Dienst zum Genuf3 (Kapitel 2). Es fragt, warum die Banke sich
leeren — und ob das liberhaupt ein weltweites Problem ist (Kapitel 3). Dann kehrt es die
Blickrichtung um, zuriick zur Wirklichkeit, zu dem, was ein Gottesdienst theologisch soll
(Kapitel 4). Und es zeigt, wo er heute gelingt — nicht dort, wo am lautesten geworben wird
(Kapitel 5).

Die Leitfrage ist einfach. Wenn sich alle Formen wandeln und die Kirchen sich leeren —
was ist die tragende Funktion des Gottesdienstes, und 14f3t sie sich wiederfinden? Keine
Panik, keine Verklarung, sondern ein niichterner, hoffnungsvoller Blick auf eine uralte
Feier und ihre neue Not.

1. Geschichte der Versammlung

Wer verstehen will, warum die Kirchen sich leeren, mufd weit zuriickgehen — nicht bis zur
letzten Reform, sondern bis an den Anfang. Das gemeinsame Feiern ist kein Erbe einer
einzelnen Kirche, sondern ein Menschheitsmuster. Und es ist tiefer, als die leere Bank
vermuten lafit.

1.1 Was heilt eigentlich ,, Dienst”?

Am Anfang steht ein Mifdverstandnis. Wir horen ,Gottesdienst” und denken an Pflicht, an
etwas, das wir fiir Gott tun, an eine Leistung, die man erbringt. Doch das Wort ist
doppeldeutig.
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Das griechische Urwort ist leiturgia, zusammengesetzt aus leitos, ,0ffentlich”, und ergon,
,Werk”. Urspriinglich meinte es einen 6ffentlichen Dienst am Gemeinwesen.' Ein reicher
Athener ristete ein Schiff aus oder finanzierte einen Chor — das war seine leiturgia, sein
Dienst am Ganzen. Schon das Wort tragt also eine Spannung in sich: Es meint einen Dienst,
aber einen, der der Gemeinschaft gilt.

Das deutsche Wort ,Gottesdienst” erbt diese Doppelrichtung. Es meint unseren Dienst an
Gott, aber auch Gottes Dienst an uns. Martin Luther kehrte die Betonung um. Fiir ihn war
der Gottesdienst zuerst eine Wohltat Gottes, ein beneficium, kein Opfer des Menschen, kein
sacrificium.”* Nicht wir bedienen Gott, sondern Gott bedient uns — mit seinem Wort, seiner
Gabe, seiner Nahe.

Diese Umkehrung ist der Schliissel zum ganzen Buch. Wenn der Gottesdienst zuerst
Empfangen ist, dann liegt sein Kern nicht im Machen, sondern im Sich-beschenken-Lassen.
Genau das fallt dem modernen Menschen schwer, denn er will gestalten, wahlen, geniefden.
Empfangen will gelernt sein.

Und doch reicht der ,Dienst” am Ende weiter als jede Feier, denn Paulus nennt sogar das
ganze Leben einen Gottesdienst (Abschnitt 5.4). So spannt sich das Wort von der Stunde
am Sonntag bis zum ganzen Leben: Es beginnt beim Empfangen und miindet im Dienen.

1.2 Opfer, Tempel, Fest — der Gottesdienst der frithen Kulturen

Lange vor der Kirche kannten die Menschen das Heilige, und sie begingen es gemeinsam.
Kein Volk der Antike lebte ohne Kult; tiberall gab es Gaben, Orte und Feiertage.

Im Zentrum stand meist das Opfer: Man gab der Gottheit etwas zurtick, ein Tier, Getreide,
den ersten Wein. Der Tempel war der Ort dafiir, und in Jerusalem brannte auf dem Altar
taglich das Opfer. Der Priester trat vor Gott, das Volk stand drauf3en — Nahe und Abstand
zugleich.

Doch neben den Tempel trat friih ein anderer Ort. Als Israel im Exil den Tempel verlor,
entstand die Synagoge, kein Opferplatz, sondern ein Haus der Versammlung. Hier zahlte
nicht die Gabe, sondern das Wort: Man las die Schrift, man betete, man deutete. Dieses
Modell tiberlebte sogar die Zerstérung des Tempels im Jahr 70 und wurde zur Wurzel des
christlichen Gottesdienstes.

In dieser Verschiebung liegt eine tiefe Ahnung. Der Gottesdienst wanderte vom Opfer zum
Wort, vom Tempel zur Versammlung, von der Gabe zum Horen. Was der Mensch Gott gibt,
tritt zuriick; was Gott dem Menschen sagt, tritt hervor. Der Dienst an Gott und der Dienst
am Menschen waren nie ganz zu trennen.

! Zur Etymologie von leiturgia (griech. Asitovpyia, aus leitos ,6ffentlich”, von laos ,Volk”, und ergon
+Werk/Dienst”) als 6ffentlichem Dienst am Gemeinwesen vgl. Cabrol, Fernand: Art. ,Liturgy”, in: Catholic
Encyclopedia, Bd. 9, New York 1910, newadvent.org/cathen/09306a.htm; zur biblischen Bedeutung
Strong’s Greek 3009, biblehub.com/greek/3009.htm.

2 Zum reformatorischen Verstiandnis des Gottesdienstes als von Gott geschenktes beneficium (Wohltat) statt
als menschliches sacrificium (Opfer) vgl. WiReLex (Das wissenschaftliche Bibellexikon), Art. ,Gottesdienst,
evangelisch”, die-bibel.de/ressourcen/wirelex.
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1.3 Die Versammlung der Religionen — Synagoge, Kirche, Moschee

Ein Blick iiber den eigenen Kirchturm lohnt sich, denn das Zusammenkommen ist keine
christliche Erfindung, sondern ein Grundzug des Glaubens tiberhaupt. Drei grofe
Religionen setzen denselben Akzent: Das Heilige sucht die Gemeinschaft.

Das Judentum kennt den Minjan. Fiir den 6ffentlichen Gottesdienst braucht es zehn
erwachsene Personen; erst dann darf man aus der Tora lesen und bestimmte Gebete
sprechen.? Der Einzelne kann beten, wo er will, aber das volle Gebet gehort der Gemeinde.
Der Vorbeter heif3t darum Schaliach Tzibur, Abgesandter der Offentlichkeit — er betet
nicht fir sich, sondern im Namen aller.

Der Islam setzt einen dhnlichen Akzent, denn das Freitagsgebet ist ausdriicklich
gemeinschaftlich. Ein tiberliefertes Wort des Propheten sagt: ,Das Gebet in Gemeinschaft
ist siebenundzwanzigfach wertvoller als das Gebet allein.”* Die Zahl ist ein Bild, doch ihre
Botschaft ist klar: Gemeinsam wiegt schwerer als einsam.

Das Christentum steht in dieser Reihe, denn auch fiir Jesus war die Versammlung kein
Zufall. ,Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter
ihnen.” Drei Religionen, ein Muster: Das Heilige will nicht privat bleiben, sondern sucht das
gemeinsame Wort und das gemeinsame Gebet. Genau hier setzt die Moderne den Hebel an
und macht den Glauben zur Privatsache (Abschnitt 3.3).

1.4 Vom Tempel zum Tisch — die erste groBe Wandlung

Der christliche Gottesdienst begann nicht mit Prunk, sondern mit einem Mahl. Jesus safd mit
seinen Jingern am Tisch, brach das Brot und reichte den Kelch, und aus diesem Mahl
wuchs die erste Feier. Kein Altar aus Gold, sondern ein Tisch, ein Brot, ein Wort.

Die friithen Christen trafen sich in Hausern. Die Apostelgeschichte fasst ihr Tun in vier
Worte: ,Sie blieben aber bestdndig in der Lehre der Apostel und in der Gemeinschaft und
im Brotbrechen und im Gebet.”” Lehre, Gemeinschaft, Mahl, Gebet — diese vier Vollziige
sind das Fundament und tragen bis heute (Abschnitt 4.5).

Wie ein solcher Gottesdienst aussah, wissen wir genau, denn um 155 nach Christus
beschrieb ihn der Philosoph Justin dem Kaiser. Es ist die alteste ausfiihrliche Schilderung
iiberhaupt. ,,Am Tag, den man Sonntag nennt”, schreibt Justin, ,kommen alle zusammen.
Die Denkwiirdigkeiten der Apostel oder die Schriften der Propheten werden gelesen; dann
ermahnt der Vorsteher in einer Rede zur Nachahmung dieser guten Dinge, und danach

3 Zum Minjan — dem Quorum von zehn erwachsenen Personen, ohne das u. a. das offentliche Toralesen und
bestimmte Gebete nicht méglich sind — vgl. ,Minjan”, Jiidische Allgemeine (Glossar), juedische-
allgemeine.de/glossar/minjan. Traditionell zehn Manner; im Reform- und konservativen Judentum werden
Frauen mitgezahlt.

*,The prayer in congregation is twenty seven times superior to the prayer offered by person alone.” — Sahih
al-Buchari 645, iiberliefert von Abdullah ibn Umar, sunnah.com/bukhari:645. Eine Paralleliiberlieferung bei
Sahih Muslim nennt,,25 Stufen”. Koranische Grundlage des Freitagsgebets: Sure 62 (al-Dschumu’a), 9.

* Apostelgeschichte 2,42 (Lutherbibel 2017): ,Sie blieben aber bestindig in der Lehre der Apostel und in der
Gemeinschaft und im Brotbrechen und im Gebet.” — die-bibel.de.
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erheben wir uns alle und beten.”® Es folgen Brot und Wein, das gemeinsame ,Amen”, die
Austeilung und am Ende eine Sammlung fiir die Bediirftigen.

Man staunt iiber die Ndhe, denn Lesung, Predigt, Gebet, Mahl und Kollekte bilden
denselben Aufbau wie heute. Schon die Didache um 100 kennt die Sonntagsversammlung
mit Brotbrechen und Dank.” Der Kern lag friih fest; was sich wandelte, war die Gestalt. Und
bemerkenswert ist das Ende jeder Feier, denn es miindet in die Hilfe fiir die Armen: Der
Gottesdienst fiihrt aus sich heraus (Abschnitt 5.5).

1.5 Warum nicht allein? — der gemeinschaftliche Kern des Glaubens

Bleibt die scharfste Frage der Moderne. Warum tiberhaupt hingehen, warum nicht allein
glauben, zu Hause, fiir sich? Gott ist doch tiberall.

Die frithe Kirche kannte diese Versuchung schon. Der Hebraerbrief mahnt: ,nicht verlassen
unsre Versammlung, wie einige zu tun pflegen”.® Schon damals blieben manche weg, und
schon damals galt: Der Glaube braucht den anderen, nicht als Beiwerk, sondern als
Nahrung.

Die Wissenschaft bestitigt das auf ihre Weise. Der Soziologe Emile Durkheim prigte den
Begriff der ,kollektiven Erregung”: In der Versammlung entstehe eine Energie, die den
Einzelnen tibersteigt.’ Das Heilige werde in der Gemeinschaft geboren, nicht in der
einsamen Kammer. Die moderne Psychologie stiitzt das. Der Forscher Dacher Keltner
untersucht das Staunen, die ,Ehrfurcht”, und zeigt: Gemeinsames Singen und Feiern
erzeugt sie besonders stark und macht demiitig, verbunden und weniger einsam."

Dahinter liegt ein Grundbediirfnis. Die Psychologen Baumeister und Leary nennen es ,das
Bediirfnis dazuzugehoren”: Der Mensch habe einen tiefen Drang nach dauerhaften,
positiven Bindungen, und wird er nicht gestillt, leidet er.!* Was allein verdunstet, hilt in
Gemeinschaft. Ein Lied, das man zusammen singt, tragt anders, und ein Trost, den ein
anderer zuspricht, wiegt schwerer. Die Versammlung ist kein Beiwerk des Glaubens,
sondern ein Teil seiner Substanz. Genau diese Substanz gerat ins Wanken, wenn der
Gottesdienst zum blof3en Genufs wird (Kapitel 2).

® Justin der Mértyrer: Erste Apologie, Kap. 67 (Beschreibung des sonntiglichen Gottesdienstes); vgl. auch Kap.
65. Gekiirzte deutsche Wiedergabe des Verfassers nach dem gemeinfreien Standardtext der Ante-Nicene
Fathers, Bd. 1, hg. A. C. Coxe, Buffalo 1885, S. 185 f,, newadvent.org/fathers/0126.htm.

’ Didache (Lehre der zwolf Apostel), Kap. 14 (Sonntagsversammlung, Brotbrechen, Danksagung, vorheriges
Siindenbekenntnis), um 100 n. Chr.; vgl. newadvent.org/fathers/0714.htm.

8 Hebréer 10,24-25 (Lutherbibel 2017): ,,... und nicht verlassen unsre Versammlung, wie einige zu tun
pflegen, sondern einander ermahnen ...” — die-bibel.de.

° Durkheim, Emile: Die elementaren Formen des religiésen Lebens (frz. 1912). Zum Begriff collective
effervescence (,kollektive Erregung”): ,In the midst of an assembly animated by a common passion, we
become susceptible of acts and sentiments of which we are incapable when reduced to our own forces”
(engl. Ausg., Ubers. J. W. Swain, S. 209 f.).

10 Keltner, Dacher: Awe. The New Science of Everyday Wonder and How It Can Transform Your Life. Penguin
Press, New York 2023 — Ehrfurcht (,awe”) entstehe stark im kollektiven Vollzug (gemeinsames Singen,
Feiern) und mache verbundener, demiitiger und weniger einsam. Keltner kniipft ausdriicklich an
Durkheims ,collective effervescence” an.

! Baumeister, Roy F. / Leary, Mark R.: ,The Need to Belong. Desire for Interpersonal Attachments as a
Fundamental Human Motivation”, Psychological Bulletin 117 /3 (1995), S. 497-529: ,human beings have a
pervasive drive to form and maintain at least a minimum quantity of lasting, positive, and significant
interpersonal relationships.”
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2. Wandlung der Veranstaltung

Der Gottesdienst hat sich nie stillgehalten, sondern wanderte durch die Jahrhunderte und
wechselte die Gestalt. Dieses Kapitel folgt der Bewegung vom Dienst zum Genufi und zeigt,
wie aus der Schuldigkeit ein Angebot wurde, aus der Feier ein Erlebnis, aus der Gemeinde
ein Publikum.

2.1 Prunk und Pflicht

Im Mittelalter wurde aus der Feier ein Schauspiel. Die Messe war lateinisch, der Altar fern,
und der Priester wandte dem Volk den Riicken zu. Was am Altar geschah, war heilig und
geheim zugleich.

Das Volk verstand die Worte nicht mehr, denn Latein war die Sprache der Kirche, nicht des
Alltags. So wurde aus dem Horen ein Schauen. Im Hohepunkt der Messe hob der Priester
die Hostie empor, und die Glaubigen sanken auf die Knie und blickten auf. Man
kommunizierte selten, oft nur einmal im Jahr.'> Man sah das Heilige, statt es zu empfangen;
der Blick ersetzte den Bissen.

Das schuf Ehrfurcht, aber auch Abstand. Der Gottesdienst war Pflicht: Man ging, weil die
Kirche es gebot, und wer die Sonntagsmesse versaumte, stindigte. Der Dienst war eine
Schuldigkeit, die man erfiillte.

Zugleich war die Messe ein Fest fiirs Auge — Weihrauch, Gold, Gesang, gemalte Fenster.
Fiir viele war sie der einzige Glanz im harten Leben. Hier zeigt sich zum ersten Mal die
Spannung dieses Buches: die Feier als Pflicht, die man erfiillt, und als Schauspiel, das man
betrachtet. Beides steht der eigentlichen Sache im Weg, dem Wort, das gehort, und dem
Mahl, das geteilt wird.

2.2 Die Riickkehr zum Horen

Dann kam Luther, und mit ihm eine Rickkehr zum Wort. Fir die Reformatoren war der
stumme Zuschauer ein Verrat; die Gemeinde sollte wieder horen, verstehen und selbst zu
Wort kommen.

Luther benannte den Missbrauch scharf. ,Drei grofse Mif3brauch sind in den Gottesdienst
gefallen”, schrieb er 1523, ,der erste, dafd man Gottes Wort geschwiegen hat.”"* Seine Regel
war schlicht: Die Gemeinde soll nie ohne Predigt zusammenkommen. So riickte die Predigt
in die Mitte.

1526 folgte die ,Deutsche Messe”. Der Gottesdienst wurde in der Muttersprache gefeiert,
und das Volk sang selbst, denn Luther dichtete die Lieder dazu. Aus Zuschauern wurden
Beteiligte, aus Latein wurde Deutsch, aus Schauen wurde Héren.* Dahinter stand ein

12 7ur mittelalterlichen Messe (lateinische Liturgie, Elevation der Hostie, ,Schaufrémmigkeit” statt hiufiger
Kommunion) vgl. Art. ,Heilige Messe” bzw. ,Elevation”, de.wikipedia.org; einordnend Jungmann, Josef
Andreas: Missarum Sollemnia, Wien 1948. Das Vierte Laterankonzil (1215) machte die jahrliche
Kommunion zur Pflicht.

13 Luther, Martin: Von der Ordnung Gottesdiensts in der Gemeinde (1523), WA 12, 35-37: ,Drei grof3e
Mifdbrauch sind in den Gottesdienst gefallen. Der erste, daf? man Gottes Wort geschwiegen hat ...” Digitalisat
u. a. glaubensstimme.de.

™ Luther, Martin: Deutsche Messe und Ordnung Gottesdiensts (1526), WA 19, 72-113 — Gottesdienst in der
Muttersprache, Gemeindegesang, verstiandliche Predigt. Zum ,Priestertum aller Getauften” vgl. ders.: An den
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kithner Gedanke: das Priestertum aller Glaubigen. Nicht nur der Geweihte tritt vor Gott,
sondern jeder Getaufte darf es.

Am schonsten fasste Luther den Sinn 1544 in Torgau. Ein Gottesdienst geschehe dazu,
»dass nichts anderes darin geschehe, als dass unser lieber Herr selbst mit uns rede durch
sein heiliges Wort und wir wiederum mit ihm reden durch Gebet und Lobgesang.”"> Zwei
Bewegungen, ein Gesprach: Gott redet, die Gemeinde antwortet. Genau das ist die
Doppelrichtung des Wortes , Gottesdienst” (Abschnitt 1.1) — empfangen und antworten,
nicht konsumieren. Dieser Bestimmung begegnen wir im theologischen Kern wieder
(Abschnitt 4.2).

2.3 Von der Kanzel ins Herz

Die Reformation hatte das Wort zurtickgeholt, doch das Wort kann auch erstarren.
Zweihundert Jahre spater war die Kirche gelehrt und geordnet, und vielen war sie zu kalt.
Da regte sich Neues.

Der Pietismus verschob den Schwerpunkt: nicht mehr die rechte Lehre allein, sondern das
gelebte Christsein. Philipp Jakob Spener rief 1675 zu kleinen Kreisen auf, den collegia
pietatis, in denen man gemeinsam die Bibel las.'® Der Glaube zog aus dem Kopf ins Herz und
aus dem grof3en Kirchenschiff in die kleine Stube.

Das ist ein Detail von grofder Tragweite, denn die kleine Gruppe wurde zum Motor der
Erneuerung. In England ordnete John Wesley seine Bewegung in , class meetings”,
wochentliche Gruppen von etwa zwolf Menschen.'” Aus diesen Zellen wuchs der
Methodismus, eine Weltbewegung. Der Gedanke ist einfach: Was in der Masse verdunstet,
halt im kleinen Kreis. [hm begegnen wir am Ende wieder, denn die grofite Kirche der Welt
ist ein Netz kleiner Gruppen (Abschnitt 5.1).

Doch hier liegt auch eine stille Wurzel des Spateren. Wenn das Erleben zahlt, riickt das
eigene Gefiihl in die Mitte, und die Frage verschiebt sich leise. Nicht mehr nur: Was sagt mir
Gott? Sondern auch: Wie fiihlt es sich an? Der Pietismus meinte das Herz, das sich Gott
offnet; die spatere Erlebnissuche meint oft nur das eigene Gefiihl. Zwischen beidem liegt
ein schmaler Grat.

2.4 Die Erlebnisgesellschaft betritt die Kirche

Dann kam die grofe kulturelle Wende. Der Soziologe Gerhard Schulze gab ihr 1992 einen
Namen: die ,Erlebnisgesellschaft”. Das Leben sei zum Erlebnisprojekt geworden; wir
fragen nicht mehr zuerst, was geboten ist, sondern was uns ein schénes Erleben
verspricht.'®

christlichen Adel deutscher Nation (1520).

!> Luther, Martin: Predigt zur Einweihung der Schlosskirche zu Torgau, 5. Oktober 1544, WA 49, 588 ff.: ,,...
dass nichts anderes darin geschehe, als dass unser lieber Herr selbst mit uns rede durch sein heiliges Wort
und wir wiederum mit ihm reden durch Gebet und Lobgesang.” Vgl. evangelisch.de.

16 Spener, Philipp Jakob: Pia Desideria (1675) — Programmschrift des Pietismus; Anregung der collegia
pietatis, kleiner Kreise zu gemeinsamer Bibellese und Erbauung.

7 Zu John Wesleys ,,class meetings” — wochentlichen Kleingruppen von rund zwélf Personen unter einem
Laienleiter als organisatorischem Riickgrat des frithen Methodismus — vgl. ,,Wesley’s small-group model
for today”, The United Methodist Church, umc.org.

'8 Schulze, Gerhard: Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Campus, Frankfurt/M. 1992 —
These vom Leben als , Erlebnisprojekt” und von der Erlebnisorientierung als Signatur der Gegenwart.
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Das verandert alles, auch die Kirche. Der moderne Mensch geht nicht mehr in den
Gottesdienst, weil es sich gehort, sondern wenn es ihm etwas gibt. Die Pflicht ist gewichen,
das Wollen entscheidet, aus dem Sollen wurde die Wahl.

Damit betritt die Kirche einen Markt und steht plétzlich neben anderen Anbietern von Sinn.
Sie muf3 ,etwas bieten”, und der Gottesdienst wird an seiner Wirkung gemessen. War es
schon? Hat es mich bertuhrt? Fragen, die fur sich berechtigt sind, aber sie machen aus dem
Glaubigen einen Gast, der bewertet.

Man kann diese Wende nicht riickgdngig machen, sie ist da, und der Mensch von heute ist
ein wahlender Mensch. Die Frage ist nur, ob der Gottesdienst mitspielt, bis er sich selbst
verliert, oder ob er etwas festhilt, das kein Markt bieten kann. Denn wer nur bietet, was
auch andere bieten, wird bald uberboten.

2.5 Gottes-Dienst wird Gottes-GenufR

So vollendet sich die Wandlung: Aus dem Gottes-dienst wird ein Gottes-genufs. Der Glaube
wird zur Geschmackssache, die Feier zum Angebot, die Zugehorigkeit zur Option.

Auch die Kirchen selbst haben die Wende mitvollzogen, oft klug. Das Zweite Vatikanische
Konzil 6ffnete 1963 die Messe, weg vom Latein, hin zur Landessprache; die Glaubigen
sollten ,voll, bewusst und titig” teilnehmen." Ein grof3er, richtiger Schritt, denn die Feier
wurde verstdndlich, nah und beteiligend.

Doch die Kultur zog weiter, als die Kirche wollte. Die Soziologin Grace Davie beschrieb ein
neues Muster und nannte es ,glauben ohne dazuzugehoéren”.” Viele glauben noch
irgendwie, aber sie binden sich nicht mehr. Die Kirche wird zum Dienstleister fiir die
grof3en Uberginge — Taufe, Trauung, Beerdigung —, den man ruft, wenn man ihn braucht.

Am Ende steht die ganz private Religion. Der Soziologe Robert Bellah fand ein Beispiel:
Eine Frau namens Sheila nannte ihren Glauben ,Sheilaismus”, es sei , einfach meine eigene
kleine Stimme”.*" Jeder sein eigener Priester, jeder seine eigene Kirche — das ist das Ende
der Wandlung. Der Genuf} ist maximal individuell geworden, und die Bank bleibt leer. Aber
gilt das tberall, oder nur bei uns (Kapitel 3)?

3. Kosten der Wandlung

Wandel hat seinen Preis, und bei den Kirchen ist er sichtbar geworden: in Zahlen, in leeren
Banken, in verkauften Gebduden. Schon Nietzsche ahnte die Leere. Sein ,toller Mensch” rief
1882: ,Gott ist tot”, und weiter: ,Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die

19 Zweites Vatikanisches Konzil: Konstitution tiber die heilige Liturgie Sacrosanctum Concilium (4.12.1963),
Art. 14 (volle, bewusste und tatige Teilnahme — participatio actuosa) und Art. 36 (Zulassung der
Volkssprache), vatican.va.

20 Davie, Grace: Religion in Britain Since 1945. Believing Without Belonging. Blackwell, Oxford 1994 — These
vom ,Glauben ohne Zugehorigkeit”: fortbestehender individueller Glaube bei schwindender
Kirchenbindung.

1 Bellah, Robert N. u. a.: Habits of the Heart. Individualism and Commitment in American Life. University of
California Press, Berkeley 1985, S. 221 — die Krankenschwester ,Sheila Larson” nennt ihren Privatglauben
»Sheilaism”: ,It’s Sheilaism. Just my own little voice.”
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Griifte und Grabmaler Gottes sind?“** Dieses Kapitel stellt die Diagnose, niichtern und ohne
Panik. Und es beginnt mit einer Frage, die vieles zurechtriickt: Ist der Schwund tiberhaupt
ein weltweites Schicksal?

3.1 Gottesdienst weltweit

Die kurze Antwort lautet: Nein. Der Riickgang ist kein globaler Trend, sondern ein
europaisches Sonderphanomen, denn weltweit war das Christentum selten lebendiger.

Man mufi nur den Schwerpunkt der Weltchristenheit verfolgen. 1910 lebten rund zwei
Drittel aller Christen in Europa, ein Jahrhundert spater noch gut ein Viertel, und bis 2050
diirfte der Anteil auf ein Sechstel fallen. Umgekehrt Afrika: 1910 lebten dort weniger als
zwei Prozent aller Christen, 2010 fast ein Viertel, und 2050 konnte Subsahara-Afrika die
grof3te Christenheit stellen.” Das Zentrum wandert nach Stiden, und es wichst. Die Zahl
der Christen steigt von 2,2 Milliarden (2010) auf voraussichtlich 2,9 Milliarden (2050).%*
Am schnellsten wichst die Pfingstbewegung mit rund 644 Millionen Menschen.?

Das Christentum wandert nach Siden
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Abb. 1: Das Christentum wandert nach Stiden — Anteil aller Christen weltweit nach Region, 1910, 2010 und
Projektion 2050. Datenquellen: Center for the Study of Global Christianity (1910); Pew Research Center (2010,
2050).

2 Nietzsche, Friedrich: Die fréhliche Wissenschaft (1882), Aphorismus 125 (,,Der tolle Mensch”): ,Gott ist todt!
... Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Griifte und Grabmaler Gottes sind?”
(Originalorthographie; modernisiert ,tot”/,getotet”).

2 Verschiebung der Weltchristenheit: Europa 1910 rund 66 %, 2010 rund 26 %, Projektion 2050 rund 16 %;
Subsahara-Afrika 1910 unter 2 %, 2010 rund 24 %, 2050 rund 38 %. Quellen: Center for the Study of Global
Christianity / Atlas of Global Christianity (1910), gordonconwell.edu; Pew Research Center, ,Global
Christianity” (2011) und , The Future of World Religions” (2015), pewresearch.org.

2* Weltweite Christenzahl rund 2,2 Mrd. (2010) — Projektion 2,9 Mrd. (2050); der Anteil an der
Weltbevolkerung bleibt nahezu konstant (~31 %). Pew Research Center, ,The Future of World Religions”
(2015), pewresearch.org.

> Rund 644 Mio. Pfingstler und Charismatiker weltweit (2020), etwa 26 % aller Christen. Center for the Study
of Global Christianity, ,Global Pentecostalism”, gordonconwell.edu.
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Das riickt die europdische Klage zurecht: Nicht der Glaube stirbt, nur eine bestimmte
Gestalt von Kirche in einem bestimmten Winkel. Der Soziologe Peter Berger war einst
flihrender Vertreter der Sakularisierungsthese, doch am Ende widerrief er sie offen. ,Die
Welt von heute ist, mit einigen Ausnahmen, so heftig religiés wie eh und je.”*® Und Grace
Davie nannte Europa ausdriicklich ,,den Ausnahmefall”, kein Modell fiir die Welt, sondern
die Abweichung.?’ Selbst ein sakularer Denker wie Jiirgen Habermas rechnet weiter mit
dem Glauben; er spricht von der ,postsakularen Gesellschaft”, die sich auf das Fortbestehen
der Religion einstellen miisse.?®

Auch der grofde Nachbar widerspricht dem europdischen Muster. In den USA sind die
Zahlen zwar gesunken — noch 62 Prozent nennen sich Christen, 29 Prozent gehoren keiner
Religion an. Doch ein Drittel besucht mindestens monatlich einen Gottesdienst, und zuletzt
scheint der Riickgang zu stocken.”” Amerika ist weit religioser als Westeuropa. Die leere
Bank ist also nicht das Schicksal des Glaubens, sondern unser Sonderfall — und das ist eine
hoffnungsvollere Diagnose, als sie klingt.

3.2 Sakularisierung in Zahlen

Und doch ist unser Sonderfall real, denn die deutschen Zahlen sind deutlich. Ende 2021
gehorten erstmals weniger als die Halfte der Deutschen einer der beiden grofden Kirchen
an, namlich 49,7 Prozent.* Eine historische Schwelle: Uber Jahrhunderte war das Land
selbstverstandlich christlich, nun ist die Kirche zur Sache einer Minderheit geworden.

Der Aderlass beschleunigt sich. 2022 traten allein aus der katholischen Kirche 522.821
Menschen aus, ein Rekord; aus der evangelischen Kirche waren es rund 380.000, erstmals
mehr Austritte als Sterbefille.*' Ende 2024 zihlte die evangelische Kirche noch knapp 18
Millionen Mitglieder, die katholische erstmals unter 20 Millionen.** Jedes Jahr schrumpfen
beide um rund drei Prozent.

Noch scharfer ist der Riickgang beim Gottesdienst selbst. 1953 besuchte jeder zweite
Katholik sonntags die Messe, also 50,2 Prozent; 2024 waren es 6,6 Prozent.* Die

%6 Berger, Peter L. (Hg.): The Desecularization of the World. Resurgent Religion and World Politics.
Eerdmans/EPPC, Grand Rapids/Washington 1999, Einleitung: , The world today ... is as furiously religious
as it ever was, and in some places more so than ever.” Berger widerrief damit seine frithere Zustimmung
zur Sakularisierungsthese.

%’ Davie, Grace: Europe: The Exceptional Case. Parameters of Faith in the Modern World. Darton, Longman &
Todd, London 2002 — Europa sei ,the exceptional case”, kein globaler Prototyp.

8 Habermas, Jiirgen: Glauben und Wissen (Friedenspreisrede 2001), Suhrkamp, Frankfurt/M. 2001; ders.:
Zwischen Naturalismus und Religion, Suhrkamp 2005 — zur ,postsdkularen Gesellschaft”, die sich ,auf das
Fortbestehen religioser Gemeinschaften in einer sich fortwahrend sékularisierenden Umgebung” einstellt.

2 USA (Pew Research Center, Religious Landscape Study 2023-24, veréff. 26.02.2025): 62 % Christen (2007:
78 %), 29 % ohne Religion, 33 % besuchen mindestens monatlich einen Gottesdienst; der Riickgang scheint
sich zuletzt bei gut sechs von zehn zu stabilisieren. pewresearch.org.

%Y Ende 2021 gehorten erstmals weniger als 50 % der Bevélkerung einer der beiden grofen Kirchen an —
49,7 % (26,0 % katholisch, 23,7 % evangelisch); bekannt gegeben Juni 2022. Vgl. fowid, ,Kirchenmitglieder:
49,7 Prozent”, fowid.de; evangelisch.de, 27.06.2022.

31 Kirchenaustritte 2022: katholisch 522.821 (Rekord) — Deutsche Bischofskonferenz, Kirchenstatistik 2022,
dbk.de; evangelisch rund 380.000, erstmals mehr Austritte als Sterbefédlle — EKD, ekd.de.

32 Mitgliederzahlen Ende 2024: evangelische Kirche 17,98 Mio. (EKD, 27.03.2025, ekd.de); katholische Kirche
ca. 19,8 Mio. — erstmals unter 20 Mio. (DBK/katholisch.de, 27.03.2025). Beide Kirchen verlieren zuletzt
jahrlich rund 3 %.

3% Katholische Messbesucherquote: 50,2 % (1953) — 5,7 % (2022) - 6,6 % (2024); vgl. fowid,
»Gottesdienstbesuch 1953-2023”, fowid.de, und DBK-Kirchenstatistik 2024. Evangelisch: an einem
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evangelische Quote lag noch nie hoch, und heute kommt an einem gewohnlichen Sonntag
rund jedes fiinfzigste Mitglied. Die Mitgliedschaft schwindet, die Teilnahme schwindet
schneller.

Vom vollen zum leeren Kirchenschiff
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Abb. 2: Vom vollen zum leeren Kirchenschiff — Gottesdienstbesuch als Anteil der Mitglieder in Deutschland.
Datenquelle: fowid; Deutsche Bischofskonferenz; EKD.

Warum aber bleiben die Menschen weg? Ein Grund ist padagogisch, denn der Glaube wird
vor allem in der Familie weitergegeben. Die grofse Mitgliedschaftsuntersuchung der EKD
zeigt es: Als pragend nennen Protestanten die Konfirmation, die Mutter, den
Religionsunterricht.** Doch diese Kette ist gerissen. Wo Eltern nicht mehr glauben, lernen
Kinder es nicht, und was einmal abbrach, kehrt selten zuriick. Bischof Batzing sagte es
2021 offen: ,Diese Sozialstruktur, in der religiose Sozialisation in einem Automatismus
verlief, ist vorbei und sie wird nicht wieder kommen.”** Die Volkskirche, in die man
hineinwuchs, ist Geschichte.

Der Schwund ist zudem ungleich verteilt, denn es gibt ein tiefes Ost-West-Gefalle. In
Ostdeutschland sind tiber 70 Prozent konfessionslos, und es gilt als eine der sdkularsten
Regionen der Welt.*® Dazu kommt ein Stadt-Land-Gefille: In den GrofRstidten treten die

gewohnlichen Sonntag 2024 rund 474.000 Gottesdienstbesucher (x 2,1 % der Mitglieder); EKD,
,Gottesdienst — Zahlen, Daten”, ekd.de.

3* Zur religiésen Sozialisation als Hauptfaktor: 6. Kirchenmitgliedschaftsuntersuchung der EKD (KMU®6),
2023/24 — als pragend nennen Protestanten u. a. Konfirmation (70 %), die Mutter (64 %), den
Religionsunterricht (45 %); kmu.ekd.de. Zum , Traditionsabbruch” (ohne Weitergabe kaum Riickkehr) vgl.
von Elm, Anna / Findeis, Hagen / Dreier, Lena: ,Wie Glauben endet”, Zeitschrift fiir Religion, Gesellschaft und
Politik 9 (2025); sowie Detlef Pollack, Interview, evangelisch.de, 31.07.2023.

% Bischof Georg Bitzing (Vorsitzender der Deutschen Bischofskonferenz), Predigt in Lahnstein, 21.01.2021:
»Diese Sozialstruktur, in der Kirche-Sein, in der religiose Sozialisation irgendwie in einem Automatismus
verlief, ist vorbei und sie wird nicht wieder kommen.” Vgl. katholisch.de, 21.01.2021.

% In Ostdeutschland sind tiber 70 % konfessionslos; eine internationale Studie (Tom W. Smith, University of
Chicago/NORC, ISSP-Daten, 2012) weist fiir Ostdeutschland mit 52,1 % den weltweit hochsten
Atheistenanteil aus. Vgl. Gert Pickel, bpb, ,Kirchenbindung und Religiositit in Ost und West” (2020), bpb.de;
EZW Berlin.
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meisten aus, in Hamburg, Berlin und Miinchen sind die Quoten am héchsten.*” Auf dem
Land, in katholisch gepragten Regionen, halt die Kirche langer. Ein Beispiel ist das
Eichsfeld, eine Region in Thiiringen, die zu rund 70 Prozent katholisch ist — eine Insel im
siakularen Osten.®

Ein tiefes Ost-West-Gefalle (Ende 2018)
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Abb. 3: Ein tiefes Ost-West-Gefiille — Anteil der Bevélkerung ohne Mitgliedschaft in evangelischer oder
katholischer Kirche, nach Bundesland (Ende 2018). Datenquelle: Deutsche Bischofskonferenz / EKD, via bpb.

Doch die Zahlen bergen eine Uberraschung: Wo wenige iibrig sind, glauben diese oft fester.
Gerade die ostdeutschen Diaspora-Bistiimer haben die hochsten Messbesucherquoten, und
Gorlitz fithrt mit 14,4 Prozent — mehr als das Doppelte des Bundesschnitts.* Die kleine
Herde ist die treueste. Das ist das Leitmotiv dieses Buches in einer Zahl: Nicht das Etikett
zahlt, sondern die Funktion.

Und die Prognosen weisen weiter nach unten. Eine Studie beider Kirchen rechnete 2019
vor, dass sich die Mitgliederzahlen bis 2060 etwa halbieren werden.*’ Das geschieht allein
durch Demografie und Austritte, ohne weitere Krise, und rund die Halfte des Riickgangs ist
Sterbetiberschuss. Die Kirche altert mit ihrem Land.

37 Grof3stadte liegen unter dem Bundesschnitt: Ende 2023 hatten nur 13 von 81 Grof3stidten eine
Kirchenmitglieder-Mehrheit (fowid, 2024). Die hochsten katholischen Austrittsquoten 2022 verzeichneten
Hamburg (3,74 %), Berlin (3,38 %) und Miinchen-Freising (3,14 %); die niedrigsten die landlich-
katholischen bzw. ostdeutschen Diaspora-Bistiimer. Vgl. Kirche+Leben (DBK-Daten 2022).

%8 In Thiiringen sind rund 8 % der Bevélkerung katholisch; nur im Eichsfeld (Nordwest-Thiiringen) stellen
Katholiken mit rund 70 % die Mehrheit — eine katholische ,Insel” im sdkularen Osten. Vgl. Bistum Erfurt,
»Katholische Kirche in der ostdeutschen Diaspora” (2012), bistum-erfurt.de.

¥ Trotz kleiner Katholikenzahl haben ostdeutsche Diaspora-Bistiimer die héchsten Messbesucherquoten:
Gorlitz 14,4 % (Spitzenwert 2024), gefolgt u. a. von Dresden-Meif3en, Erfurt, Eichstatt und Regensburg
(zweistellig); Bundesschnitt 6,6 %. Quelle: DBK-Kirchenstatistik 2024, via CNA Deutsch (2025).

*0 Raffelhiischen, Bernd / Gutmann, David / Peters, Fabian: Kirche im Umbruch — Projektion 2060
(,Freiburger Studie”), Forschungszentrum Generationenvertrage, Universitit Freiburg 2019, im Auftrag
von EKD und DBK. Prognose: Halbierung der Mitgliederzahlen bis 2060 (evangelisch —52 %, katholisch -48
%). Medienecho z. B. katholisch.de: ,Zahl der Kirchenmitglieder ... sinkt bis 2060 um die Hélfte” (2.5.2019).
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Halbierung in einer Generation: Projektion bis 2060
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Abb. 4: Halbierung in einer Generation — Kirchenmitglieder in Deutschland, Projektion bis 2060. Datenquelle:
,Kirche im Umbruch — Projektion 2060”, Forschungszentrum Generationenvertrdge, Freiburg 20109.

3.3 Kirche als Verein

Es gibt einen niichternen Blick auf die Kirche, denn rechtlich ist sie oft ein Verein oder
etwas Ahnliches. Die groflen Kirchen sind Kérperschaften des 6ffentlichen Rechts;
Freikirchen und Gemeinschaftsverbande dagegen sind meist eingetragene Vereine, e. V. —
dieselbe Rechtsform wie ein Sport- oder Gesangverein.*

Diese Vereinslogik pragt zunehmend das Verhaltnis zur Kirche. Man ist Mitglied, man zahlt
einen Beitrag, die Kirchensteuer, und man fragt, was man dafiir bekommt. Der
Religionssoziologe Detlef Pollack bringt es auf den Punkt: ,Die Kosten werden dann zum
Grund fiir den Austritt, wenn man den Nutzen nicht mehr sieht.”** Kirche wird zum
Anbieter, das Mitglied zum Kunden, und wer den Gegenwert nicht spiirt, kiindigt.

Hier steckt eine deutsche Besonderheit, denn nur sechs Lander Westeuropas kennen eine
staatlich eingezogene Kirchensteuer.* In Deutschland zieht sie das Finanzamt ein, und wer
nicht zahlen will, muf3 férmlich austreten — ein Gang zum Amt, ein Datum, ein Eintrag. So
wird Zugehorigkeit zu einem Schalter, an oder aus. In Landern ohne Kirchensteuer misst

* Die evangelischen Landeskirchen und die katholische Kirche sind Korperschaften des éffentlichen Rechts
(Art. 140 GG i. V. m. Art. 137 Abs. 5 WRYV, gesetze-im-internet.de). Freikirchen und Gemeinschaftsverbdnde
sind teils Koérperschaften, tiberwiegend aber eingetragene Vereine (e. V.); der Dachverband VEF ist selbst
ein e. V. Vgl. ,Vereinigung Evangelischer Freikirchen”, de.wikipedia.org; vef.de.

2 Pollack, Detlef (Religionssoziologe, Universitit Miinster): ,Die Kosten werden dann zum Grund fiir den
Austritt, wenn man den Nutzen nicht mehr sieht.” Interview, zeitzeichen.net; vgl. ders. zur
Kirchenmitgliedschaft als ,Option statt Tradition”, evangelisch.de, 07.08.2020. Die Zuspitzung
»Mitgliedschaft wie in einem Verein” ist Deutung des Verfassers, kein wortliches Pollack-Zitat.

* Nur sechs westeuropiische Linder erheben eine verpflichtende, staatlich eingezogene Kirchensteuer
((")sterreich, Danemark, Finnland, Deutschland, Schweden, Schweiz); in Deutschland zieht das Finanzamt sie
ein, Entzug nur durch férmlichen Austritt. Linder mit Kirchensteuer sind dabei nicht weniger religios als
andere. Pew Research Center, ,In Western European Countries With Church Taxes ...” (2019),
pewresearch.org.
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man Glauben liber Umfragen, und das macht den deutschen Schwund scharfer sichtbar, als
er vielleicht ist. Bemerkenswert bleibt: Lander mit Kirchensteuer sind nicht weniger
religios als andere.

Doch die Kirchen teilen ihr Schicksal mit allen Vereinen, denn Deutschland erlebt ein stilles
Vereinssterben. Rund 657.000 zivilgesellschaftliche Organisationen gibt es, fast alle
Vereine, und immer mehr klagen tiber schwindendes Engagement.** Bei den Sportvereinen
berichtet jeder vierte von sinkenden Zahlen, und fast die Halfte hat niemanden unter
dreifdig in der Leitung. Chore, Schiitzen, Kirchengemeinden — sie tiberaltern gemeinsam.
Der Politologe Robert Putnam hat das friith beschrieben und die Glaubensgemeinschaften
,den wohl wichtigsten einzelnen Speicher von Sozialkapital” genannt.** Der Verlust trifft
sogar die Gesundheit: Der US-Gesundheitsdienst warnt vor einer ,Einsamkeits-Epidemie”,
und fehlende Verbindung erhéhe das Sterberisiko wie fiinfzehn Zigaretten am Tag.*® Das ist
die ernste Pointe. Wenn die Kirche nur ein Verein unter vielen ist, trifft sie das
Vereinssterben mit voller Wucht. Thre Chance liegt anderswo, dort, wo sie mehr ist als ein
Verein: ein Leib (Abschnitt 4.3).

3.4 Krise des Horens

Zahlen erklaren das Was, nicht das Warum, und ein tieferer Grund liegt in einer Haltung:
Der moderne Mensch 1af3t sich ungern etwas sagen.

Das ist kein Fehler, sondern eine Errungenschaft. Immanuel Kant nannte die Aufklarung
den ,Ausgang aus der selbstverschuldeten Unmiindigkeit”, und sein Wahlspruch lautete:
,Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.”*” Der miindige Mensch priift
selbst und glaubt nicht, weil eine Autoritat es sagt. Das ist gut und richtig.

Doch es hat eine Kehrseite. Das Herzstiick des Gottesdienstes ist das Angesprochenwerden:
Man hort ein Wort, das man sich nicht selbst gesagt hat, und empfangt eine Zusage von
aufden. Genau das fallt schwer, wo Autonomie alles gilt, denn wer sich nichts sagen lasst,
dem hat auch die Predigt nichts zu sagen.

Der Philosoph Charles Taylor nennt unsere Zeit ein ,Zeitalter der Authentizitat”, in dem
jeder seiner eigenen inneren Stimme folgen soll.*® Das erklirt viel, denn wenn die eigene
Stimme das Maf3 ist, wird jede fremde Stimme verdachtig — auch die des Predigers, auch
die der Tradition. Der Gottesdienst aber lebt davon, dass einer redet und viele horen. Diese

* ZiviZ-Survey 2023 (Zivilgesellschaft in Zahlen, Stifterverband): rund 656.888 zivilgesellschaftliche
Organisationen (2022), davon ca. 94 % eingetragene Vereine; der Anteil mit sinkenden Engagiertenzahlen
stieg von 15 % (2012) auf 21 % (2022); im Sport berichtet mehr als jeder vierte Verein (27 %) von
Rickgang; knapp die Halfte hat keine Engagierten unter 30 in Leitungspositionen. ziviz.de.

*5 Putnam, Robert D.: Bowling Alone. The Collapse and Revival of American Community. Simon & Schuster, New
York 2000: ,Faith communities in which people worship together are arguably the single most important
repository of social capital in America.”

*61.S. Surgeon General (Vivek H. Murthy): Our Epidemic of Loneliness and Isolation (Advisory, 2023): fehlende
soziale Verbindung erhdhe das Risiko friiher Sterblichkeit ,to levels comparable to smoking 15 cigarettes a
day”. hhs.gov; vgl. NPR, 02.05.2023.

* Kant, Immanuel: Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung? (1784): ,Aufklirung ist der Ausgang des
Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmiindigkeit. ... Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen
Verstandes zu bedienen!”

* Taylor, Charles: A Secular Age. Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2007 — zum , Zeitalter der
Authentizitat” (age of authenticity).
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Kunst ist rar geworden. Sie ist keine Unterwerfung, sondern eine Fahigkeit, und sie will
wieder gelernt sein (Abschnitt 4.4).

3.5 Neue Kathedralen

Der Sonntag gehorte einst der Kirche, heute gehort er dem Menschen, und der hat die Qual
der Wahl. Ausschlafen, Brunch, Sport, Shopping, Bildschirm — der Gottesdienst
konkurriert mit tausend anderen Weisen, den Tag zu fiillen.

Manche Angebote libernehmen sogar die alte Rolle. Das Stadion ist die Kathedrale vieler
geworden, wo Zehntausende im Chor singen und das Ritual feiern. Der Forscher Eric Bain-
Selbo deutet den Sport geradezu als ,biirgerliche Religion”.*” Auch Konzert und Festival
liefern, was die Kirche bot: Ergriffenheit, Gemeinschaft, ein Grof3er-als-ich. Sogar der
ausdriickliche Ersatz existiert, denn 2013 griindeten zwei Komiker in London die ,Sunday
Assembly”, eine ,gottlose Gemeinde” mit Popsongs, Vortrag und Stille.*® Sogar ein
prominenter Atheist wirbt dafiir: Alain de Botton meint, auch Unglaubige konnten von den
Ritualen und der Gemeinschaft der Religionen lernen.>*

Doch gerade dieser Ersatz zeigt eine Grenze. Die Sunday Assembly schrumpfte bald wieder,
und viele Gruppen losten sich auf, denn das Erlebnis nutzt sich ab. Was gestern bertihrte,
langweilt heute, und die Band mufd immer besser werden, die Technik immer moderner.
Der Philosoph Byung-Chul Han beklagt ein ,,Verschwinden der Rituale”: Rituale gaben Halt,
gerade weil sie sich nicht am Erlebnis messen.>? Die Psychologie bestitigt es, denn Rituale
lindern sogar Trauer und Angst — selbst bei Menschen, die nicht an ihre Wirkung
glauben.> Ein Gottesdienst, der nur unterhalten will, verliert genau das. Das satte Erlebnis
macht nicht satt, und die Sehnsucht bleibt. Sie fragt nach mehr als nach Stimmung, sie fragt
nach Wirklichkeit (Kapitel 4).

4. Sinn und Bestimmung

Bis hierher war dieses Buch Diagnose. Jetzt kehrt es die Blickrichtung um, weg von der
Frage, welche Form gefallt, hin zur Frage, was ein Gottesdienst soll. Nicht das Etikett zahlt,
sondern die tragende Funktion, und dieses Kapitel fragt theologisch nach dem Kern.

* Zur Deutung von (American) Football als ,biirgerliche Religion” (civil religion) mit sakralen Ritualen vgl.
Bain-Selbo, Eric: Game Day and God. Football, Faith, and Politics in the American South. Mercer University
Press, Macon 2009. Theoretischer Hintergrund: Durkheims ,kollektive Erregung” (Kapitel 1).

*® Die ,,Sunday Assembly” wurde am 6.1.2013 in London von den Komikern Sanderson Jones und Pippa Evans
als ,godless congregation” gegriindet (Motto: , Live better, help often, wonder more”). Bis 2019 an rund 48
Orten weltweit; danach starker Riickgang. Vgl. ,Sunday Assembly”, en.wikipedia.org; Religion News Service,
24.09.2021.

*1 de Botton, Alain: Religion for Atheists. A Non-Believer’s Guide to the Uses of Religion. Hamish Hamilton,
London 2012: Auch ein iberzeugter Atheist konne Religionen ,sporadically useful, interesting and
consoling” finden — etwa in der Weise, wie sie ,a spirit of community” stiften.

*2 Han, Byung-Chul: Vom Verschwinden der Rituale. Eine Topologie der Gegenwart. Ullstein, Berlin 2019 —
Rituale als bestdndige, nicht steigerungsorientierte Formen, die dem Leben Halt geben.

53 Norton, Michael L. / Gino, Francesca: ,Rituals Alleviate Grieving for Loved Ones, Lovers, and Lotteries”,
Journal of Experimental Psychology: General 143 /1 (2014), S. 266-272 — Rituale mildern Trauer und
stellen ein Gefiihl von Kontrolle wieder her; der Effekt tritt auch ein, wenn die Teilnehmenden nicht an ihre
Wirksamkeit glauben.

Seite 15 / 26 - 15.9.2026



TCG-Talk - Ein Service von TCG-Ohof: Zuschauer Gottes

4.1 Die Frage nach dem Wesen

Der Streit um den Gottesdienst dreht sich meist um Formen. Orgel oder Band, Talar oder
Jeans, Liturgie oder freie Rede? Wichtige Fragen, aber sie sind zweitrangig.

Denn die Form ist nur die Verpackung; entscheidend ist, was sie am Menschen wirkt. Ein
Gottesdienst kann modern sein und leer, traditionell und lebendig, oder umgekehrt. Das

Etikett sagt nichts tiber die Funktion: , Erlebnisstark” ist kein Giitesiegel, ,feierlich” auch

nicht.

Diese Verschiebung befreit, denn sie nimmt dem Formenstreit die Schéarfe. Nicht: Welcher
Stil ist richtig? Sondern: Wo geschieht das Eine, worauf es ankommt? Diese Frage kann man
in jeder Form stellen, und in jeder Form kann man sie verfehlen. Doch um sie zu stellen,
mufd man wissen, was dieses Eine ist. Genau das ist eine theologische Frage, und die
Reformation hat sie erstaunlich knapp beantwortet.

4.2 Das theologische Herz

Was ist Kirche, und was macht einen Gottesdienst zum Gottesdienst? Das evangelische
Bekenntnis von 1530 gibt eine schlanke Antwort. Kirche ist ,die Versammlung aller
Glaubigen, bei welchen das Evangelium rein gepredigt und die heiligen Sakramente laut
des Evangeliums gereicht werden”. Und es fiigt hinzu, fast trotzig, dies sei ,genug”, auf
Latein satis est.>* Mehr braucht es nicht: keinen bestimmten Stil, keine Mindestgrofie. Wo
das Wort recht klingt und die Sakramente recht gereicht werden, da ist Kirche.

Das ist eine radikale Entlastung, denn sie befreit von der Frage nach der richtigen
Verpackung und benennt die Funktion, um die alles kreist: Wort und Sakrament. Im Wort
redet Gott, im Sakrament gibt er sich leiblich, und beides ist Gabe, nicht Leistung. Beides
empfangt man, man macht es nicht.

Der Theologe Karl Barth hat den Ernst benannt. ,Wir sollen als Theologen von Gott reden”,
sagte er 1922, ,wir sind aber Menschen und konnen als solche nicht von Gott reden.”* Der
Prediger steht vor einer unmoglichen Aufgabe, denn er soll ein Wort sagen, das nur Gott
sagen kann. Darum ist Gottesdienst kein Vortrag und keine Show, sondern die Bitte, dass
Gott durch armes Menschenwort selber rede. Wo das geschieht, ist alles da; wo es fehlt,
hilft die schonste Regie nichts.

Auch die alte Kirche wusste um diese Ordnung. ,Lex orandi, lex credendi”, hief3 ihre

Formel: Wie die Kirche betet, so glaubt sie.>® Der Gottesdienst ist nicht blof3 Ausdruck des
Glaubens, sondern er formt ihn, und wer anders feiert, glaubt mit der Zeit anders. Darum
ist die Frage nach dem Gottesdienst nie nur Geschmack, sondern eine Frage der Substanz.

** Confessio Augustana (Augsburger Bekenntnis, 1530), Art. VII: ... die Versammlung aller Glaubigen, bei
welchen das Evangelium rein gepredigt und die heiligen Sakramente laut des Evangeliums gereicht werden.
Denn dieses ist genug (lat. satis est) zu wahrer Einigkeit der christlichen Kirche ...” Vgl.
bekenntnisschriften.de; EKD, ,Augsburger Bekenntnis”, ekd.de.

55 Barth, Karl: ,Das Wort Gottes als Aufgabe der Theologie” (Vortrag, Elgersburg, 3.10.1922): ,Wir sollen als
Theologen von Gott reden. Wir sind aber Menschen und kdnnen als solche nicht von Gott reden.” Ziel sei,
»dass Gott selber rede”. In: ders.: Das Wort Gottes und die Theologie, Miinchen 1924; Grundlage der Lehre
von den ,drei Gestalten des Wortes Gottes” (Kirchliche Dogmatik 1/1).

56 Lex orandi, lex credendi” — Kurzformel nach Prosper von Aquitanien (5. Jh.): ,ut legem credendi lex
statuat supplicandi” (das Gesetz des Betens bestimme das Gesetz des Glaubens). Der Gottesdienst formt den
Glauben, nicht nur umgekehrt. Vgl. ,Lex orandi, lex credendi”, en.wikipedia.org.
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4.3 Gemeinschaft statt Publikum

Ein Publikum sitzt nebeneinander, eine Gemeinde gehort zusammen — das ist der
Unterschied, um den alles kreist.

Die Bibel hat dafiir ein starkes Bild: Die Gemeinde ist ein Leib, der Leib Christi. ,Ihr aber
seid der Leib Christi und jeder von euch ein Glied”, schreibt Paulus.”’” Ein Leib hat viele
Glieder, und jedes wird gebraucht; die Hand kann nicht zum Fuf3 sagen: Ich brauche dich
nicht. Im Leib ist jeder wichtig, keiner Zuschauer, und jeder tragt Verantwortung. Das
Bekenntnis nennt alle Getauften ein ,konigliches Priestertum”.”® Nicht nur der Pfarrer
dient, sondern die ganze Gemeinde tragt den Gottesdienst.

Das steht quer zur Vereinslogik (Abschnitt 3.3). Ein Verein hat Mitglieder, die einen Beitrag
zahlen; ein Leib hat Glieder, die fiireinander da sind. Der Unterschied ist enorm: Im Verein
bin ich Kunde, im Leib bin ich gebraucht. Das eine kann man ktindigen, das andere tragt.

Hier liegt die eigentliche Antwort auf das Vereinssterben. Eine Kirche, die nur Anbieter ist,
verliert, sobald das Angebot woanders besser wird; eine Kirche, die Leib ist, halt, weil man
einander nicht ersetzen kann. Menschen bleiben nicht wegen der besten Predigt, sondern
weil sie vermisst wiirden. Die Versammlung ist kein Publikum, das man bespielt, sondern
eine Gemeinschaft, die einander tragt.

4.4 Empfangen und antworten

Der Kern des Gottesdienstes ist Empfangen, und das unterscheidet ihn vom Konsum. Der
Konsument nimmt sich, was er will, und bewertet es; der Empfangende halt die Hinde auf
und bekommt, was ihm gegeben wird.

Das klingt passiv, ist es aber nicht, denn Empfangen ist eine Kunst. Dietrich Bonhoeffer
schrieb sie der Gemeinschaft ins Stammbuch: , Der erste Dienst, den einer dem andern
schuldet, ist, dass er ihn anhért.”> Zuhéren als Dienst — nicht reden, nicht bewerten, erst
einmal horen. Diese Kunst ist selten geworden (Abschnitt 3.4), denn wir sind geiibt im
Wischen und Weiterklicken und ungeiibt im Verweilen.

Nun ein Einwand gegen dieses Buch selbst. Ist der Genufd denn schlecht, muf3 der
Gottesdienst freudlos sein? Keineswegs. Dieses Buch spannt zwei Pole auf, Dienst und
Genuf3, doch sie sind kein Widerspruch. Die Bibel kennt die Freude am Fest: ,Die Freude
am Herrn ist eure Stirke”, heif3t es bei Nehemia.®® Ehrfurcht und Freude gehéren
zusammen, und ein Gottesdienst darf schon sein, warm, sogar mitreifdend.

Das Problem ist nicht der Genufs, sondern der Genuf$ als Zweck. Wo die schéne Stimmung
zum Ziel wird, kippt die Feier; wo sie eine Frucht ist, ist alles gut. Freude, die aus dem

Empfangen wachst, tragt; Genuf3, den man selbst zum Maf3stab macht, verbraucht sich. So
16st sich der scheinbare Gegensatz. Zwischen der blofsen Pflicht und dem blofsen Konsum

*7 1. Korinther 12,27 (Lutherbibel 2017): ,Ihr aber seid der Leib Christi und jeder von euch ein Glied.” Zum
Bild der Gemeinde als Leib Christi vgl. 1 Kor 12,12-27.

*8 1. Petrus 2,9 (Lutherbibel 2017): ,Ihr aber seid ein auserwihltes Geschlecht, ein konigliches Priestertum,
ein heiliges Volk ...” — biblische Grundlage des ,Priestertums aller Glaubigen”. die-bibel.de.

59 Bonhoeffer, Dietrich: Gemeinsames Leben (1939): ,Der erste Dienst, den einer dem andern in der
Gemeinschaft schuldet, ist, dass er ihn anhort.”

% Nehemia 8,10 (Lutherbibel 2017): ... die Freude am Herrn ist eure Stirke.” Vgl. Psalm 100,2: ,Dient dem
Herrn mit Freuden.”
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liegt ein Drittes, die dankbare Feier: Sie empfangt und antwortet, sie kniet und singt, sie
nimmt ernst und freut sich zugleich.

4.5 Das Bestandige unter den Formen — Wort, Mahl, Gebet, Gemeinschaft

Was bleibt, wenn man alle Formen abzieht? Erstaunlich wenig, und gerade darin liegt die
Kraft, denn unter allem Wandel tragt ein schlichter Kern — die vier Vollziige der ersten
Christen (Abschnitt 1.4).

Das Wort: Ein Mensch hort, was Gott ihm sagt, nicht die eigene Meinung, sondern eine
Zusage von aufden. Das Mahl: Er bekommt Anteil, leiblich und geteilt. Das Gebet: Er
antwortet, allein und mit den anderen. Die Gemeinschaft: Er erfahrt, dass er getragen ist.
Vier Bewegungen, mehr braucht es nicht.

Was unter allen Formen bleibt (Apg 2,42)

WORT MAHL
héren, was Gott sagt Anteil empfangen

Gottesdienst

GEBET GEMEINSCHAFT
antworten getragen sein

Abb. 5: Die vier tragenden Grundvollziige — was unter allen Formen des Gottesdienstes bleibt. Eigene
Darstellung nach Apostelgeschichte 2,42.

Diese vier haben zweitausend Jahre liberdauert. Sie liberstanden das lateinische
Prunkschauspiel und die pietistische Innigkeit, und sie tiberstehen auch die
Erlebnisgesellschaft. Denn sie sind keine Form, sondern eine Funktion, und man kann sie
leise oder laut feiern, alt oder neu, in der Kathedrale oder im Wohnzimmer.

Das ist eine trostliche Einsicht. Die Kirche muf$ nicht die perfekte Form finden, sie muf3 nur
diese vier Dinge geschehen lassen. Wo Wort, Mahl, Gebet und Gemeinschaft sind, ist
Gottesdienst, auch bei zwolf Menschen in einer kalten Kirche. Die Form darf sich wandeln,
der Kern bleibt, und aus diesem Kern wachst auch das Neue (Kapitel 5).
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5. Gottesdienst von morgen

Das letzte Kapitel blickt nach vorn: Wie geht es weiter? Zwei Antworten liegen nahe und
fiihren doch in die Irre, mehr Grofde und mehr Management. Beide meinen es gut, beide
greifen zu kurz. Das eigentliche Umdenken ist schlichter — und tiefer.

5.1 Megachurch oder Zellgruppe?

Es gibt eine Versuchung, gerade bei den Engagierten: Man meint, das richtige Konzept
kehre den Trend um. Mehr Programm, mehr Angebot, mehr Wachstum, die Megachurch als
Vorbild, die volle Halle als Ziel. Eine Megachurch gilt ab 2000 Besuchern pro Woche; in den
USA gibt es rund 1800 davon, und die grofRte zahlt iiber 50.000 Menschen.®! Ganze
Bewegungen widmeten sich dem Wachstum. Der Missionswissenschaftler Donald
McGavran begriindete die ,,Church-Growth”-Lehre, und Rick Warren machte mit der
,zielorientierten Gemeinde” Schule.®* Vieles daran war klug, manches war fragwiirdig.
McGavran meinte, Menschen wiirden am liebsten Christen, ,,ohne rassische, sprachliche
oder soziale Schranken zu tUberschreiten”, und Kritiker sahen darin eine Absegnung der
Trennung nach Milieus.

Ausgerechnet die grofdten Gemeinden lernten hier eine harte Lektion. Die Willow Creek
Church bei Chicago war das Modell schlechthin, riesig, professionell, auf Suchende
zugeschnitten. 2007 untersuchte sie selbst ihre Wirkung, und das Ergebnis erschiitterte die
Leitung. Pastor Bill Hybels gestand 6ffentlich: ,Wir haben einen Fehler gemacht.” Vieles, in
das man Millionen gesteckt habe, habe die Menschen kaum wachsen lassen.®® Aktivitit ist
nicht Reife, Grofie ist nicht Tiefe.

Nun kommt die eigentliche Pointe. Die grofdte Kirche der Welt steht nicht in Amerika,
sondern in Seoul, und die Yoido Full Gospel Church zahlte auf ihrem Hohepunkt tiber
700.000 Mitglieder.®* Doch ihr Geheimnis war nicht die GroRe, sondern das Kleine. Thr
Griinder David Yonggi Cho baute sie auf einem Netz von Hauszellen, denn Gruppen von
zehn bis fiinfzehn Menschen trafen sich in Wohnungen. ,Unser Zellgruppen-System ist ein
Netz”, sagte Cho, ,statt dass ein Pastor einen Fisch nach dem anderen fangt, bilden Glaubige

¢! Definition (Hartford Institute for Religion Research): protestantische Gemeinde mit durchschnittlich 2.000+
Gottesdienstbesuchern pro Woche; in den USA rund 1.800 Megachurches; die grofite (Lakewood Church,
Houston) rund 52.000 wochentlich (2016). hirr.hartfordinternational.edu.

62 Zur ,Church-Growth”-Bewegung vgl. McGavran, Donald A.: Understanding Church Growth, Eerdmans, Grand
Rapids 1970 (mit dem umstrittenen ,homogeneous unit principle”: ,People like to become Christians
without crossing racial, linguistic, or class barriers”); Warren, Rick: The Purpose Driven Church, Zondervan,
Grand Rapids 1995. Kritik: das Prinzip segne die Trennung nach Milieus ab; vgl. missioalliance.org.

% Willow Creek Community Church, interne ,REVEAL”-Studie (2007): Programme und AKktivitit erzeugen
nicht automatisch geistliches Wachstum. Bill Hybels: ,We made a mistake.” und: ,Some of the stuff that we
have put millions of dollars into ... wasn’t helping people that much.” Vgl. Christianity Today, , Willow
Creek’s Huge Shift” (2008), christianitytoday.com.

% Yoido Full Gospel Church (Seoul), gegriindet 1958 von David (Paul) Yonggi Cho (Pfingstkirche/Assemblies
of God); 1993 vom Guinness-Buch als grofite Einzelgemeinde der Welt anerkannt (rund 700.000
Mitglieder), Hohepunkt rund 800.000 wdchentliche Besucher. Vgl. ,Yoido Full Gospel Church”,
en.wikipedia.org; Christianity Today (Nachruf Cho, 2021).
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Netze, die Tausende sammeln.”®® Die Riesenkirche war ein Verbund winziger
Gemeinschaften.

Grof3 geworden durch klein: Yoido Full Gospel Church, Seoul

700
700 A

600 -

i ab 1967:
500 Netz aus Hauszellen

400 A

300 ~

Mitglieder (in Tausend)

200 ~

100 A
1 3 8

0 T I T T T T T
1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990
Jahr

Abb. 6: Grof3 geworden durch klein — die Yoido Full Gospel Church in Seoul, die gréfSte Gemeinde der Welt,
wuchs tiber ein Netz von Hauszellen. Datenquelle: Yoido Full Gospel Church; Guinness-Buch der Rekorde (1993).

Dieses Muster wiederholt sich weltweit, denn das Zellmodell pragt die Gemeinde als
Verbund kleiner Kreise.® In Lateinamerika trugen Basisgemeinden ganze Regionen, und in
China wuchs das Christentum fast unsichtbar, in Hauskirchen. Die Schatzungen reichen von
30 Millionen bis weit tiber 90 Millionen Christen, und genaue Zahlen kennt niemand.®’
Keine dieser Bewegungen schielte auf Grofse, und doch wuchsen sie. Das ist die
entscheidende Einsicht: Eine volle Halle kann geistlich leer sein, eine kleine Runde
randvoll. Jesus begann mit zwolf und verglich das Reich Gottes mit dem Senfkorn und dem
Sauerteig — mit dem Kleinen, das wirkt.

5.2 Neue Gestalten, alte Sehnsucht

Und es gelingt. Uberall, oft unbeachtet, entstehen Feiern, die Menschen erreichen, und sie
haben eines gemeinsam: Sie setzen nicht auf Show, sondern auf Substanz. Vier Beispiele.

% Cho baute die Gemeinde ab 1967 auf einem System von Hauszellgruppen (10-15 Personen, oft von Frauen
geleitet) auf. Cho: ,Our cell group system is a net for our Christians to cast. Instead of a pastor fishing for
one fish at a time, organized believers form nets to gather hundreds and thousands of fish.” Cho, Paul
Yonggi: Successful Home Cell Groups, Bridge-Logos 1981.

6 Zum Zell-/Kleingruppenmodell vgl. Neighbour, Ralph W.: Where Do We Go From Here? A Guidebook for the
Cell Group Church, TOUCH, Houston 1990; das ,,G12”-Modell (César Castellanos, Bogotd); die
lateinamerikanischen Basisgemeinden (comunidades eclesiales de base, in Brasilien auf dem Hohepunkt
rund 70.000 Gemeinschaften). In allen ist die Kleingruppe die tragende Einheit.

%7 Schitzungen der Zahl der Christen in China schwanken stark: offizielle Angaben rund 29 Mio., Pew rund 2
% der Erwachsenen, der Soziologe Fenggang Yang (Purdue) 93-115 Mio. Protestanten. Das Wachstum ist
iiberwiegend haus-/zellbasiert; neuere Analysen deuten eine Stagnation an. Pew Research Center (2023);
Council on Foreign Relations, ,Christianity in China”, cfr.org.
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Taizé. In einem burgundischen Dorf griindete Frére Roger Anfang der 1940er Jahre eine
Gemeinschaft, und heute pilgern jedes Jahr weit iiber hunderttausend junge Menschen
dorthin. Was zieht sie an? Nicht Spektakel, sondern das Gegenteil: Stille, schlichte Gesange,
Meditation. Frére Roger nannte die Gemeinschaft ,ein Gleichnis der Gemeinschaft”.®® Der
Theologe Fulbert Steffensky trifft den Nerv: ,Am meisten vermisse ich in den
Gottesdiensten das Schweigen”, sagt er, und: , Gottesdienste verfolgen keine Zwecke.
Junge Menschen, satt von Reizen, suchen genau das — und finden es.

769

Die Thomasmesse. 1988 entstand in Helsinki ein Gottesdienst , fiir Suchende, Zweifelnde
und andere gute Christen”.”’ Benannt nach dem Apostel Thomas, dem Zweifler, verlangt sie
nichts: Man muf nichts vorweisen und darf kommen, wie man ist, fragend.

Kirche Kunterbunt. Aus England kam die Idee der ,Messy Church”, 2004 von Lucy Moore
begonnen, eine Feier fiir alle Generationen mit Kreativstationen und Essen. In {iber dreifdig
Landern gibt es sie, und im deutschsprachigen Raum wuchs daraus die , Kirche
Kunterbunt”, die 2025 schon iiber 350 Initiativen zihlte.”*

Godly Play. Die Religionspadagogik hat eine eigene Antwort gefunden, denn hier
erschliefen sich Kinder biblische Geschichten spielerisch: Sie staunen, deuten selbst und
finden eigene Antworten.”” Das trifft einen alten Grundsatz, dass Glaube weniger durch
Belehrung gelernt wird als durch Mitmachen. Der Psychologe Albert Bandura zeigte es
allgemein: Menschen lernen vor allem durch Vorbild und Nachahmung.” Vier Gestalten,
eine Sehnsucht — keine schielt auf Grofe, jede tragt den alten Kern in neuer Form.

5.3 Leiten, nicht managen

Die zweite Versuchung ist feiner als die Grofde: das Management. Wenn die Zahlen sinken,
ruft man nach Steuerung — Zielvorgaben, Kennzahlen, Marketing, Strukturreform. Die
Gemeinde wird gefiihrt wie ein Unternehmen. Das klingt verniinftig, doch es verfehlt das
Wesen der Sache.

Der Seelsorger Eugene Peterson hat die Gefahr scharf benannt. Die Pastoren ,haben sich in
eine Zunft von Ladenbesitzern verwandelt, und die Laden, die sie fiihren, sind Kirchen”; sie

6 Zur Communauté de Taizé (gegriindet von Frére Roger Schutz Anfang der 1940er Jahre in Burgund):
jahrlich weit tiber 100.000 junge Pilger. Frere Roger verstand die Gemeinschaft als , parable of communion’
(,Gleichnis der Gemeinschaft”). Vgl. taize.fr/en/brother-roger.

% Fulbert Steffensky (Theologe): ,Am meisten vermisse ich in den Gottesdiensten das Schweigen.” Und:
»Gottesdienste verfolgen keine Zwecke, und im Lob Gottes beabsichtigt man nichts, aufer ihn zu loben.”
Vortrag, dokumentiert bei kath.ch, 17.06.2013.

7 Die Thomasmesse entstand 1988 in der Agricola-Kirche in Helsinki (Griindungsteam um Pfarrer Olli
Valtonen) als , Gottesdienst fiir Suchende, Zweifelnde und andere gute Christen” — niederschwellig,
benannt nach dem zweifelnden Apostel Thomas (Joh 20). Vgl. sonntagsblatt.de.

1 Messy Church”, 2004 von Lucy Moore bei Portsmouth begonnen (Triagerwerk BRF) —
generationeniibergreifende Feier mit Kreativstationen, Essen und Andacht; heute in iiber 30 Landern.
Deutschsprachige Adaption ,Kirche Kunterbunt”: Mai 2025 iiber 350 registrierte Initiativen. Vgl.
messychurch.brf.org.uk; kirche-kunterbunt.de.

72 Godly Play” / ,,Gott im Spiel” — von Jerome W. Berryman (montessori-inspiriert) entwickeltes
religionspadagogisches Modell: Kinder erschlief3en sich biblische Geschichten spielerisch, staunen und
finden eigene Antworten. Vgl. Berryman, Jerome W.: Godly Play. Spielerisches Erkunden von Bibel und
Glauben (dt. hg. v. Martin Steinhduser), Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig; engl. Original zuerst 1991.

73 Bandura, Albert: Social Learning Theory. Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1977 — Grundthese des
Modelllernens: ,most human behavior is learned observationally through modeling.” Dt.: ders., Lernen am
Modell, Klett, Stuttgart 1976.

J
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sorgten sich, ,wie man die Kunden zufriedenstellt, wie man sie der Konkurrenz abwirbt”.”*

Das trifft den Nerv der Erlebnisgesellschaft (Abschnitt 2.4). Wo die Gemeinde ein Laden ist,
ist der Pfarrer ein Verkaufer und der Glaubige ein Kunde.

Auch in Deutschland zeigte sich das. 2006 legte die evangelische Kirche ein Impulspapier
vor, ,Kirche der Freiheit”, und es sprach die Sprache des Managements: von ,Wachsen
gegen den Trend”, von ,Leuchtfeuern”, von Zielmarken bis 2030. Theologen kritisierten es
scharf, denn das Verstandnis der Kirche als ,Werk Gottes und Geschopf des Evangeliums”
komme darin kaum vor.”” Man hatte die Kirche wie einen Konzern geplant und fast
vergessen, dass sie zuerst empfangt, was sie ist.

Die Bibel kennt ein anderes Leitungsbild. Jesus sagt: ,Wer grof$ sein will unter euch, der
soll euer Diener sein”, und die Altesten sollen die Herde weiden, ,nicht als solche, die iiber
die Gemeinden herrschen”.”® Nicht der Manager ist das Ideal, sondern der Hirte. Selbst die
weltliche Fiihrungslehre hat das wiederentdeckt, denn Robert Greenleaf pragte den Begriff
der ,dienenden Fiihrung”: Wahre Leitung beginne beim Dienen, nicht beim Herrschen-
Wollen.”” Eine Gemeinde will geleitet werden, ja, aber Leiten heifdt hier dienen. Man kann
eine Kirche organisieren, machen kann man sie nicht; sie ist kein Produkt, sondern eine
Gabe.

5.4 Gottesdienst als Lebensform

Der grofdte Irrtum ware, den Gottesdienst auf die eine Stunde zu beschranken, als ginge es
um ein Ereignis, das man besucht oder verpasst. In Wahrheit reicht er weiter.

Paulus dehnt den Begriff bis ins Auferste: ,Bringt euch selbst als lebendiges, heiliges Opfer

dar”, schreibt er, ,das ist euer verniinftiger Gottesdienst.”’® Der eigentliche Gottesdienst ist

das ganze Leben, nicht nur, was am Sonntag geschieht, sondern wie ein Mensch von Montag
bis Samstag lebt.

Das verandert den Blick. Die Stunde am Sonntag ist nicht das Ganze, sondern die Quelle:
Man kommt zusammen, um zu empfangen, und geht auseinander, um zu leben, was man
empfing. Der Gottesdienst ist das Atemholen, nicht das ganze Leben, aber ohne Atemholen
kein Leben.

7* Peterson, Eugene H.: Working the Angles. The Shape of Pastoral Integrity, Eerdmans, Grand Rapids 1987, S. 1
f.: ,The pastors of America have metamorphosed into a company of shopkeepers, and the shops they keep
are churches. They are preoccupied with shopkeeper’s concerns — how to keep the customers happy, how
to lure customers away from competitors ...”

7 EKD, Impulspapier Kirche der Freiheit. Perspektiven fiir die evangelische Kirche im 21. Jahrhundert (2006) —
mit betriebswirtschaftlicher Sprache (,Wachsen gegen den Trend”, zwolf , Leuchtfeuer”, Zielhorizont 2030),
ekd.de. Theologische Kritik u. a. von Wilfried Harle: das Verstindnis der Kirche als ,,Werk Gottes und
Geschopf des Evangeliums” habe keine grundlegende Bedeutung gewonnen (zeitzeichen 10/2006); vgl.
EZW, ezw-berlin.de.

76 Markus 10,43-45 (Lutherbibel 2017): ,,... wer grof3 sein will unter euch, der soll euer Diener sein ... Denn
auch der Menschensohn ist nicht gekommen, dass er sich dienen lasse, sondern dass er diene.” 1. Petrus 5,2
-3: ,Weidet die Herde Gottes ... nicht als solche, die liber die Gemeinden herrschen, sondern als Vorbilder
der Herde.” die-bibel.de.

77 Greenleaf, Robert K.: The Servant as Leader (Essay, 1970); erweitert in ders.: Servant Leadership, Paulist
Press, New York 1977: ,The servant-leader is servant first ... It begins with the natural feeling that one
wants to serve, to serve first.” greenleaf.org.

8 Rémer 12,1 (Lutherbibel 2017): ,,... dass ihr euren Leib hingebt als ein Opfer, das lebendig, heilig und Gott
wohlgefillig ist. Das sei euer verniinftiger Gottesdienst.” (griech. logiké latreia).
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So 16st sich auch die falsche Frage nach dem ,Bringt es mir was?“. Ein Gottesdienst ist kein
Produkt, das sich in einer Stunde amortisiert, sondern eine Lebensform, in die man uber
Jahre hineinwachst. Wer nur einmal kommt und priift, ob es sich lohnt, hat schon den
falschen Maf3stab. Man lernt eine Sprache auch nicht in einer Stunde.

5.5 Nachstenliebe als gelebter Gottesdienst

Am tiefsten Grund kehrt das Buch zu seinem ersten Wort zuriick, zum Dienst. Denn der
wahre Gottesdienst bleibt nicht in der Kirche, sondern geht hinaus und wird zum Dienst am
Menschen.

Das ist keine fromme Zugabe, sondern der Kern. Schon Justins Gemeinde sammelte am
Ende jeder Feier fiir die Armen (Abschnitt 1.4), fiir Witwen, Waisen, Kranke, Gefangene und
Fremde. Der Gottesdienst miindete in die Diakonie, und Feiern und Helfen waren zwei
Seiten derselben Sache. Der Jakobusbrief sagt es uniiberbietbar klar: ,Ein reiner und
unbefleckter Gottesdienst vor Gott ist der: die Waisen und Witwen in ihrer Triibsal zu
besuchen.””” Gottesdienst ist Besuch beim Bediirftigen. Papst Franziskus fand dafiir ein
starkes Bild: ,Ich sehe die Kirche als ein Feldlazarett nach einer Schlacht”, sagte er, denn
zuerst misse man die Wunden heilen.?’ Der Dienst an Gott und der Dienst am Menschen
sind eins.

Hier schliefdt sich der Kreis. Die grofde Wandlung ging vom Dienst zum Genuf3, und der Weg
zurlck fiihrt vom Genuf} iiber das Empfangen wieder zum Dienst, nun aber freiwillig, aus
Dankbarkeit, nicht aus Zwang. Wer empfangen hat, gibt weiter; wer getrostet wurde,
trostet; wer gehort wurde, hort andere.

Das ist die Antwort auf die leere Bank. Eine Kirche, die nur sich selbst feiert, wird zum
Verein, den man verlasst; eine Kirche, die dient, wird gebraucht. Nicht die schonste Feier
filllt die Banke, sondern die gelebte Liebe fiillt das Leben. Der Gottesdienst gelingt nicht, wo
er am meisten bietet, sondern wo aus dem Empfangen ein Geben wird.

SchluR — Vom Zuschauer zum Teilhaber

Am Ende steht ein schlichtes Ergebnis. Der Gottesdienst hat sich immer gewandelt, und die
Bewegung vom Dienst zum Genuf? ist nicht das Ende des Glaubens, sondern eine
Verschiebung — und wie jede Verschiebung gewinnt sie etwas und verliert sie etwas.

Wir haben den weiten Bogen gesehen. Das Zusammenkommen ist ein Menschheitsmuster,
alter als die Kirche (Kapitel 1), und aus der Tischgemeinschaft wurde Prunk, dann Wort,
dann Erlebnis (Kapitel 2). Der moderne Mensch wahlt, wo er einst folgte; doch das ist unser
europaischer Sonderfall, nicht das Schicksal des Glaubens, denn weltweit wachst er
(Kapitel 3). Unter allen Formen tragt ein schlichter, theologischer Kern: Wort und
Sakrament, Gemeinschaft, Empfangen und Antworten (Kapitel 4). Und wo dieser Kern neu

7 Jakobus 1,27 (Lutherbibel 2017): ,Ein reiner und unbefleckter Gottesdienst vor Gott, dem Vater, ist der: die
Waisen und Witwen in ihrer Triibsal zu besuchen und sich selbst von der Welt unbefleckt zu halten.”

8 papst Franziskus im Interview mit Antonio Spadaro SJ (2013, La Civilta Cattolica / America): I see the
church as a field hospital after battle.” Zuerst miisse man die Wunden heilen, dann iiber alles andere reden.
vatican.va; americamagazine.org.
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zum Leben kommt, gelingt Gottesdienst auch heute — nicht dort, wo am lautesten
geworben und am geschicktesten gemanagt wird, sondern oft im Kleinen (Kapitel 5).

Was bleibt, ist nicht die Gestalt, sondern die Funktion: empfangen, gemeinschaftlich feiern,
hinausgehen und dienen. Das ist keine Frage des Stils, sondern eine Frage der Substanz.

Der Aufruf dieses Buches ist keine Riickkehr zur alten Pflicht und keine Flucht in den
reinen Genuf3, sondern eine neue Frage. Nicht mehr: Welche Form gefallt mir? Sondern:
Was tragt? Damit das nicht Absicht bleibt, hier die konkreten Schritte fiir drei Ebenen.

Fiir dich personlich:

1. Geh einmal in einen Gottesdienst nicht als Kritiker, sondern als Empfangender. Frag
nicht: Was wird mir geboten? Frag: Was darf ich empfangen?

2. Ube das Héren. Bleib einmal in der Stille, ohne sofort zu bewerten. Empfanglichkeit
ist eine Fihigkeit — sie wichst mit der Ubung.

3. Miss die Feier nicht am Erlebnis. Ein stiller Gottesdienst kann dich mehr tragen als
der schonste Event.

4. Bleib nicht Kunde, sondern werde Glied. Nimm eine Aufgabe, kenne Namen, lass
dich vermissen.

5. Trag den Gottesdienst hinaus. Besuch in dieser Woche einen Menschen, der es notig
hat.

Fiir Gemeinden und Verantwortliche:

1.  Schielt nicht auf Grof3e. Fragt nicht, wie ihr die Halle fiillt, sondern ob Wort, Mahl,
Gebet und Gemeinschaft geschehen.

2. Setzt auf das Kleine. Hauskreise und Zellgruppen tragen oft mehr als der grof3e Saal.

3. Leitet, statt zu managen. Eine Gemeinde ist kein Laden und kein Konzern, sondern
sie will gehtitet werden.

4. Seid Leib, nicht Verein. Wo Menschen einander brauchen, halt die Gemeinschaft
auch ohne das beste Angebot.

Fiir Kirche und Gesellschaft:

1. Nehmt die Wandlung ernst, aber verklart die Volkskirche nicht, denn sie kommt
nicht wieder. Und der Blick tiber Europa hinaus zeigt: Der Glaube stirbt nicht, er
wandert.

2. Schiitzt den freien Sonntag als Zeit, die dem Nitzlichen entzogen ist. Ein Gegenort
zum Dauerbetrieb niitzt auch denen, die nicht glauben.

3. Achtet die Diakonie als Herzstlick, nicht als Anhdngsel. Eine Kirche, die dient, wird
gebraucht.

Das Grof3e beginnt im Kleinen. Geh diese Woche einmal hin, nicht um zu genieféen, sondern
um zu empfangen und weiterzugeben. Nicht das grofde Konzept verdandert die leere Bank,
sondern der eine Mensch, der wieder lernt, was Gottesdienst heifdt: sich beschenken lassen
und beschenken. Dieses eine Mal — daraus wachst alles Weitere.
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