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Einleitung

Es gibt ein Bild, das jeder kennt. Eine große Kirche, gebaut fü r Hunderte, und darin an 
einem gewö hnlichen Sonntag ein Dutzend Menschen. Meist ä ltere, verstreut ü ber die Bänke 
wie die letzten Blä tter am Baum.

Nun halte man dieses Bild neben ein anderes. In Seoul drängen sich Zehntausende in einer 
einzigen Halle. In Lagos dringt der Gesang aus der Kirche bis auf die Straße. In China trifft 
sich eine Hausgemeinde heimlich und wä chst dennoch. Dasselbe Christentum, dieselbe 
Feier — und doch ein vö llig anderes Bild.

Das wirft eine Frage auf. Ist die leere Bank ein Schicksal des Glaubens, oder ist sie ein 
deutsches, ein europä isches Sonderproblem? Die Antwort ü berrascht, denn weltweit war 
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das Christentum selten lebendiger. Nur in einem wohlhabenden Winkel der Erde leert sich 
die Kirche — ausgerechnet dort, wo wir sie erfunden zu haben meinen.

Doch die leere Bank ist kein Klagelied, sondern eine Frage. Was ist da eigentlich 
verschwunden: der Glaube, die Gewohnheit, die Zeit oder das Bedü rfnis, ü berhaupt 
hinzugehen?

Jahrhundertelang war der Gottesdienst selbstverständlich und gab der Woche ihren Takt. 
Man ging, weil man ging; es war Pflicht und Halt zugleich, ein Dienst, den man leistete und 
empfing. Heute ist davon wenig geblieben. Der moderne Mensch sucht das Erlebnis, die 
Stimmung, die Berü hrung, und er wählt, was ihm guttut. Die Kirche ist dabei nur noch eine 
Option unter vielen.

Der Titel nennt das Symptom beim Namen. Aus Mitfeiernden sind Zuschauer geworden, 
aus der Gemeinde ein Publikum. Dahinter steht eine tiefere Verschiebung, die dieses Buch 
verfolgt: die vom Dienst zum Genuß. Gottes-dienst trä gt die Pflicht in sich, die Schuldigkeit; 
Genuß meint das andere — Erlebnis, Auswahl, Wohlgefü hl. Weg vom Sollen, hin zum 
Wollen; weg von der Gemeinde, hin zum Publikum; weg vom Empfangen, hin zum 
Konsumieren.

Doch dieses Buch will nicht jammern, sondern verstehen. Denn der Gottesdienst hat sich 
immer gewandelt. Er begann als Tischgemeinschaft, wurde zum Prunk und kehrte zum 
Wort zurü ck; heute sucht er neue Gestalt. Wer ihn nur beklagt, versteht ihn nicht; wer ihn 
versteht, sieht auch die Chance.

Dieses Buch geht dem Muster nach, quer durch die Zeiten und ü ber den eigenen Kirchturm 
hinaus. Es beginnt mit der Weltgeschichte des Zusammenkommens (Kapitel 1) und erzählt 
die große Wandlung vom Dienst zum Genuß (Kapitel 2). Es fragt, warum die Bänke sich 
leeren — und ob das ü berhaupt ein weltweites Problem ist (Kapitel 3). Dann kehrt es die 
Blickrichtung um, zurü ck zur Wirklichkeit, zu dem, was ein Gottesdienst theologisch soll 
(Kapitel 4). Und es zeigt, wo er heute gelingt — nicht dort, wo am lautesten geworben wird 
(Kapitel 5).

Die Leitfrage ist einfach. Wenn sich alle Formen wandeln und die Kirchen sich leeren — 
was ist die tragende Funktion des Gottesdienstes, und lä ßt sie sich wiederfinden? Keine 
Panik, keine Verklä rung, sondern ein nü chterner, hoffnungsvoller Blick auf eine uralte 
Feier und ihre neue Not.

1. Geschichte der Versammlung

Wer verstehen will, warum die Kirchen sich leeren, muß weit zurü ckgehen — nicht bis zur 
letzten Reform, sondern bis an den Anfang. Das gemeinsame Feiern ist kein Erbe einer 
einzelnen Kirche, sondern ein Menschheitsmuster. Und es ist tiefer, als die leere Bank 
vermuten läßt.

1.1 Was heißt eigentlich „Dienst”?

Am Anfang steht ein Mißverständnis. Wir hö ren „Gottesdienst” und denken an Pflicht, an 
etwas, das wir fü r Gott tun, an eine Leistung, die man erbringt. Doch das Wort ist 
doppeldeutig.
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Das griechische Urwort ist leiturgia, zusammengesetzt aus leitos, „ö ffentlich”, und ergon, 
„Werk”. Ursprü nglich meinte es einen ö ffentlichen Dienst am Gemeinwesen.1 Ein reicher 
Athener rü stete ein Schiff aus oder finanzierte einen Chor — das war seine leiturgia, sein 
Dienst am Ganzen. Schon das Wort trä gt also eine Spannung in sich: Es meint einen Dienst, 
aber einen, der der Gemeinschaft gilt.

Das deutsche Wort „Gottesdienst” erbt diese Doppelrichtung. Es meint unseren Dienst an 
Gott, aber auch Gottes Dienst an uns. Martin Luther kehrte die Betonung um. Fü r ihn war 
der Gottesdienst zuerst eine Wohltat Gottes, ein beneficium, kein Opfer des Menschen, kein 
sacrificium.2 Nicht wir bedienen Gott, sondern Gott bedient uns — mit seinem Wort, seiner 
Gabe, seiner Nähe.

Diese Umkehrung ist der Schlü ssel zum ganzen Buch. Wenn der Gottesdienst zuerst 
Empfangen ist, dann liegt sein Kern nicht im Machen, sondern im Sich-beschenken-Lassen. 
Genau das fä llt dem modernen Menschen schwer, denn er will gestalten, wählen, genießen. 
Empfangen will gelernt sein.

Und doch reicht der „Dienst” am Ende weiter als jede Feier, denn Paulus nennt sogar das 
ganze Leben einen Gottesdienst (Abschnitt 5.4). So spannt sich das Wort von der Stunde 
am Sonntag bis zum ganzen Leben: Es beginnt beim Empfangen und mü ndet im Dienen.

1.2 Opfer, Tempel, Fest — der Gottesdienst der frühen Kulturen

Lange vor der Kirche kannten die Menschen das Heilige, und sie begingen es gemeinsam. 
Kein Volk der Antike lebte ohne Kult; ü berall gab es Gaben, Orte und Feiertage.

Im Zentrum stand meist das Opfer: Man gab der Gottheit etwas zurü ck, ein Tier, Getreide, 
den ersten Wein. Der Tempel war der Ort dafü r, und in Jerusalem brannte auf dem Altar 
tä glich das Opfer. Der Priester trat vor Gott, das Volk stand draußen — Nähe und Abstand 
zugleich.

Doch neben den Tempel trat frü h ein anderer Ort. Als Israel im Exil den Tempel verlor, 
entstand die Synagoge, kein Opferplatz, sondern ein Haus der Versammlung. Hier zählte 
nicht die Gabe, sondern das Wort: Man las die Schrift, man betete, man deutete. Dieses 
Modell ü berlebte sogar die Zerstö rung des Tempels im Jahr 70 und wurde zur Wurzel des 
christlichen Gottesdienstes.

In dieser Verschiebung liegt eine tiefe Ahnung. Der Gottesdienst wanderte vom Opfer zum 
Wort, vom Tempel zur Versammlung, von der Gabe zum Hö ren. Was der Mensch Gott gibt, 
tritt zurü ck; was Gott dem Menschen sagt, tritt hervor. Der Dienst an Gott und der Dienst 
am Menschen waren nie ganz zu trennen.

1 Zur Etymologie von leiturgia (griech. λειτουργία, aus leitos „ö ffentlich”, von laos „Volk”, und ergon 
„Werk/Dienst”) als ö ffentlichem Dienst am Gemeinwesen vgl. Cabrol, Fernand: Art. „Liturgy”, in: Catholic 
Encyclopedia, Bd. 9, New York 1910, newadvent.org/cathen/09306a.htm; zur biblischen Bedeutung 
Strong’s Greek 3009, biblehub.com/greek/3009.htm.

2 Zum reformatorischen Verständnis des Gottesdienstes als von Gott geschenktes beneficium (Wohltat) statt 
als menschliches sacrificium (Opfer) vgl. WiReLex (Das wissenschaftliche Bibellexikon), Art. „Gottesdienst, 
evangelisch”, die-bibel.de/ressourcen/wirelex.
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1.3 Die Versammlung der Religionen — Synagoge, Kirche, Moschee

Ein Blick ü ber den eigenen Kirchturm lohnt sich, denn das Zusammenkommen ist keine 
christliche Erfindung, sondern ein Grundzug des Glaubens ü berhaupt. Drei große 
Religionen setzen denselben Akzent: Das Heilige sucht die Gemeinschaft.

Das Judentum kennt den Minjan. Fü r den ö ffentlichen Gottesdienst braucht es zehn 
erwachsene Personen; erst dann darf man aus der Tora lesen und bestimmte Gebete 
sprechen.3 Der Einzelne kann beten, wo er will, aber das volle Gebet gehö rt der Gemeinde. 
Der Vorbeter heißt darum Schaliach Tzibur, Abgesandter der Ö ffentlichkeit — er betet 
nicht fü r sich, sondern im Namen aller.

Der Islam setzt einen ä hnlichen Akzent, denn das Freitagsgebet ist ausdrü cklich 
gemeinschaftlich. Ein ü berliefertes Wort des Propheten sagt: „Das Gebet in Gemeinschaft 
ist siebenundzwanzigfach wertvoller als das Gebet allein.”4 Die Zahl ist ein Bild, doch ihre 
Botschaft ist klar: Gemeinsam wiegt schwerer als einsam.

Das Christentum steht in dieser Reihe, denn auch fü r Jesus war die Versammlung kein 
Zufall. „Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter 
ihnen.” Drei Religionen, ein Muster: Das Heilige will nicht privat bleiben, sondern sucht das 
gemeinsame Wort und das gemeinsame Gebet. Genau hier setzt die Moderne den Hebel an 
und macht den Glauben zur Privatsache (Abschnitt 3.3).

1.4 Vom Tempel zum Tisch — die erste große Wandlung

Der christliche Gottesdienst begann nicht mit Prunk, sondern mit einem Mahl. Jesus saß mit 
seinen Jü ngern am Tisch, brach das Brot und reichte den Kelch, und aus diesem Mahl 
wuchs die erste Feier. Kein Altar aus Gold, sondern ein Tisch, ein Brot, ein Wort.

Die frü hen Christen trafen sich in Häusern. Die Apostelgeschichte fasst ihr Tun in vier 
Worte: „Sie blieben aber beständig in der Lehre der Apostel und in der Gemeinschaft und 
im Brotbrechen und im Gebet.”5 Lehre, Gemeinschaft, Mahl, Gebet — diese vier Vollzü ge 
sind das Fundament und tragen bis heute (Abschnitt 4.5).

Wie ein solcher Gottesdienst aussah, wissen wir genau, denn um 155 nach Christus 
beschrieb ihn der Philosoph Justin dem Kaiser. Es ist die ä lteste ausfü hrliche Schilderung 
ü berhaupt. „Am Tag, den man Sonntag nennt”, schreibt Justin, „kommen alle zusammen. 
Die Denkwü rdigkeiten der Apostel oder die Schriften der Propheten werden gelesen; dann 
ermahnt der Vorsteher in einer Rede zur Nachahmung dieser guten Dinge, und danach 

3 Zum Minjan — dem Quorum von zehn erwachsenen Personen, ohne das u. a. das ö ffentliche Toralesen und 
bestimmte Gebete nicht mö glich sind — vgl. „Minjan”, Jü dische Allgemeine (Glossar), juedische-
allgemeine.de/glossar/minjan. Traditionell zehn Männer; im Reform- und konservativen Judentum werden 
Frauen mitgezählt.

4 „The prayer in congregation is twenty seven times superior to the prayer offered by person alone.” — Sahih 
al-Buchari 645, ü berliefert von Abdullah ibn Umar, sunnah.com/bukhari:645. Eine Parallelü berlieferung bei 
Sahih Muslim nennt „25 Stufen”. Koranische Grundlage des Freitagsgebets: Sure 62 (al-Dschumu’a), 9.

5 Apostelgeschichte 2,42 (Lutherbibel 2017): „Sie blieben aber beständig in der Lehre der Apostel und in der 
Gemeinschaft und im Brotbrechen und im Gebet.” — die-bibel.de.
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erheben wir uns alle und beten.”6 Es folgen Brot und Wein, das gemeinsame „Amen”, die 
Austeilung und am Ende eine Sammlung fü r die Bedü rftigen.

Man staunt ü ber die Nä he, denn Lesung, Predigt, Gebet, Mahl und Kollekte bilden 
denselben Aufbau wie heute. Schon die Didache um 100 kennt die Sonntagsversammlung 
mit Brotbrechen und Dank.7 Der Kern lag frü h fest; was sich wandelte, war die Gestalt. Und 
bemerkenswert ist das Ende jeder Feier, denn es mü ndet in die Hilfe fü r die Armen: Der 
Gottesdienst fü hrt aus sich heraus (Abschnitt 5.5).

1.5 Warum nicht allein? — der gemeinschaftliche Kern des Glaubens

Bleibt die schä rfste Frage der Moderne. Warum ü berhaupt hingehen, warum nicht allein 
glauben, zu Hause, fü r sich? Gott ist doch ü berall.

Die frü he Kirche kannte diese Versuchung schon. Der Hebräerbrief mahnt: „nicht verlassen 
unsre Versammlung, wie einige zu tun pflegen”.8 Schon damals blieben manche weg, und 
schon damals galt: Der Glaube braucht den anderen, nicht als Beiwerk, sondern als 
Nahrung.

Die Wissenschaft bestä tigt das auf ihre Weise. Der Soziologe É mile Durkheim prägte den 
Begriff der „kollektiven Erregung”: In der Versammlung entstehe eine Energie, die den 
Einzelnen ü bersteigt.9 Das Heilige werde in der Gemeinschaft geboren, nicht in der 
einsamen Kammer. Die moderne Psychologie stü tzt das. Der Forscher Dacher Keltner 
untersucht das Staunen, die „Ehrfurcht”, und zeigt: Gemeinsames Singen und Feiern 
erzeugt sie besonders stark und macht demü tig, verbunden und weniger einsam.10

Dahinter liegt ein Grundbedü rfnis. Die Psychologen Baumeister und Leary nennen es „das 
Bedü rfnis dazuzugehö ren”: Der Mensch habe einen tiefen Drang nach dauerhaften, 
positiven Bindungen, und wird er nicht gestillt, leidet er.11 Was allein verdunstet, hä lt in 
Gemeinschaft. Ein Lied, das man zusammen singt, trä gt anders, und ein Trost, den ein 
anderer zuspricht, wiegt schwerer. Die Versammlung ist kein Beiwerk des Glaubens, 
sondern ein Teil seiner Substanz. Genau diese Substanz gerä t ins Wanken, wenn der 
Gottesdienst zum bloßen Genuß wird (Kapitel 2).

6 Justin der Mä rtyrer: Erste Apologie, Kap. 67 (Beschreibung des sonntä glichen Gottesdienstes); vgl. auch Kap. 
65. Gekü rzte deutsche Wiedergabe des Verfassers nach dem gemeinfreien Standardtext der Ante-Nicene 
Fathers, Bd. 1, hg. A. C. Coxe, Buffalo 1885, S. 185 f., newadvent.org/fathers/0126.htm.

7 Didache (Lehre der zwö lf Apostel), Kap. 14 (Sonntagsversammlung, Brotbrechen, Danksagung, vorheriges 
Sü ndenbekenntnis), um 100 n. Chr.; vgl. newadvent.org/fathers/0714.htm.

8 Hebräer 10,24–25 (Lutherbibel 2017): „… und nicht verlassen unsre Versammlung, wie einige zu tun 
pflegen, sondern einander ermahnen …” — die-bibel.de.

9 Durkheim, É mile: Die elementaren Formen des religiösen Lebens (frz. 1912). Zum Begriff collective 
effervescence („kollektive Erregung”): „In the midst of an assembly animated by a common passion, we 
become susceptible of acts and sentiments of which we are incapable when reduced to our own forces” 
(engl. Ausg., Ü bers. J. W. Swain, S. 209 f.).

10 Keltner, Dacher: Awe. The New Science of Everyday Wonder and How It Can Transform Your Life. Penguin 
Press, New York 2023 — Ehrfurcht („awe”) entstehe stark im kollektiven Vollzug (gemeinsames Singen, 
Feiern) und mache verbundener, demü tiger und weniger einsam. Keltner knü pft ausdrü cklich an 
Durkheims „collective effervescence” an.

11 Baumeister, Roy F. / Leary, Mark R.: „The Need to Belong. Desire for Interpersonal Attachments as a 
Fundamental Human Motivation”, Psychological Bulletin 117/3 (1995), S. 497–529: „human beings have a 
pervasive drive to form and maintain at least a minimum quantity of lasting, positive, and significant 
interpersonal relationships.”
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2. Wandlung der Veranstaltung

Der Gottesdienst hat sich nie stillgehalten, sondern wanderte durch die Jahrhunderte und 
wechselte die Gestalt. Dieses Kapitel folgt der Bewegung vom Dienst zum Genuß und zeigt, 
wie aus der Schuldigkeit ein Angebot wurde, aus der Feier ein Erlebnis, aus der Gemeinde 
ein Publikum.

2.1 Prunk und Pflicht

Im Mittelalter wurde aus der Feier ein Schauspiel. Die Messe war lateinisch, der Altar fern, 
und der Priester wandte dem Volk den Rü cken zu. Was am Altar geschah, war heilig und 
geheim zugleich.

Das Volk verstand die Worte nicht mehr, denn Latein war die Sprache der Kirche, nicht des 
Alltags. So wurde aus dem Hö ren ein Schauen. Im Hö hepunkt der Messe hob der Priester 
die Hostie empor, und die Gläubigen sanken auf die Knie und blickten auf. Man 
kommunizierte selten, oft nur einmal im Jahr.12 Man sah das Heilige, statt es zu empfangen; 
der Blick ersetzte den Bissen.

Das schuf Ehrfurcht, aber auch Abstand. Der Gottesdienst war Pflicht: Man ging, weil die 
Kirche es gebot, und wer die Sonntagsmesse versä umte, sü ndigte. Der Dienst war eine 
Schuldigkeit, die man erfü llte.

Zugleich war die Messe ein Fest fü rs Auge — Weihrauch, Gold, Gesang, gemalte Fenster. 
Fü r viele war sie der einzige Glanz im harten Leben. Hier zeigt sich zum ersten Mal die 
Spannung dieses Buches: die Feier als Pflicht, die man erfü llt, und als Schauspiel, das man 
betrachtet. Beides steht der eigentlichen Sache im Weg, dem Wort, das gehö rt, und dem 
Mahl, das geteilt wird.

2.2 Die Rückkehr zum Hören

Dann kam Luther, und mit ihm eine Rü ckkehr zum Wort. Fü r die Reformatoren war der 
stumme Zuschauer ein Verrat; die Gemeinde sollte wieder hö ren, verstehen und selbst zu 
Wort kommen.

Luther benannte den Missbrauch scharf. „Drei große Mißbräuch sind in den Gottesdienst 
gefallen”, schrieb er 1523, „der erste, daß man Gottes Wort geschwiegen hat.”13 Seine Regel 
war schlicht: Die Gemeinde soll nie ohne Predigt zusammenkommen. So rü ckte die Predigt 
in die Mitte.

1526 folgte die „Deutsche Messe”. Der Gottesdienst wurde in der Muttersprache gefeiert, 
und das Volk sang selbst, denn Luther dichtete die Lieder dazu. Aus Zuschauern wurden 
Beteiligte, aus Latein wurde Deutsch, aus Schauen wurde Hö ren.14 Dahinter stand ein 

12 Zur mittelalterlichen Messe (lateinische Liturgie, Elevation der Hostie, „Schaufrö mmigkeit” statt häufiger 
Kommunion) vgl. Art. „Heilige Messe” bzw. „Elevation”, de.wikipedia.org; einordnend Jungmann, Josef 
Andreas: Missarum Sollemnia, Wien 1948. Das Vierte Laterankonzil (1215) machte die jährliche 
Kommunion zur Pflicht.

13 Luther, Martin: Von der Ordnung Gottesdiensts in der Gemeinde (1523), WA 12, 35–37: „Drei große 
Mißbräuch sind in den Gottesdienst gefallen. Der erste, daß man Gottes Wort geschwiegen hat …” Digitalisat 
u. a. glaubensstimme.de.

14 Luther, Martin: Deutsche Messe und Ordnung Gottesdiensts (1526), WA 19, 72–113 — Gottesdienst in der 
Muttersprache, Gemeindegesang, verständliche Predigt. Zum „Priestertum aller Getauften” vgl. ders.: An den 
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kü hner Gedanke: das Priestertum aller Glä ubigen. Nicht nur der Geweihte tritt vor Gott, 
sondern jeder Getaufte darf es.

Am schö nsten fasste Luther den Sinn 1544 in Torgau. Ein Gottesdienst geschehe dazu, 
„dass nichts anderes darin geschehe, als dass unser lieber Herr selbst mit uns rede durch 
sein heiliges Wort und wir wiederum mit ihm reden durch Gebet und Lobgesang.”15 Zwei 
Bewegungen, ein Gesprä ch: Gott redet, die Gemeinde antwortet. Genau das ist die 
Doppelrichtung des Wortes „Gottesdienst” (Abschnitt 1.1) — empfangen und antworten, 
nicht konsumieren. Dieser Bestimmung begegnen wir im theologischen Kern wieder 
(Abschnitt 4.2).

2.3 Von der Kanzel ins Herz

Die Reformation hatte das Wort zurü ckgeholt, doch das Wort kann auch erstarren. 
Zweihundert Jahre spä ter war die Kirche gelehrt und geordnet, und vielen war sie zu kalt. 
Da regte sich Neues.

Der Pietismus verschob den Schwerpunkt: nicht mehr die rechte Lehre allein, sondern das 
gelebte Christsein. Philipp Jakob Spener rief 1675 zu kleinen Kreisen auf, den collegia 
pietatis, in denen man gemeinsam die Bibel las.16 Der Glaube zog aus dem Kopf ins Herz und 
aus dem großen Kirchenschiff in die kleine Stube.

Das ist ein Detail von großer Tragweite, denn die kleine Gruppe wurde zum Motor der 
Erneuerung. In England ordnete John Wesley seine Bewegung in „class meetings”, 
wö chentliche Gruppen von etwa zwö lf Menschen.17 Aus diesen Zellen wuchs der 
Methodismus, eine Weltbewegung. Der Gedanke ist einfach: Was in der Masse verdunstet, 
hä lt im kleinen Kreis. Ihm begegnen wir am Ende wieder, denn die grö ßte Kirche der Welt 
ist ein Netz kleiner Gruppen (Abschnitt 5.1).

Doch hier liegt auch eine stille Wurzel des Spä teren. Wenn das Erleben zählt, rü ckt das 
eigene Gefü hl in die Mitte, und die Frage verschiebt sich leise. Nicht mehr nur: Was sagt mir 
Gott? Sondern auch: Wie fü hlt es sich an? Der Pietismus meinte das Herz, das sich Gott 
ö ffnet; die spä tere Erlebnissuche meint oft nur das eigene Gefü hl. Zwischen beidem liegt 
ein schmaler Grat.

2.4 Die Erlebnisgesellschaft betritt die Kirche

Dann kam die große kulturelle Wende. Der Soziologe Gerhard Schulze gab ihr 1992 einen 
Namen: die „Erlebnisgesellschaft”. Das Leben sei zum Erlebnisprojekt geworden; wir 
fragen nicht mehr zuerst, was geboten ist, sondern was uns ein schö nes Erleben 
verspricht.18

christlichen Adel deutscher Nation (1520).
15 Luther, Martin: Predigt zur Einweihung der Schlosskirche zu Torgau, 5. Oktober 1544, WA 49, 588 ff.: „… 

dass nichts anderes darin geschehe, als dass unser lieber Herr selbst mit uns rede durch sein heiliges Wort 
und wir wiederum mit ihm reden durch Gebet und Lobgesang.” Vgl. evangelisch.de.

16 Spener, Philipp Jakob: Pia Desideria (1675) — Programmschrift des Pietismus; Anregung der collegia 
pietatis, kleiner Kreise zu gemeinsamer Bibellese und Erbauung.

17 Zu John Wesleys „class meetings” — wö chentlichen Kleingruppen von rund zwö lf Personen unter einem 
Laienleiter als organisatorischem Rü ckgrat des frü hen Methodismus — vgl. „Wesley’s small-group model 
for today”, The United Methodist Church, umc.org.

18 Schulze, Gerhard: Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Campus, Frankfurt/M. 1992 — 
These vom Leben als „Erlebnisprojekt” und von der Erlebnisorientierung als Signatur der Gegenwart.
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Das verändert alles, auch die Kirche. Der moderne Mensch geht nicht mehr in den 
Gottesdienst, weil es sich gehö rt, sondern wenn es ihm etwas gibt. Die Pflicht ist gewichen, 
das Wollen entscheidet, aus dem Sollen wurde die Wahl.

Damit betritt die Kirche einen Markt und steht plö tzlich neben anderen Anbietern von Sinn. 
Sie muß „etwas bieten”, und der Gottesdienst wird an seiner Wirkung gemessen. War es 
schö n? Hat es mich berü hrt? Fragen, die fü r sich berechtigt sind, aber sie machen aus dem 
Gläubigen einen Gast, der bewertet.

Man kann diese Wende nicht rü ckgängig machen, sie ist da, und der Mensch von heute ist 
ein wählender Mensch. Die Frage ist nur, ob der Gottesdienst mitspielt, bis er sich selbst 
verliert, oder ob er etwas festhä lt, das kein Markt bieten kann. Denn wer nur bietet, was 
auch andere bieten, wird bald ü berboten.

2.5 Gottes-Dienst wird Gottes-Genuß

So vollendet sich die Wandlung: Aus dem Gottes-dienst wird ein Gottes-genuß. Der Glaube 
wird zur Geschmackssache, die Feier zum Angebot, die Zugehö rigkeit zur Option.

Auch die Kirchen selbst haben die Wende mitvollzogen, oft klug. Das Zweite Vatikanische 
Konzil ö ffnete 1963 die Messe, weg vom Latein, hin zur Landessprache; die Gläubigen 
sollten „voll, bewusst und tä tig” teilnehmen.19 Ein großer, richtiger Schritt, denn die Feier 
wurde verständlich, nah und beteiligend.

Doch die Kultur zog weiter, als die Kirche wollte. Die Soziologin Grace Davie beschrieb ein 
neues Muster und nannte es „glauben ohne dazuzugehö ren”.20 Viele glauben noch 
irgendwie, aber sie binden sich nicht mehr. Die Kirche wird zum Dienstleister fü r die 
großen Ü bergänge — Taufe, Trauung, Beerdigung —, den man ruft, wenn man ihn braucht.

Am Ende steht die ganz private Religion. Der Soziologe Robert Bellah fand ein Beispiel: 
Eine Frau namens Sheila nannte ihren Glauben „Sheilaismus”, es sei „einfach meine eigene 
kleine Stimme”.21 Jeder sein eigener Priester, jeder seine eigene Kirche — das ist das Ende 
der Wandlung. Der Genuß ist maximal individuell geworden, und die Bank bleibt leer. Aber 
gilt das ü berall, oder nur bei uns (Kapitel 3)?

3. Kosten der Wandlung
Wandel hat seinen Preis, und bei den Kirchen ist er sichtbar geworden: in Zahlen, in leeren 
Bänken, in verkauften Gebä uden. Schon Nietzsche ahnte die Leere. Sein „toller Mensch” rief 
1882: „Gott ist tot”, und weiter: „Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die 

19 Zweites Vatikanisches Konzil: Konstitution ü ber die heilige Liturgie Sacrosanctum Concilium (4.12.1963), 
Art. 14 (volle, bewusste und tä tige Teilnahme — participatio actuosa) und Art. 36 (Zulassung der 
Volkssprache), vatican.va.

20 Davie, Grace: Religion in Britain Since 1945. Believing Without Belonging. Blackwell, Oxford 1994 — These 
vom „Glauben ohne Zugehö rigkeit”: fortbestehender individueller Glaube bei schwindender 
Kirchenbindung.

21 Bellah, Robert N. u. a.: Habits of the Heart. Individualism and Commitment in American Life. University of 
California Press, Berkeley 1985, S. 221 — die Krankenschwester „Sheila Larson” nennt ihren Privatglauben 
„Sheilaism”: „It’s Sheilaism. Just my own little voice.”
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Grü fte und Grabmä ler Gottes sind?“22 Dieses Kapitel stellt die Diagnose, nü chtern und ohne 
Panik. Und es beginnt mit einer Frage, die vieles zurechtrü ckt: Ist der Schwund ü berhaupt 
ein weltweites Schicksal?

3.1 Gottesdienst weltweit

Die kurze Antwort lautet: Nein. Der Rü ckgang ist kein globaler Trend, sondern ein 
europä isches Sonderphänomen, denn weltweit war das Christentum selten lebendiger.

Man muß nur den Schwerpunkt der Weltchristenheit verfolgen. 1910 lebten rund zwei 
Drittel aller Christen in Europa, ein Jahrhundert spä ter noch gut ein Viertel, und bis 2050 
dü rfte der Anteil auf ein Sechstel fallen. Umgekehrt Afrika: 1910 lebten dort weniger als 
zwei Prozent aller Christen, 2010 fast ein Viertel, und 2050 kö nnte Subsahara-Afrika die 
grö ßte Christenheit stellen.23 Das Zentrum wandert nach Sü den, und es wä chst. Die Zahl 
der Christen steigt von 2,2 Milliarden (2010) auf voraussichtlich 2,9 Milliarden (2050).24 
Am schnellsten wä chst die Pfingstbewegung mit rund 644 Millionen Menschen.25

Abb. 1: Das Christentum wandert nach Süden — Anteil aller Christen weltweit nach Region, 1910, 2010 und 
Projektion 2050. Datenquellen: Center for the Study of Global Christianity (1910); Pew Research Center (2010, 
2050).

22 Nietzsche, Friedrich: Die fröhliche Wissenschaft (1882), Aphorismus 125 („Der tolle Mensch”): „Gott ist todt! 
… Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grü fte und Grabmä ler Gottes sind?” 
(Originalorthographie; modernisiert „tot”/„getö tet”).

23 Verschiebung der Weltchristenheit: Europa 1910 rund 66 %, 2010 rund 26 %, Projektion 2050 rund 16 %; 
Subsahara-Afrika 1910 unter 2 %, 2010 rund 24 %, 2050 rund 38 %. Quellen: Center for the Study of Global 
Christianity / Atlas of Global Christianity (1910), gordonconwell.edu; Pew Research Center, „Global 
Christianity” (2011) und „The Future of World Religions” (2015), pewresearch.org.

24 Weltweite Christenzahl rund 2,2 Mrd. (2010) → Projektion 2,9 Mrd. (2050); der Anteil an der 
Weltbevö lkerung bleibt nahezu konstant (~31 %). Pew Research Center, „The Future of World Religions” 
(2015), pewresearch.org.

25 Rund 644 Mio. Pfingstler und Charismatiker weltweit (2020), etwa 26 % aller Christen. Center for the Study 
of Global Christianity, „Global Pentecostalism”, gordonconwell.edu.
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Das rü ckt die europä ische Klage zurecht: Nicht der Glaube stirbt, nur eine bestimmte 
Gestalt von Kirche in einem bestimmten Winkel. Der Soziologe Peter Berger war einst 
fü hrender Vertreter der Säkularisierungsthese, doch am Ende widerrief er sie offen. „Die 
Welt von heute ist, mit einigen Ausnahmen, so heftig religiö s wie eh und je.”26 Und Grace 
Davie nannte Europa ausdrü cklich „den Ausnahmefall”, kein Modell fü r die Welt, sondern 
die Abweichung.27 Selbst ein säkularer Denker wie Jü rgen Habermas rechnet weiter mit 
dem Glauben; er spricht von der „postsä kularen Gesellschaft”, die sich auf das Fortbestehen 
der Religion einstellen mü sse.28

Auch der große Nachbar widerspricht dem europä ischen Muster. In den USA sind die 
Zahlen zwar gesunken — noch 62 Prozent nennen sich Christen, 29 Prozent gehö ren keiner 
Religion an. Doch ein Drittel besucht mindestens monatlich einen Gottesdienst, und zuletzt 
scheint der Rü ckgang zu stocken.29 Amerika ist weit religiö ser als Westeuropa. Die leere 
Bank ist also nicht das Schicksal des Glaubens, sondern unser Sonderfall — und das ist eine 
hoffnungsvollere Diagnose, als sie klingt.

3.2 Säkularisierung in Zahlen

Und doch ist unser Sonderfall real, denn die deutschen Zahlen sind deutlich. Ende 2021 
gehö rten erstmals weniger als die Hä lfte der Deutschen einer der beiden großen Kirchen 
an, nämlich 49,7 Prozent.30 Eine historische Schwelle: Ü ber Jahrhunderte war das Land 
selbstverständlich christlich, nun ist die Kirche zur Sache einer Minderheit geworden.

Der Aderlass beschleunigt sich. 2022 traten allein aus der katholischen Kirche 522.821 
Menschen aus, ein Rekord; aus der evangelischen Kirche waren es rund 380.000, erstmals 
mehr Austritte als Sterbefä lle.31 Ende 2024 zählte die evangelische Kirche noch knapp 18 
Millionen Mitglieder, die katholische erstmals unter 20 Millionen.32 Jedes Jahr schrumpfen 
beide um rund drei Prozent.

Noch schä rfer ist der Rü ckgang beim Gottesdienst selbst. 1953 besuchte jeder zweite 
Katholik sonntags die Messe, also 50,2 Prozent; 2024 waren es 6,6 Prozent.33 Die 

26 Berger, Peter L. (Hg.): The Desecularization of the World. Resurgent Religion and World Politics. 
Eerdmans/EPPC, Grand Rapids/Washington 1999, Einleitung: „The world today … is as furiously religious 
as it ever was, and in some places more so than ever.” Berger widerrief damit seine frü here Zustimmung 
zur Säkularisierungsthese.

27 Davie, Grace: Europe: The Exceptional Case. Parameters of Faith in the Modern World. Darton, Longman & 
Todd, London 2002 — Europa sei „the exceptional case”, kein globaler Prototyp.

28 Habermas, Jü rgen: Glauben und Wissen (Friedenspreisrede 2001), Suhrkamp, Frankfurt/M. 2001; ders.: 
Zwischen Naturalismus und Religion, Suhrkamp 2005 — zur „postsäkularen Gesellschaft”, die sich „auf das 
Fortbestehen religiö ser Gemeinschaften in einer sich fortwährend säkularisierenden Umgebung” einstellt.

29 USA (Pew Research Center, Religious Landscape Study 2023–24, verö ff. 26.02.2025): 62 % Christen (2007: 
78 %), 29 % ohne Religion, 33 % besuchen mindestens monatlich einen Gottesdienst; der Rü ckgang scheint 
sich zuletzt bei gut sechs von zehn zu stabilisieren. pewresearch.org.

30 Ende 2021 gehö rten erstmals weniger als 50 % der Bevö lkerung einer der beiden großen Kirchen an — 
49,7 % (26,0 % katholisch, 23,7 % evangelisch); bekannt gegeben Juni 2022. Vgl. fowid, „Kirchenmitglieder: 
49,7 Prozent”, fowid.de; evangelisch.de, 27.06.2022.

31 Kirchenaustritte 2022: katholisch 522.821 (Rekord) — Deutsche Bischofskonferenz, Kirchenstatistik 2022, 
dbk.de; evangelisch rund 380.000, erstmals mehr Austritte als Sterbefä lle — EKD, ekd.de.

32 Mitgliederzahlen Ende 2024: evangelische Kirche 17,98 Mio. (EKD, 27.03.2025, ekd.de); katholische Kirche 
ca. 19,8 Mio. — erstmals unter 20 Mio. (DBK/katholisch.de, 27.03.2025). Beide Kirchen verlieren zuletzt 
jährlich rund 3 %.

33 Katholische Messbesucherquote: 50,2 % (1953) → 5,7 % (2022) → 6,6 % (2024); vgl. fowid, 
„Gottesdienstbesuch 1953–2023”, fowid.de, und DBK-Kirchenstatistik 2024. Evangelisch: an einem 
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evangelische Quote lag noch nie hoch, und heute kommt an einem gewö hnlichen Sonntag 
rund jedes fü nfzigste Mitglied. Die Mitgliedschaft schwindet, die Teilnahme schwindet 
schneller.

Abb. 2: Vom vollen zum leeren Kirchenschiff — Gottesdienstbesuch als Anteil der Mitglieder in Deutschland. 
Datenquelle: fowid; Deutsche Bischofskonferenz; EKD.

Warum aber bleiben die Menschen weg? Ein Grund ist pädagogisch, denn der Glaube wird 
vor allem in der Familie weitergegeben. Die große Mitgliedschaftsuntersuchung der EKD 
zeigt es: Als prägend nennen Protestanten die Konfirmation, die Mutter, den 
Religionsunterricht.34 Doch diese Kette ist gerissen. Wo Eltern nicht mehr glauben, lernen 
Kinder es nicht, und was einmal abbrach, kehrt selten zurü ck. Bischof Bä tzing sagte es 
2021 offen: „Diese Sozialstruktur, in der religiö se Sozialisation in einem Automatismus 
verlief, ist vorbei und sie wird nicht wieder kommen.”35 Die Volkskirche, in die man 
hineinwuchs, ist Geschichte.

Der Schwund ist zudem ungleich verteilt, denn es gibt ein tiefes Ost-West-Gefä lle. In 
Ostdeutschland sind ü ber 70 Prozent konfessionslos, und es gilt als eine der säkularsten 
Regionen der Welt.36 Dazu kommt ein Stadt-Land-Gefä lle: In den Großstädten treten die 

gewö hnlichen Sonntag 2024 rund 474.000 Gottesdienstbesucher (≈ 2,1 % der Mitglieder); EKD, 
„Gottesdienst — Zahlen, Daten”, ekd.de.

34 Zur religiö sen Sozialisation als Hauptfaktor: 6. Kirchenmitgliedschaftsuntersuchung der EKD (KMU6), 
2023/24 — als prä gend nennen Protestanten u. a. Konfirmation (70 %), die Mutter (64 %), den 
Religionsunterricht (45 %); kmu.ekd.de. Zum „Traditionsabbruch” (ohne Weitergabe kaum Rü ckkehr) vgl. 
von Elm, Anna / Findeis, Hagen / Dreier, Lena: „Wie Glauben endet”, Zeitschrift für Religion, Gesellschaft und 
Politik 9 (2025); sowie Detlef Pollack, Interview, evangelisch.de, 31.07.2023.

35 Bischof Georg Bä tzing (Vorsitzender der Deutschen Bischofskonferenz), Predigt in Lahnstein, 21.01.2021: 
„Diese Sozialstruktur, in der Kirche-Sein, in der religiö se Sozialisation irgendwie in einem Automatismus 
verlief, ist vorbei und sie wird nicht wieder kommen.” Vgl. katholisch.de, 21.01.2021.

36 In Ostdeutschland sind ü ber 70 % konfessionslos; eine internationale Studie (Tom W. Smith, University of 
Chicago/NORC, ISSP-Daten, 2012) weist fü r Ostdeutschland mit 52,1 % den weltweit hö chsten 
Atheistenanteil aus. Vgl. Gert Pickel, bpb, „Kirchenbindung und Religiositä t in Ost und West” (2020), bpb.de; 
EZW Berlin.
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meisten aus, in Hamburg, Berlin und Mü nchen sind die Quoten am hö chsten.37 Auf dem 
Land, in katholisch geprägten Regionen, hä lt die Kirche länger. Ein Beispiel ist das 
Eichsfeld, eine Region in Thü ringen, die zu rund 70 Prozent katholisch ist — eine Insel im 
säkularen Osten.38

Abb. 3: Ein tiefes Ost-West-Gefälle — Anteil der Bevölkerung ohne Mitgliedschaft in evangelischer oder 
katholischer Kirche, nach Bundesland (Ende 2018). Datenquelle: Deutsche Bischofskonferenz / EKD, via bpb.

Doch die Zahlen bergen eine Ü berraschung: Wo wenige ü brig sind, glauben diese oft fester. 
Gerade die ostdeutschen Diaspora-Bistü mer haben die hö chsten Messbesucherquoten, und 
Gö rlitz fü hrt mit 14,4 Prozent — mehr als das Doppelte des Bundesschnitts.39 Die kleine 
Herde ist die treueste. Das ist das Leitmotiv dieses Buches in einer Zahl: Nicht das Etikett 
zählt, sondern die Funktion.

Und die Prognosen weisen weiter nach unten. Eine Studie beider Kirchen rechnete 2019 
vor, dass sich die Mitgliederzahlen bis 2060 etwa halbieren werden.40 Das geschieht allein 
durch Demografie und Austritte, ohne weitere Krise, und rund die Hä lfte des Rü ckgangs ist 
Sterbeü berschuss. Die Kirche altert mit ihrem Land.

37 Großstädte liegen unter dem Bundesschnitt: Ende 2023 hatten nur 13 von 81 Großstädten eine 
Kirchenmitglieder-Mehrheit (fowid, 2024). Die hö chsten katholischen Austrittsquoten 2022 verzeichneten 
Hamburg (3,74 %), Berlin (3,38 %) und Mü nchen-Freising (3,14 %); die niedrigsten die ländlich-
katholischen bzw. ostdeutschen Diaspora-Bistü mer. Vgl. Kirche+Leben (DBK-Daten 2022).

38 In Thü ringen sind rund 8 % der Bevö lkerung katholisch; nur im Eichsfeld (Nordwest-Thü ringen) stellen 
Katholiken mit rund 70 % die Mehrheit — eine katholische „Insel” im säkularen Osten. Vgl. Bistum Erfurt, 
„Katholische Kirche in der ostdeutschen Diaspora” (2012), bistum-erfurt.de.

39 Trotz kleiner Katholikenzahl haben ostdeutsche Diaspora-Bistü mer die hö chsten Messbesucherquoten: 
Gö rlitz 14,4 % (Spitzenwert 2024), gefolgt u. a. von Dresden-Meißen, Erfurt, Eichstä tt und Regensburg 
(zweistellig); Bundesschnitt 6,6 %. Quelle: DBK-Kirchenstatistik 2024, via CNA Deutsch (2025).

40 Raffelhü schen, Bernd / Gutmann, David / Peters, Fabian: Kirche im Umbruch — Projektion 2060 
(„Freiburger Studie”), Forschungszentrum Generationenverträge, Universitä t Freiburg 2019, im Auftrag 
von EKD und DBK. Prognose: Halbierung der Mitgliederzahlen bis 2060 (evangelisch −52 %, katholisch −48 
%). Medienecho z. B. katholisch.de: „Zahl der Kirchenmitglieder … sinkt bis 2060 um die Hä lfte” (2.5.2019).
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Abb. 4: Halbierung in einer Generation — Kirchenmitglieder in Deutschland, Projektion bis 2060. Datenquelle: 
„Kirche im Umbruch — Projektion 2060”, Forschungszentrum Generationenverträge, Freiburg 2019.

3.3 Kirche als Verein

Es gibt einen nü chternen Blick auf die Kirche, denn rechtlich ist sie oft ein Verein oder 
etwas Ä hnliches. Die großen Kirchen sind Kö rperschaften des ö ffentlichen Rechts; 
Freikirchen und Gemeinschaftsverbände dagegen sind meist eingetragene Vereine, e. V. — 
dieselbe Rechtsform wie ein Sport- oder Gesangverein.41

Diese Vereinslogik prä gt zunehmend das Verhä ltnis zur Kirche. Man ist Mitglied, man zahlt 
einen Beitrag, die Kirchensteuer, und man fragt, was man dafü r bekommt. Der 
Religionssoziologe Detlef Pollack bringt es auf den Punkt: „Die Kosten werden dann zum 
Grund fü r den Austritt, wenn man den Nutzen nicht mehr sieht.”42 Kirche wird zum 
Anbieter, das Mitglied zum Kunden, und wer den Gegenwert nicht spü rt, kü ndigt.

Hier steckt eine deutsche Besonderheit, denn nur sechs Länder Westeuropas kennen eine 
staatlich eingezogene Kirchensteuer.43 In Deutschland zieht sie das Finanzamt ein, und wer 
nicht zahlen will, muß fö rmlich austreten — ein Gang zum Amt, ein Datum, ein Eintrag. So 
wird Zugehö rigkeit zu einem Schalter, an oder aus. In Ländern ohne Kirchensteuer misst 

41 Die evangelischen Landeskirchen und die katholische Kirche sind Kö rperschaften des ö ffentlichen Rechts 
(Art. 140 GG i. V. m. Art. 137 Abs. 5 WRV, gesetze-im-internet.de). Freikirchen und Gemeinschaftsverbände 
sind teils Kö rperschaften, ü berwiegend aber eingetragene Vereine (e. V.); der Dachverband VEF ist selbst 
ein e. V. Vgl. „Vereinigung Evangelischer Freikirchen”, de.wikipedia.org; vef.de.

42 Pollack, Detlef (Religionssoziologe, Universitä t Mü nster): „Die Kosten werden dann zum Grund fü r den 
Austritt, wenn man den Nutzen nicht mehr sieht.” Interview, zeitzeichen.net; vgl. ders. zur 
Kirchenmitgliedschaft als „Option statt Tradition”, evangelisch.de, 07.08.2020. Die Zuspitzung 
„Mitgliedschaft wie in einem Verein” ist Deutung des Verfassers, kein wö rtliches Pollack-Zitat.

43 Nur sechs westeuropä ische Länder erheben eine verpflichtende, staatlich eingezogene Kirchensteuer 
(Ö sterreich, Dänemark, Finnland, Deutschland, Schweden, Schweiz); in Deutschland zieht das Finanzamt sie 
ein, Entzug nur durch fö rmlichen Austritt. Länder mit Kirchensteuer sind dabei nicht weniger religiö s als 
andere. Pew Research Center, „In Western European Countries With Church Taxes …” (2019), 
pewresearch.org.
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man Glauben ü ber Umfragen, und das macht den deutschen Schwund schä rfer sichtbar, als 
er vielleicht ist. Bemerkenswert bleibt: Länder mit Kirchensteuer sind nicht weniger 
religiö s als andere.

Doch die Kirchen teilen ihr Schicksal mit allen Vereinen, denn Deutschland erlebt ein stilles 
Vereinssterben. Rund 657.000 zivilgesellschaftliche Organisationen gibt es, fast alle 
Vereine, und immer mehr klagen ü ber schwindendes Engagement.44 Bei den Sportvereinen 
berichtet jeder vierte von sinkenden Zahlen, und fast die Hä lfte hat niemanden unter 
dreißig in der Leitung. Chö re, Schü tzen, Kirchengemeinden — sie ü beraltern gemeinsam. 
Der Politologe Robert Putnam hat das frü h beschrieben und die Glaubensgemeinschaften 
„den wohl wichtigsten einzelnen Speicher von Sozialkapital” genannt.45 Der Verlust trifft 
sogar die Gesundheit: Der US-Gesundheitsdienst warnt vor einer „Einsamkeits-Epidemie”, 
und fehlende Verbindung erhö he das Sterberisiko wie fü nfzehn Zigaretten am Tag.46 Das ist 
die ernste Pointe. Wenn die Kirche nur ein Verein unter vielen ist, trifft sie das 
Vereinssterben mit voller Wucht. Ihre Chance liegt anderswo, dort, wo sie mehr ist als ein 
Verein: ein Leib (Abschnitt 4.3).

3.4 Krise des Hörens

Zahlen erklä ren das Was, nicht das Warum, und ein tieferer Grund liegt in einer Haltung: 
Der moderne Mensch läßt sich ungern etwas sagen.

Das ist kein Fehler, sondern eine Errungenschaft. Immanuel Kant nannte die Aufklä rung 
den „Ausgang aus der selbstverschuldeten Unmü ndigkeit”, und sein Wahlspruch lautete: 
„Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.”47 Der mü ndige Mensch prü ft 
selbst und glaubt nicht, weil eine Autoritä t es sagt. Das ist gut und richtig.

Doch es hat eine Kehrseite. Das Herzstü ck des Gottesdienstes ist das Angesprochenwerden: 
Man hö rt ein Wort, das man sich nicht selbst gesagt hat, und empfä ngt eine Zusage von 
außen. Genau das fä llt schwer, wo Autonomie alles gilt, denn wer sich nichts sagen lä sst, 
dem hat auch die Predigt nichts zu sagen.

Der Philosoph Charles Taylor nennt unsere Zeit ein „Zeitalter der Authentizitä t”, in dem 
jeder seiner eigenen inneren Stimme folgen soll.48 Das erklä rt viel, denn wenn die eigene 
Stimme das Maß ist, wird jede fremde Stimme verdä chtig — auch die des Predigers, auch 
die der Tradition. Der Gottesdienst aber lebt davon, dass einer redet und viele hö ren. Diese 

44 ZiviZ-Survey 2023 (Zivilgesellschaft in Zahlen, Stifterverband): rund 656.888 zivilgesellschaftliche 
Organisationen (2022), davon ca. 94 % eingetragene Vereine; der Anteil mit sinkenden Engagiertenzahlen 
stieg von 15 % (2012) auf 21 % (2022); im Sport berichtet mehr als jeder vierte Verein (27 %) von 
Rü ckgang; knapp die Hä lfte hat keine Engagierten unter 30 in Leitungspositionen. ziviz.de.

45 Putnam, Robert D.: Bowling Alone. The Collapse and Revival of American Community. Simon & Schuster, New 
York 2000: „Faith communities in which people worship together are arguably the single most important 
repository of social capital in America.”

46 U.S. Surgeon General (Vivek H. Murthy): Our Epidemic of Loneliness and Isolation (Advisory, 2023): fehlende 
soziale Verbindung erhö he das Risiko frü her Sterblichkeit „to levels comparable to smoking 15 cigarettes a 
day”. hhs.gov; vgl. NPR, 02.05.2023.

47 Kant, Immanuel: Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784): „Aufklä rung ist der Ausgang des 
Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmü ndigkeit. … Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen 
Verstandes zu bedienen!”

48 Taylor, Charles: A Secular Age. Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2007 — zum „Zeitalter der 
Authentizitä t” (age of authenticity).
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Kunst ist rar geworden. Sie ist keine Unterwerfung, sondern eine Fähigkeit, und sie will 
wieder gelernt sein (Abschnitt 4.4).

3.5 Neue Kathedralen

Der Sonntag gehö rte einst der Kirche, heute gehö rt er dem Menschen, und der hat die Qual 
der Wahl. Ausschlafen, Brunch, Sport, Shopping, Bildschirm — der Gottesdienst 
konkurriert mit tausend anderen Weisen, den Tag zu fü llen.

Manche Angebote ü bernehmen sogar die alte Rolle. Das Stadion ist die Kathedrale vieler 
geworden, wo Zehntausende im Chor singen und das Ritual feiern. Der Forscher Eric Bain-
Selbo deutet den Sport geradezu als „bü rgerliche Religion”.49 Auch Konzert und Festival 
liefern, was die Kirche bot: Ergriffenheit, Gemeinschaft, ein Grö ßer-als-ich. Sogar der 
ausdrü ckliche Ersatz existiert, denn 2013 grü ndeten zwei Komiker in London die „Sunday 
Assembly”, eine „gottlose Gemeinde” mit Popsongs, Vortrag und Stille.50 Sogar ein 
prominenter Atheist wirbt dafü r: Alain de Botton meint, auch Unglä ubige kö nnten von den 
Ritualen und der Gemeinschaft der Religionen lernen.51

Doch gerade dieser Ersatz zeigt eine Grenze. Die Sunday Assembly schrumpfte bald wieder, 
und viele Gruppen lö sten sich auf, denn das Erlebnis nutzt sich ab. Was gestern berü hrte, 
langweilt heute, und die Band muß immer besser werden, die Technik immer moderner. 
Der Philosoph Byung-Chul Han beklagt ein „Verschwinden der Rituale”: Rituale gäben Halt, 
gerade weil sie sich nicht am Erlebnis messen.52 Die Psychologie bestä tigt es, denn Rituale 
lindern sogar Trauer und Angst — selbst bei Menschen, die nicht an ihre Wirkung 
glauben.53 Ein Gottesdienst, der nur unterhalten will, verliert genau das. Das satte Erlebnis 
macht nicht satt, und die Sehnsucht bleibt. Sie fragt nach mehr als nach Stimmung, sie fragt 
nach Wirklichkeit (Kapitel 4).

4. Sinn und Bestimmung
Bis hierher war dieses Buch Diagnose. Jetzt kehrt es die Blickrichtung um, weg von der 
Frage, welche Form gefä llt, hin zur Frage, was ein Gottesdienst soll. Nicht das Etikett zä hlt, 
sondern die tragende Funktion, und dieses Kapitel fragt theologisch nach dem Kern.

49 Zur Deutung von (American) Football als „bü rgerliche Religion” (civil religion) mit sakralen Ritualen vgl. 
Bain-Selbo, Eric: Game Day and God. Football, Faith, and Politics in the American South. Mercer University 
Press, Macon 2009. Theoretischer Hintergrund: Durkheims „kollektive Erregung” (Kapitel 1).

50 Die „Sunday Assembly” wurde am 6.1.2013 in London von den Komikern Sanderson Jones und Pippa Evans 
als „godless congregation” gegrü ndet (Motto: „Live better, help often, wonder more”). Bis 2019 an rund 48 
Orten weltweit; danach starker Rü ckgang. Vgl. „Sunday Assembly”, en.wikipedia.org; Religion News Service, 
24.09.2021.

51 de Botton, Alain: Religion for Atheists. A Non-Believer’s Guide to the Uses of Religion. Hamish Hamilton, 
London 2012: Auch ein ü berzeugter Atheist kö nne Religionen „sporadically useful, interesting and 
consoling” finden — etwa in der Weise, wie sie „a spirit of community” stiften.

52 Han, Byung-Chul: Vom Verschwinden der Rituale. Eine Topologie der Gegenwart. Ullstein, Berlin 2019 — 
Rituale als beständige, nicht steigerungsorientierte Formen, die dem Leben Halt geben.

53 Norton, Michael I. / Gino, Francesca: „Rituals Alleviate Grieving for Loved Ones, Lovers, and Lotteries”, 
Journal of Experimental Psychology: General 143/1 (2014), S. 266–272 — Rituale mildern Trauer und 
stellen ein Gefü hl von Kontrolle wieder her; der Effekt tritt auch ein, wenn die Teilnehmenden nicht an ihre 
Wirksamkeit glauben.
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4.1 Die Frage nach dem Wesen

Der Streit um den Gottesdienst dreht sich meist um Formen. Orgel oder Band, Talar oder 
Jeans, Liturgie oder freie Rede? Wichtige Fragen, aber sie sind zweitrangig.

Denn die Form ist nur die Verpackung; entscheidend ist, was sie am Menschen wirkt. Ein 
Gottesdienst kann modern sein und leer, traditionell und lebendig, oder umgekehrt. Das 
Etikett sagt nichts ü ber die Funktion: „Erlebnisstark” ist kein Gü tesiegel, „feierlich” auch 
nicht.

Diese Verschiebung befreit, denn sie nimmt dem Formenstreit die Schä rfe. Nicht: Welcher 
Stil ist richtig? Sondern: Wo geschieht das Eine, worauf es ankommt? Diese Frage kann man 
in jeder Form stellen, und in jeder Form kann man sie verfehlen. Doch um sie zu stellen, 
muß man wissen, was dieses Eine ist. Genau das ist eine theologische Frage, und die 
Reformation hat sie erstaunlich knapp beantwortet.

4.2 Das theologische Herz

Was ist Kirche, und was macht einen Gottesdienst zum Gottesdienst? Das evangelische 
Bekenntnis von 1530 gibt eine schlanke Antwort. Kirche ist „die Versammlung aller 
Gläubigen, bei welchen das Evangelium rein gepredigt und die heiligen Sakramente laut 
des Evangeliums gereicht werden”. Und es fü gt hinzu, fast trotzig, dies sei „genug”, auf 
Latein satis est.54 Mehr braucht es nicht: keinen bestimmten Stil, keine Mindestgrö ße. Wo 
das Wort recht klingt und die Sakramente recht gereicht werden, da ist Kirche.

Das ist eine radikale Entlastung, denn sie befreit von der Frage nach der richtigen 
Verpackung und benennt die Funktion, um die alles kreist: Wort und Sakrament. Im Wort 
redet Gott, im Sakrament gibt er sich leiblich, und beides ist Gabe, nicht Leistung. Beides 
empfä ngt man, man macht es nicht.

Der Theologe Karl Barth hat den Ernst benannt. „Wir sollen als Theologen von Gott reden”, 
sagte er 1922, „wir sind aber Menschen und kö nnen als solche nicht von Gott reden.”55 Der 
Prediger steht vor einer unmö glichen Aufgabe, denn er soll ein Wort sagen, das nur Gott 
sagen kann. Darum ist Gottesdienst kein Vortrag und keine Show, sondern die Bitte, dass 
Gott durch armes Menschenwort selber rede. Wo das geschieht, ist alles da; wo es fehlt, 
hilft die schö nste Regie nichts.

Auch die alte Kirche wusste um diese Ordnung. „Lex orandi, lex credendi”, hieß ihre 
Formel: Wie die Kirche betet, so glaubt sie.56 Der Gottesdienst ist nicht bloß Ausdruck des 
Glaubens, sondern er formt ihn, und wer anders feiert, glaubt mit der Zeit anders. Darum 
ist die Frage nach dem Gottesdienst nie nur Geschmack, sondern eine Frage der Substanz.

54 Confessio Augustana (Augsburger Bekenntnis, 1530), Art. VII: „… die Versammlung aller Gläubigen, bei 
welchen das Evangelium rein gepredigt und die heiligen Sakramente laut des Evangeliums gereicht werden. 
Denn dieses ist genug (lat. satis est) zu wahrer Einigkeit der christlichen Kirche …” Vgl. 
bekenntnisschriften.de; EKD, „Augsburger Bekenntnis”, ekd.de.

55 Barth, Karl: „Das Wort Gottes als Aufgabe der Theologie” (Vortrag, Elgersburg, 3.10.1922): „Wir sollen als 
Theologen von Gott reden. Wir sind aber Menschen und kö nnen als solche nicht von Gott reden.” Ziel sei, 
„dass Gott selber rede”. In: ders.: Das Wort Gottes und die Theologie, Mü nchen 1924; Grundlage der Lehre 
von den „drei Gestalten des Wortes Gottes” (Kirchliche Dogmatik I/1).

56 „Lex orandi, lex credendi” — Kurzformel nach Prosper von Aquitanien (5. Jh.): „ut legem credendi lex 
statuat supplicandi” (das Gesetz des Betens bestimme das Gesetz des Glaubens). Der Gottesdienst formt den 
Glauben, nicht nur umgekehrt. Vgl. „Lex orandi, lex credendi”, en.wikipedia.org.
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4.3 Gemeinschaft statt Publikum

Ein Publikum sitzt nebeneinander, eine Gemeinde gehö rt zusammen — das ist der 
Unterschied, um den alles kreist.

Die Bibel hat dafü r ein starkes Bild: Die Gemeinde ist ein Leib, der Leib Christi. „Ihr aber 
seid der Leib Christi und jeder von euch ein Glied”, schreibt Paulus.57 Ein Leib hat viele 
Glieder, und jedes wird gebraucht; die Hand kann nicht zum Fuß sagen: Ich brauche dich 
nicht. Im Leib ist jeder wichtig, keiner Zuschauer, und jeder trä gt Verantwortung. Das 
Bekenntnis nennt alle Getauften ein „kö nigliches Priestertum”.58 Nicht nur der Pfarrer 
dient, sondern die ganze Gemeinde trä gt den Gottesdienst.

Das steht quer zur Vereinslogik (Abschnitt 3.3). Ein Verein hat Mitglieder, die einen Beitrag 
zahlen; ein Leib hat Glieder, die fü reinander da sind. Der Unterschied ist enorm: Im Verein 
bin ich Kunde, im Leib bin ich gebraucht. Das eine kann man kü ndigen, das andere trägt.

Hier liegt die eigentliche Antwort auf das Vereinssterben. Eine Kirche, die nur Anbieter ist, 
verliert, sobald das Angebot woanders besser wird; eine Kirche, die Leib ist, hä lt, weil man 
einander nicht ersetzen kann. Menschen bleiben nicht wegen der besten Predigt, sondern 
weil sie vermisst wü rden. Die Versammlung ist kein Publikum, das man bespielt, sondern 
eine Gemeinschaft, die einander trägt.

4.4 Empfangen und antworten

Der Kern des Gottesdienstes ist Empfangen, und das unterscheidet ihn vom Konsum. Der 
Konsument nimmt sich, was er will, und bewertet es; der Empfangende hä lt die Hände auf 
und bekommt, was ihm gegeben wird.

Das klingt passiv, ist es aber nicht, denn Empfangen ist eine Kunst. Dietrich Bonhoeffer 
schrieb sie der Gemeinschaft ins Stammbuch: „Der erste Dienst, den einer dem andern 
schuldet, ist, dass er ihn anhö rt.”59 Zuhö ren als Dienst — nicht reden, nicht bewerten, erst 
einmal hö ren. Diese Kunst ist selten geworden (Abschnitt 3.4), denn wir sind geü bt im 
Wischen und Weiterklicken und ungeü bt im Verweilen.

Nun ein Einwand gegen dieses Buch selbst. Ist der Genuß denn schlecht, muß der 
Gottesdienst freudlos sein? Keineswegs. Dieses Buch spannt zwei Pole auf, Dienst und 
Genuß, doch sie sind kein Widerspruch. Die Bibel kennt die Freude am Fest: „Die Freude 
am Herrn ist eure Stä rke”, heißt es bei Nehemia.60 Ehrfurcht und Freude gehö ren 
zusammen, und ein Gottesdienst darf schö n sein, warm, sogar mitreißend.

Das Problem ist nicht der Genuß, sondern der Genuß als Zweck. Wo die schö ne Stimmung 
zum Ziel wird, kippt die Feier; wo sie eine Frucht ist, ist alles gut. Freude, die aus dem 
Empfangen wä chst, trä gt; Genuß, den man selbst zum Maßstab macht, verbraucht sich. So 
lö st sich der scheinbare Gegensatz. Zwischen der bloßen Pflicht und dem bloßen Konsum 

57 1. Korinther 12,27 (Lutherbibel 2017): „Ihr aber seid der Leib Christi und jeder von euch ein Glied.” Zum 
Bild der Gemeinde als Leib Christi vgl. 1 Kor 12,12–27.

58 1. Petrus 2,9 (Lutherbibel 2017): „Ihr aber seid ein auserwähltes Geschlecht, ein kö nigliches Priestertum, 
ein heiliges Volk …” — biblische Grundlage des „Priestertums aller Gläubigen”. die-bibel.de.

59 Bonhoeffer, Dietrich: Gemeinsames Leben (1939): „Der erste Dienst, den einer dem andern in der 
Gemeinschaft schuldet, ist, dass er ihn anhö rt.”

60 Nehemia 8,10 (Lutherbibel 2017): „… die Freude am Herrn ist eure Stä rke.” Vgl. Psalm 100,2: „Dient dem 
Herrn mit Freuden.”
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liegt ein Drittes, die dankbare Feier: Sie empfängt und antwortet, sie kniet und singt, sie 
nimmt ernst und freut sich zugleich.

4.5 Das Beständige unter den Formen — Wort, Mahl, Gebet, Gemeinschaft

Was bleibt, wenn man alle Formen abzieht? Erstaunlich wenig, und gerade darin liegt die 
Kraft, denn unter allem Wandel trä gt ein schlichter Kern — die vier Vollzü ge der ersten 
Christen (Abschnitt 1.4).

Das Wort: Ein Mensch hö rt, was Gott ihm sagt, nicht die eigene Meinung, sondern eine 
Zusage von außen. Das Mahl: Er bekommt Anteil, leiblich und geteilt. Das Gebet: Er 
antwortet, allein und mit den anderen. Die Gemeinschaft: Er erfährt, dass er getragen ist. 
Vier Bewegungen, mehr braucht es nicht.

Abb. 5: Die vier tragenden Grundvollzüge — was unter allen Formen des Gottesdienstes bleibt. Eigene 
Darstellung nach Apostelgeschichte 2,42.

Diese vier haben zweitausend Jahre ü berdauert. Sie ü berstanden das lateinische 
Prunkschauspiel und die pietistische Innigkeit, und sie ü berstehen auch die 
Erlebnisgesellschaft. Denn sie sind keine Form, sondern eine Funktion, und man kann sie 
leise oder laut feiern, alt oder neu, in der Kathedrale oder im Wohnzimmer.

Das ist eine trö stliche Einsicht. Die Kirche muß nicht die perfekte Form finden, sie muß nur 
diese vier Dinge geschehen lassen. Wo Wort, Mahl, Gebet und Gemeinschaft sind, ist 
Gottesdienst, auch bei zwö lf Menschen in einer kalten Kirche. Die Form darf sich wandeln, 
der Kern bleibt, und aus diesem Kern wä chst auch das Neue (Kapitel 5).
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5. Gottesdienst von morgen

Das letzte Kapitel blickt nach vorn: Wie geht es weiter? Zwei Antworten liegen nahe und 
fü hren doch in die Irre, mehr Grö ße und mehr Management. Beide meinen es gut, beide 
greifen zu kurz. Das eigentliche Umdenken ist schlichter — und tiefer.

5.1 Megachurch oder Zellgruppe?

Es gibt eine Versuchung, gerade bei den Engagierten: Man meint, das richtige Konzept 
kehre den Trend um. Mehr Programm, mehr Angebot, mehr Wachstum, die Megachurch als 
Vorbild, die volle Halle als Ziel. Eine Megachurch gilt ab 2000 Besuchern pro Woche; in den 
USA gibt es rund 1800 davon, und die grö ßte zählt ü ber 50.000 Menschen.61 Ganze 
Bewegungen widmeten sich dem Wachstum. Der Missionswissenschaftler Donald 
McGavran begrü ndete die „Church-Growth”-Lehre, und Rick Warren machte mit der 
„zielorientierten Gemeinde” Schule.62 Vieles daran war klug, manches war fragwü rdig. 
McGavran meinte, Menschen wü rden am liebsten Christen, „ohne rassische, sprachliche 
oder soziale Schranken zu ü berschreiten”, und Kritiker sahen darin eine Absegnung der 
Trennung nach Milieus.

Ausgerechnet die grö ßten Gemeinden lernten hier eine harte Lektion. Die Willow Creek 
Church bei Chicago war das Modell schlechthin, riesig, professionell, auf Suchende 
zugeschnitten. 2007 untersuchte sie selbst ihre Wirkung, und das Ergebnis erschü tterte die 
Leitung. Pastor Bill Hybels gestand ö ffentlich: „Wir haben einen Fehler gemacht.” Vieles, in 
das man Millionen gesteckt habe, habe die Menschen kaum wachsen lassen.63 Aktivitä t ist 
nicht Reife, Grö ße ist nicht Tiefe.

Nun kommt die eigentliche Pointe. Die grö ßte Kirche der Welt steht nicht in Amerika, 
sondern in Seoul, und die Yoido Full Gospel Church zählte auf ihrem Hö hepunkt ü ber 
700.000 Mitglieder.64 Doch ihr Geheimnis war nicht die Grö ße, sondern das Kleine. Ihr 
Grü nder David Yonggi Cho baute sie auf einem Netz von Hauszellen, denn Gruppen von 
zehn bis fü nfzehn Menschen trafen sich in Wohnungen. „Unser Zellgruppen-System ist ein 
Netz”, sagte Cho, „statt dass ein Pastor einen Fisch nach dem anderen fängt, bilden Gläubige 

61 Definition (Hartford Institute for Religion Research): protestantische Gemeinde mit durchschnittlich 2.000+ 
Gottesdienstbesuchern pro Woche; in den USA rund 1.800 Megachurches; die grö ßte (Lakewood Church, 
Houston) rund 52.000 wö chentlich (2016). hirr.hartfordinternational.edu.

62 Zur „Church-Growth”-Bewegung vgl. McGavran, Donald A.: Understanding Church Growth, Eerdmans, Grand 
Rapids 1970 (mit dem umstrittenen „homogeneous unit principle”: „People like to become Christians 
without crossing racial, linguistic, or class barriers”); Warren, Rick: The Purpose Driven Church, Zondervan, 
Grand Rapids 1995. Kritik: das Prinzip segne die Trennung nach Milieus ab; vgl. missioalliance.org.

63 Willow Creek Community Church, interne „REVEAL”-Studie (2007): Programme und Aktivitä t erzeugen 
nicht automatisch geistliches Wachstum. Bill Hybels: „We made a mistake.” und: „Some of the stuff that we 
have put millions of dollars into … wasn’t helping people that much.” Vgl. Christianity Today, „Willow 
Creek’s Huge Shift” (2008), christianitytoday.com.

64 Yoido Full Gospel Church (Seoul), gegrü ndet 1958 von David (Paul) Yonggi Cho (Pfingstkirche/Assemblies 
of God); 1993 vom Guinness-Buch als grö ßte Einzelgemeinde der Welt anerkannt (rund 700.000 
Mitglieder), Hö hepunkt rund 800.000 wö chentliche Besucher. Vgl. „Yoido Full Gospel Church”, 
en.wikipedia.org; Christianity Today (Nachruf Cho, 2021).
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Netze, die Tausende sammeln.”65 Die Riesenkirche war ein Verbund winziger 
Gemeinschaften.

Abb. 6: Groß geworden durch klein — die Yoido Full Gospel Church in Seoul, die größte Gemeinde der Welt, 
wuchs über ein Netz von Hauszellen. Datenquelle: Yoido Full Gospel Church; Guinness-Buch der Rekorde (1993).

Dieses Muster wiederholt sich weltweit, denn das Zellmodell prägt die Gemeinde als 
Verbund kleiner Kreise.66 In Lateinamerika trugen Basisgemeinden ganze Regionen, und in 
China wuchs das Christentum fast unsichtbar, in Hauskirchen. Die Schä tzungen reichen von 
30 Millionen bis weit ü ber 90 Millionen Christen, und genaue Zahlen kennt niemand.67 
Keine dieser Bewegungen schielte auf Grö ße, und doch wuchsen sie. Das ist die 
entscheidende Einsicht: Eine volle Halle kann geistlich leer sein, eine kleine Runde 
randvoll. Jesus begann mit zwö lf und verglich das Reich Gottes mit dem Senfkorn und dem 
Sauerteig — mit dem Kleinen, das wirkt.

5.2 Neue Gestalten, alte Sehnsucht 

Und es gelingt. Ü berall, oft unbeachtet, entstehen Feiern, die Menschen erreichen, und sie 
haben eines gemeinsam: Sie setzen nicht auf Show, sondern auf Substanz. Vier Beispiele.

65 Cho baute die Gemeinde ab 1967 auf einem System von Hauszellgruppen (10–15 Personen, oft von Frauen 
geleitet) auf. Cho: „Our cell group system is a net for our Christians to cast. Instead of a pastor fishing for 
one fish at a time, organized believers form nets to gather hundreds and thousands of fish.” Cho, Paul 
Yonggi: Successful Home Cell Groups, Bridge-Logos 1981.

66 Zum Zell-/Kleingruppenmodell vgl. Neighbour, Ralph W.: Where Do We Go From Here? A Guidebook for the 
Cell Group Church, TOUCH, Houston 1990; das „G12”-Modell (César Castellanos, Bogotá ); die 
lateinamerikanischen Basisgemeinden (comunidades eclesiales de base, in Brasilien auf dem Hö hepunkt 
rund 70.000 Gemeinschaften). In allen ist die Kleingruppe die tragende Einheit.

67 Schä tzungen der Zahl der Christen in China schwanken stark: offizielle Angaben rund 29 Mio., Pew rund 2 
% der Erwachsenen, der Soziologe Fenggang Yang (Purdue) 93–115 Mio. Protestanten. Das Wachstum ist 
ü berwiegend haus-/zellbasiert; neuere Analysen deuten eine Stagnation an. Pew Research Center (2023); 
Council on Foreign Relations, „Christianity in China”, cfr.org.
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Taizé . In einem burgundischen Dorf grü ndete Frère Roger Anfang der 1940er Jahre eine 
Gemeinschaft, und heute pilgern jedes Jahr weit ü ber hunderttausend junge Menschen 
dorthin. Was zieht sie an? Nicht Spektakel, sondern das Gegenteil: Stille, schlichte Gesänge, 
Meditation. Frère Roger nannte die Gemeinschaft „ein Gleichnis der Gemeinschaft”.68 Der 
Theologe Fulbert Steffensky trifft den Nerv: „Am meisten vermisse ich in den 
Gottesdiensten das Schweigen”, sagt er, und: „Gottesdienste verfolgen keine Zwecke.”69 
Junge Menschen, satt von Reizen, suchen genau das — und finden es.

Die Thomasmesse. 1988 entstand in Helsinki ein Gottesdienst „fü r Suchende, Zweifelnde 
und andere gute Christen”.70 Benannt nach dem Apostel Thomas, dem Zweifler, verlangt sie 
nichts: Man muß nichts vorweisen und darf kommen, wie man ist, fragend.

Kirche Kunterbunt. Aus England kam die Idee der „Messy Church”, 2004 von Lucy Moore 
begonnen, eine Feier fü r alle Generationen mit Kreativstationen und Essen. In ü ber dreißig 
Ländern gibt es sie, und im deutschsprachigen Raum wuchs daraus die „Kirche 
Kunterbunt”, die 2025 schon ü ber 350 Initiativen zä hlte.71

Godly Play. Die Religionspädagogik hat eine eigene Antwort gefunden, denn hier 
erschließen sich Kinder biblische Geschichten spielerisch: Sie staunen, deuten selbst und 
finden eigene Antworten.72 Das trifft einen alten Grundsatz, dass Glaube weniger durch 
Belehrung gelernt wird als durch Mitmachen. Der Psychologe Albert Bandura zeigte es 
allgemein: Menschen lernen vor allem durch Vorbild und Nachahmung.73 Vier Gestalten, 
eine Sehnsucht — keine schielt auf Grö ße, jede trägt den alten Kern in neuer Form.

5.3 Leiten, nicht managen

Die zweite Versuchung ist feiner als die Grö ße: das Management. Wenn die Zahlen sinken, 
ruft man nach Steuerung — Zielvorgaben, Kennzahlen, Marketing, Strukturreform. Die 
Gemeinde wird gefü hrt wie ein Unternehmen. Das klingt vernü nftig, doch es verfehlt das 
Wesen der Sache.

Der Seelsorger Eugene Peterson hat die Gefahr scharf benannt. Die Pastoren „haben sich in 
eine Zunft von Ladenbesitzern verwandelt, und die Läden, die sie fü hren, sind Kirchen”; sie 

68 Zur Communauté  de Taizé  (gegrü ndet von Frè re Roger Schutz Anfang der 1940er Jahre in Burgund): 
jährlich weit ü ber 100.000 junge Pilger. Frère Roger verstand die Gemeinschaft als „parable of communion” 
(„Gleichnis der Gemeinschaft”). Vgl. taize.fr/en/brother-roger.

69 Fulbert Steffensky (Theologe): „Am meisten vermisse ich in den Gottesdiensten das Schweigen.” Und: 
„Gottesdienste verfolgen keine Zwecke, und im Lob Gottes beabsichtigt man nichts, außer ihn zu loben.” 
Vortrag, dokumentiert bei kath.ch, 17.06.2013.

70 Die Thomasmesse entstand 1988 in der Agricola-Kirche in Helsinki (Grü ndungsteam um Pfarrer Olli 
Valtonen) als „Gottesdienst fü r Suchende, Zweifelnde und andere gute Christen” — niederschwellig, 
benannt nach dem zweifelnden Apostel Thomas (Joh 20). Vgl. sonntagsblatt.de.

71 „Messy Church”, 2004 von Lucy Moore bei Portsmouth begonnen (Trägerwerk BRF) — 
generationenü bergreifende Feier mit Kreativstationen, Essen und Andacht; heute in ü ber 30 Ländern. 
Deutschsprachige Adaption „Kirche Kunterbunt”: Mai 2025 ü ber 350 registrierte Initiativen. Vgl. 
messychurch.brf.org.uk; kirche-kunterbunt.de.

72 „Godly Play” / „Gott im Spiel” — von Jerome W. Berryman (montessori-inspiriert) entwickeltes 
religionspädagogisches Modell: Kinder erschließen sich biblische Geschichten spielerisch, staunen und 
finden eigene Antworten. Vgl. Berryman, Jerome W.: Godly Play. Spielerisches Erkunden von Bibel und 
Glauben (dt. hg. v. Martin Steinhäuser), Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig; engl. Original zuerst 1991.

73 Bandura, Albert: Social Learning Theory. Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1977 — Grundthese des 
Modelllernens: „most human behavior is learned observationally through modeling.” Dt.: ders., Lernen am 
Modell, Klett, Stuttgart 1976.
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sorgten sich, „wie man die Kunden zufriedenstellt, wie man sie der Konkurrenz abwirbt”.74 
Das trifft den Nerv der Erlebnisgesellschaft (Abschnitt 2.4). Wo die Gemeinde ein Laden ist, 
ist der Pfarrer ein Verkäufer und der Gläubige ein Kunde.

Auch in Deutschland zeigte sich das. 2006 legte die evangelische Kirche ein Impulspapier 
vor, „Kirche der Freiheit”, und es sprach die Sprache des Managements: von „Wachsen 
gegen den Trend”, von „Leuchtfeuern”, von Zielmarken bis 2030. Theologen kritisierten es 
scharf, denn das Verständnis der Kirche als „Werk Gottes und Geschö pf des Evangeliums” 
komme darin kaum vor.75 Man hatte die Kirche wie einen Konzern geplant und fast 
vergessen, dass sie zuerst empfängt, was sie ist.

Die Bibel kennt ein anderes Leitungsbild. Jesus sagt: „Wer groß sein will unter euch, der 
soll euer Diener sein”, und die Ä ltesten sollen die Herde weiden, „nicht als solche, die ü ber 
die Gemeinden herrschen”.76 Nicht der Manager ist das Ideal, sondern der Hirte. Selbst die 
weltliche Fü hrungslehre hat das wiederentdeckt, denn Robert Greenleaf prägte den Begriff 
der „dienenden Fü hrung”: Wahre Leitung beginne beim Dienen, nicht beim Herrschen-
Wollen.77 Eine Gemeinde will geleitet werden, ja, aber Leiten heißt hier dienen. Man kann 
eine Kirche organisieren, machen kann man sie nicht; sie ist kein Produkt, sondern eine 
Gabe.

5.4 Gottesdienst als Lebensform

Der grö ßte Irrtum wä re, den Gottesdienst auf die eine Stunde zu beschränken, als ginge es 
um ein Ereignis, das man besucht oder verpasst. In Wahrheit reicht er weiter.

Paulus dehnt den Begriff bis ins Ä ußerste: „Bringt euch selbst als lebendiges, heiliges Opfer 
dar”, schreibt er, „das ist euer vernü nftiger Gottesdienst.”78 Der eigentliche Gottesdienst ist 
das ganze Leben, nicht nur, was am Sonntag geschieht, sondern wie ein Mensch von Montag 
bis Samstag lebt.

Das verändert den Blick. Die Stunde am Sonntag ist nicht das Ganze, sondern die Quelle: 
Man kommt zusammen, um zu empfangen, und geht auseinander, um zu leben, was man 
empfing. Der Gottesdienst ist das Atemholen, nicht das ganze Leben, aber ohne Atemholen 
kein Leben.

74 Peterson, Eugene H.: Working the Angles. The Shape of Pastoral Integrity, Eerdmans, Grand Rapids 1987, S. 1 
f.: „The pastors of America have metamorphosed into a company of shopkeepers, and the shops they keep 
are churches. They are preoccupied with shopkeeper’s concerns — how to keep the customers happy, how 
to lure customers away from competitors …”

75 EKD, Impulspapier Kirche der Freiheit. Perspektiven für die evangelische Kirche im 21. Jahrhundert (2006) — 
mit betriebswirtschaftlicher Sprache („Wachsen gegen den Trend”, zwö lf „Leuchtfeuer”, Zielhorizont 2030), 
ekd.de. Theologische Kritik u. a. von Wilfried Hä rle: das Verständnis der Kirche als „Werk Gottes und 
Geschö pf des Evangeliums” habe keine grundlegende Bedeutung gewonnen (zeitzeichen 10/2006); vgl. 
EZW, ezw-berlin.de.

76 Markus 10,43–45 (Lutherbibel 2017): „… wer groß sein will unter euch, der soll euer Diener sein … Denn 
auch der Menschensohn ist nicht gekommen, dass er sich dienen lasse, sondern dass er diene.” 1. Petrus 5,2
–3: „Weidet die Herde Gottes … nicht als solche, die ü ber die Gemeinden herrschen, sondern als Vorbilder 
der Herde.” die-bibel.de.

77 Greenleaf, Robert K.: The Servant as Leader (Essay, 1970); erweitert in ders.: Servant Leadership, Paulist 
Press, New York 1977: „The servant-leader is servant first … It begins with the natural feeling that one 
wants to serve, to serve first.” greenleaf.org.

78 Rö mer 12,1 (Lutherbibel 2017): „… dass ihr euren Leib hingebt als ein Opfer, das lebendig, heilig und Gott 
wohlgefä llig ist. Das sei euer vernü nftiger Gottesdienst.” (griech. logikē latreía).
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So lö st sich auch die falsche Frage nach dem „Bringt es mir was?“. Ein Gottesdienst ist kein 
Produkt, das sich in einer Stunde amortisiert, sondern eine Lebensform, in die man ü ber 
Jahre hineinwä chst. Wer nur einmal kommt und prü ft, ob es sich lohnt, hat schon den 
falschen Maßstab. Man lernt eine Sprache auch nicht in einer Stunde.

5.5 Nächstenliebe als gelebter Gottesdienst

Am tiefsten Grund kehrt das Buch zu seinem ersten Wort zurü ck, zum Dienst. Denn der 
wahre Gottesdienst bleibt nicht in der Kirche, sondern geht hinaus und wird zum Dienst am 
Menschen.

Das ist keine fromme Zugabe, sondern der Kern. Schon Justins Gemeinde sammelte am 
Ende jeder Feier fü r die Armen (Abschnitt 1.4), fü r Witwen, Waisen, Kranke, Gefangene und 
Fremde. Der Gottesdienst mü ndete in die Diakonie, und Feiern und Helfen waren zwei 
Seiten derselben Sache. Der Jakobusbrief sagt es unü berbietbar klar: „Ein reiner und 
unbefleckter Gottesdienst vor Gott ist der: die Waisen und Witwen in ihrer Trü bsal zu 
besuchen.”79 Gottesdienst ist Besuch beim Bedü rftigen. Papst Franziskus fand dafü r ein 
starkes Bild: „Ich sehe die Kirche als ein Feldlazarett nach einer Schlacht”, sagte er, denn 
zuerst mü sse man die Wunden heilen.80 Der Dienst an Gott und der Dienst am Menschen 
sind eins.

Hier schließt sich der Kreis. Die große Wandlung ging vom Dienst zum Genuß, und der Weg 
zurü ck fü hrt vom Genuß ü ber das Empfangen wieder zum Dienst, nun aber freiwillig, aus 
Dankbarkeit, nicht aus Zwang. Wer empfangen hat, gibt weiter; wer getrö stet wurde, 
trö stet; wer gehö rt wurde, hö rt andere.

Das ist die Antwort auf die leere Bank. Eine Kirche, die nur sich selbst feiert, wird zum 
Verein, den man verlä sst; eine Kirche, die dient, wird gebraucht. Nicht die schö nste Feier 
fü llt die Bänke, sondern die gelebte Liebe fü llt das Leben. Der Gottesdienst gelingt nicht, wo 
er am meisten bietet, sondern wo aus dem Empfangen ein Geben wird.

Schluß — Vom Zuschauer zum Teilhaber
Am Ende steht ein schlichtes Ergebnis. Der Gottesdienst hat sich immer gewandelt, und die 
Bewegung vom Dienst zum Genuß ist nicht das Ende des Glaubens, sondern eine 
Verschiebung — und wie jede Verschiebung gewinnt sie etwas und verliert sie etwas.

Wir haben den weiten Bogen gesehen. Das Zusammenkommen ist ein Menschheitsmuster, 
ä lter als die Kirche (Kapitel 1), und aus der Tischgemeinschaft wurde Prunk, dann Wort, 
dann Erlebnis (Kapitel 2). Der moderne Mensch wählt, wo er einst folgte; doch das ist unser 
europä ischer Sonderfall, nicht das Schicksal des Glaubens, denn weltweit wä chst er 
(Kapitel 3). Unter allen Formen trägt ein schlichter, theologischer Kern: Wort und 
Sakrament, Gemeinschaft, Empfangen und Antworten (Kapitel 4). Und wo dieser Kern neu 

79 Jakobus 1,27 (Lutherbibel 2017): „Ein reiner und unbefleckter Gottesdienst vor Gott, dem Vater, ist der: die 
Waisen und Witwen in ihrer Trü bsal zu besuchen und sich selbst von der Welt unbefleckt zu halten.”

80 Papst Franziskus im Interview mit Antonio Spadaro SJ (2013, La Civiltà Cattolica / America): „I see the 
church as a field hospital after battle.” Zuerst mü sse man die Wunden heilen, dann ü ber alles andere reden. 
vatican.va; americamagazine.org.
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zum Leben kommt, gelingt Gottesdienst auch heute — nicht dort, wo am lautesten 
geworben und am geschicktesten gemanagt wird, sondern oft im Kleinen (Kapitel 5).

Was bleibt, ist nicht die Gestalt, sondern die Funktion: empfangen, gemeinschaftlich feiern, 
hinausgehen und dienen. Das ist keine Frage des Stils, sondern eine Frage der Substanz.

Der Aufruf dieses Buches ist keine Rü ckkehr zur alten Pflicht und keine Flucht in den 
reinen Genuß, sondern eine neue Frage. Nicht mehr: Welche Form gefä llt mir? Sondern: 
Was trägt? Damit das nicht Absicht bleibt, hier die konkreten Schritte fü r drei Ebenen.

Für dich persönlich:

1. Geh einmal in einen Gottesdienst nicht als Kritiker, sondern als Empfangender. Frag 
nicht: Was wird mir geboten? Frag: Was darf ich empfangen?

2. Ü be das Hö ren. Bleib einmal in der Stille, ohne sofort zu bewerten. Empfänglichkeit 
ist eine Fähigkeit — sie wä chst mit der Ü bung.

3. Miss die Feier nicht am Erlebnis. Ein stiller Gottesdienst kann dich mehr tragen als 
der schö nste Event.

4. Bleib nicht Kunde, sondern werde Glied. Nimm eine Aufgabe, kenne Namen, lass 
dich vermissen.

5. Trag den Gottesdienst hinaus. Besuch in dieser Woche einen Menschen, der es nö tig 
hat.

Für Gemeinden und Verantwortliche:

1. Schielt nicht auf Grö ße. Fragt nicht, wie ihr die Halle fü llt, sondern ob Wort, Mahl, 
Gebet und Gemeinschaft geschehen.

2. Setzt auf das Kleine. Hauskreise und Zellgruppen tragen oft mehr als der große Saal.
3. Leitet, statt zu managen. Eine Gemeinde ist kein Laden und kein Konzern, sondern 

sie will gehü tet werden.
4. Seid Leib, nicht Verein. Wo Menschen einander brauchen, hä lt die Gemeinschaft 

auch ohne das beste Angebot.

Für Kirche und Gesellschaft:

1. Nehmt die Wandlung ernst, aber verklä rt die Volkskirche nicht, denn sie kommt 
nicht wieder. Und der Blick ü ber Europa hinaus zeigt: Der Glaube stirbt nicht, er 
wandert.

2. Schü tzt den freien Sonntag als Zeit, die dem Nü tzlichen entzogen ist. Ein Gegenort 
zum Dauerbetrieb nü tzt auch denen, die nicht glauben.

3. Achtet die Diakonie als Herzstü ck, nicht als Anhängsel. Eine Kirche, die dient, wird 
gebraucht.

Das Große beginnt im Kleinen. Geh diese Woche einmal hin, nicht um zu genießen, sondern 
um zu empfangen und weiterzugeben. Nicht das große Konzept verä ndert die leere Bank, 
sondern der eine Mensch, der wieder lernt, was Gottesdienst heißt: sich beschenken lassen 
und beschenken. Dieses eine Mal — daraus wä chst alles Weitere.
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