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Einleitung
Ein Stein fä llt. Er fragt nicht, ob wir einverstanden sind. Er fä llt, seit die Welt besteht, und er 
wird fallen, wenn niemand mehr da ist, der ihn wirft. Der amerikanische Physiker Richard 
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Feynman hat das nach dem Absturz der Raumfähre Challenger in einen Satz gefasst, der 
wie ein Motto ü ber diesem Essay stehen kö nnte: „Die Natur lä sst sich nicht tä uschen."1 
Sieben Menschen starben, weil eine einfache Dichtung bei Kä lte versagte. Kein Zeitplan, 
kein Ehrgeiz, keine noch so geschickte Pressemitteilung konnte die Physik ü berstimmen. 
Die Kä lte machte den Gummi sprö de, der Gummi ließ das Gas durch, und der Rest war nur 
noch Folge. Die Natur hatte, wie immer, das letzte Wort.

Diese schlichte Beobachtung enthä lt eine große Frage, die dieser Essay ernst nimmt. Wo 
endet unsere Macht, und wo beginnt das, worü ber wir nicht verfü gen? Die Antwort scheint 
offensichtlich, ist es aber nicht. Wir leben in einer Zeit gewaltiger Versprechen. Der Mensch 
entschlü sselt sein eigenes Erbgut und schreibt es um. Er lenkt Flü sse, bewä ssert Wü sten, 
plant sogar den Eingriff in die obere Atmosphä re und die Umkehrung des Alterns. Zugleich 
wä chst eine leise Angst: Wir kö nnten die Grundlagen des Lebens beschä digen, ohne es 
rechtzeitig zu merken. Beide Empfindungen, der Stolz und die Furcht, teilen dieselbe stille 
Voraussetzung. Sie halten die Natur fü r etwas, das wir entweder „im Griff" haben oder eben 
verlieren.

Dieser Text prü ft diese Voraussetzung nü chtern, und er tut es mit einem einzigen, 
anschaulichen Bild, das den ganzen Weg ü ber trä gt: dem Bild vom Fluss und seinem Bett. 
Man denke an einen mä chtigen Strom. Sein tiefstes Gesetz ist das Gefä lle, der 
unaufhaltsame Drang des Wassers, dem tiefsten Punkt zuzustreben. Dieses Gefä lle hat kein 
Mensch gemacht, und keiner kann es abschaffen. Niemand zwingt Wasser bergauf, so viel 
Kraft er auch aufwendet; sobald er nachlä sst, kehrt es zurü ck und sucht sich seinen Weg 
nach unten. Und doch stehen wir dem Fluss nicht ohnmächtig gegenü ber. Wir sind die 
Mü ller und Baumeister an seinen Ufern. Wir graben das Bett, in dem er fließt. Wir bauen 
Deiche und Dä mme, leiten ihn in Kanä le, setzen ein Mü hlrad in die Strö mung und gewinnen 
aus seiner Kraft unser Brot. Nur eines tun wir nie: das Gefä lle selbst verändern.

Darin liegt die These dieses Essays, und sie lä sst sich in einem Satz sagen. Naturgesetze 
selbst ä ndern wir nie. Wir ändern nur das Bett, in dem ihre Krä fte fließen, also die 
Bedingungen, unter denen sie wirken. Das klingt nach einer Kleinigkeit, ist aber der ganze 
Unterschied zwischen Weisheit und Vermessenheit. Wer ihn ü bersieht, verwechselt einen 
gut gegrabenen Kanal mit einem neuen Naturgesetz und verfä llt entweder dem 
Grö ßenwahn oder, wenn der Damm dann bricht, der Verzweiflung. Wer ihn begreift, 
gewinnt etwas Kostbares: einen realistischen Blick auf seine echte Freiheit, die immer eine 
Freiheit im Bett fester Gesetze ist.

Diese Haltung ist weder resigniert noch triumphal, sondern erwachsen. Und sie ist, das sei 
frü h gesagt, keine Erfindung der modernen Wissenschaft allein. Die großen Kulturen und 
Religionen der Welt haben aus ganz verschiedenen Quellen dieselbe Einsicht geschö pft: 
Der Mensch ist nicht der Eigentü mer der Erde, sondern ihr Gast und ihr Sachwalter, der 
Mü ller am Fluss, nicht der Herr des Wassers. Von den Weisen Israels ü ber den Koran bis zu 
den Ratssä len der Irokesen und den Schriften Indiens klingt derselbe Grundton. Er lautet: 
Achte das Gleichgewicht, das du nicht gemacht hast. Dieser weltweite Chor begleitet den 

1 Richard P.  Feynman,  „Personal  Observations on the Reliability  of  the  Shuttle“,  Appendix  F des Rogers-
Commission-Report  (1986):  „For  a  successful  technology,  reality  must  take  precedence  over  public 
relations,  for  nature  cannot  be  fooled.”  science.ksc.nasa.gov/shuttle/missions/51-l/docs/rogers-
commission/Appendix-F.txt
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Essay als zweite Stimme neben der Naturwissenschaft, und beide Stimmen sagen, jede in 
ihrer Sprache, dasselbe.

Der Weg fü hrt in fü nf Schritten. Zuerst klä ren wir, was ein Naturgesetz ü berhaupt ist und 
warum es sich zum Menschen verhä lt wie das Gefä lle zum Mü ller (Kapitel 1). Dann 
sezieren wir die Vermessenheit als Haltung und lassen dabei Stimmen aus vielen Kulturen 
zu Wort kommen (Kapitel 2). Am Prü fstein der Klimakrise wird die Leitfrage handfest 
(Kapitel 3). Weitere Felder, von der Gentechnik ü ber das Geoengineering und die 
kü nstliche Intelligenz bis zum Traum von der Abschaffung des Todes, zeigen dasselbe 
Muster (Kapitel 4). Am Ende steht kein Programm der Angst, sondern eine weltweit 
geteilte Ethik der Demut und der tä tigen Hoffnung (Kapitel 5).

1. Der Fluss und das Flussbett

1.1 Ein Gefälle, das niemand beschlossen hat

Das Wort „Gesetz" fü hrt uns leicht in die Irre, denn wir kennen es aus dem Rathaus. Ein 
staatliches Gesetz ist eine Setzung von Menschenhand. Ein Parlament beschließt ein 
Tempolimit, ein anderes Parlament kann es kippen. Das Naturgesetz ist aus anderem Holz. 
Niemand hat je beschlossen, dass Wasser abwä rts fließt oder wie schnell ein Apfel fä llt. 
Kein Kongress kann die Fallgeschwindigkeit heraufsetzen, kein Volksentscheid das Gefä lle 
eines Flusses abschaffen. Beides war da, lange bevor der erste Mensch den ersten Apfel sah 
oder das erste Ufer betrat.

Deshalb passt das Bild vom Fluss so gut. Das Gefä lle ist fü r den Mü ller einfach gegeben. Er 
hat es nicht gemacht, er findet es vor. Innerhalb dessen, was das Wasser tut, ist er 
erstaunlich frei. Er kann das Bett breit oder schmal graben, das Wasser stauen oder 
ableiten, ein Wehr bauen und ein Rad treiben. Millionen von Mü hlen, Kanä len und Deichen 
sind so entstanden. Aber keine einzige entsteht dadurch, dass jemand das Wasser 
ü berredet, bergauf zu fließen. Versucht er es doch, etwa mit einer Pumpe, so bezahlt er 
jeden Meter Steigung mit Energie, und im Augenblick, in dem die Pumpe stillsteht, sucht 
das Wasser wieder den alten Weg nach unten. Das Gefä lle war nie fort. Es wurde nur, unter 
hohem Aufwand, vorü bergehend ü berlistet.

Nehmen wir das Fliegen, den alten Menschheitstraum. Ü ber Jahrtausende galt er als 
Auflehnung gegen die Schwerkraft. Und doch besiegt kein Flugzeug die Schwerkraft. Es tut, 
was ein Schwimmer tut, der einen reißenden Fluss quert: Er hä lt die Strö mung nicht an, 
aber er stellt sich klug in sie hinein und erreicht das andere Ufer, solange seine Kraft reicht. 
Das Flugzeug nutzt den Auftrieb der Tragflä che, um die Schwerkraft zu ü berbieten, solange 
der Antrieb läuft. Fä llt der Motor aus, meldet sich die alte Kraft augenblicklich zurü ck, und 
die Maschine sinkt, wie der erschö pfte Schwimmer abtreibt. Die Schwerkraft war nie 
„ausgeschaltet". Sie wurde nur mit Geschick ü berspielt.

Hier liegt die zentrale Einsicht, die alles Weitere trä gt. Menschen ä ndern nie das Gefä lle. Sie 
ändern das Bett, in dem das Wasser fließt. Wir bauen Deiche und meinen, das Meer 
bezwungen zu haben. Wir kü hlen Stä dte und meinen, die Hitze abgeschafft zu haben. In 
Wahrheit haben wir nur das Bett umgeformt, in dem die alten Krä fte weiterströ men. Bricht 
der Deich, kehrt das Wasser zurü ck, pü nktlich und unbestechlich. Fast jede menschliche 
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Vermessenheit beginnt mit derselben Verwechslung: Wir halten einen gut gegrabenen 
Kanal fü r ein neues Naturgesetz.

1.2 Von Kepler bis zur Quantenphysik: eine Geschichte der Demut

Die Naturwissenschaft erzählt, recht gelesen, keine Geschichte wachsender Allmacht. Sie 
erzählt eine Geschichte wachsender Demut. Jeder große Schritt hat den Menschen aus einer 
Mitte gerü ckt, die er sich selbst zugeschrieben hatte. Kopernikus nahm der Erde den 
Ehrenplatz im Zentrum des Alls. Johannes Kepler zeigte, dass die Planeten keine 
vollkommenen Kreise ziehen, wie es die Schö nheitsideale der Antike verlangten, sondern 
nü chterne Ellipsen. Die Natur folgt ihren eigenen Bahnen, nicht unseren Wü nschen nach 
Symmetrie. Isaac Newton fasste dann den fallenden Apfel und den kreisenden Mond in 
einer einzigen Beschreibung zusammen und lehrte damit eine harte Lektion: Dieselben 
Krä fte regieren Kü che und Kosmos. Der Mensch stand nicht ü ber ihnen. Er stand unter 
ihnen wie jeder Stein und jeder Tropfen.

Das zwanzigste Jahrhundert trieb die Demut weiter, tiefer, unheimlicher. Die 
Quantenphysik entdeckte Grenzen der Vorhersagbarkeit, die nicht an unserem Unwissen 
liegen, sondern in der Sache selbst. Werner Heisenbergs berü hmte Unschä rferelation ist 
kein Messfehler, den ein besseres Gerä t beheben kö nnte. Sie ist eine Eigenschaft der 
Wirklichkeit: Ort und Geschwindigkeit eines winzigen Teilchens lassen sich nicht zugleich 
beliebig genau bestimmen, so geschickt man auch misst. Heisenberg selbst hat daraus keine 
Beliebigkeit, sondern eine neue Nachdenklichkeit ü ber die Grenzen unseres Zugriffs 
gezogen.2 Die Natur behä lt, bildlich gesprochen, immer eine Tiefe im Verborgenen, aus der 
der Fluss gespeist wird und in die wir nicht ganz hineinsehen. Das ist keine Schikane. Es ist 
die Verfassung der Dinge, und sie gilt fü r den Nobelpreisträger wie fü r das Kind.

Bemerkenswert ist die Richtung dieser ganzen Bewegung. Je mehr wir wissen, desto klarer 
sehen wir die Grenzen des Machbaren. Wissen und Bescheidenheit wachsen zusammen, 
nicht auseinander. Der naive Fortschrittsglaube behauptet das Gegenteil: mehr Wissen 
gleich mehr Macht gleich weniger Grenzen. Die Wissenschaftsgeschichte lehrt genau 
umgekehrt. Sie kartiert die Ufer immer genauer, statt sie zu verschieben. Ein Meteorologe, 
der einen Sturm drei Tage im Voraus ansagt, gebietet dem Sturm nicht. Er liest den Lauf des 
Wetters besser und weiß frü her, welche Flut kommt. Darin liegt sein ganzer Nutzen, und 
genau dort endet seine Macht.

1.3 Das Unverhandelbare: Konstanten und harte Grenzen

Manche Zahlen der Physik heißen Konstanten, weil sie sich schlicht nicht ändern. Die 
Lichtgeschwindigkeit im leeren Raum. Die Anziehungskraft zwischen Massen. Die Ladung 
des Elektrons. Sie bilden den hä rtesten Fels im Flussbett der Wirklichkeit, den festen 
Grund, ü ber den alles andere strö mt. Kein technischer Fortschritt hat je an ihnen gerü ttelt, 
und nach allem, was wir wissen, wird keiner es je tun. Aus solchen Konstanten folgen 
unerbittliche Grenzen. Keine Nachricht reist schneller als das Licht. Kein Kraftwerk holt aus 
Wä rme mehr Arbeit heraus, als der zweite Hauptsatz der Wä rmelehre erlaubt. Kein 
„Perpetuum mobile", keine ewig laufende Maschine ohne Antrieb, hat je funktioniert, so 
viele Erfinder es ü ber Jahrhunderte auch versucht haben.

2 Zur Unschä rferelation als grundsä tzlicher Grenze siehe Heisenberg 1959 (Bibliographie).
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Der zweite Hauptsatz der Wä rmelehre verdient besondere Beachtung, weil er so oft 
unterschä tzt wird. Vereinfacht sagt er: In einem sich selbst ü berlassenen System wächst 
die Unordnung. Wä rme fließt von selbst nur vom Warmen zum Kalten, so wie Wasser von 
selbst nur abwä rts läuft, nie umgekehrt. Ein Kü hlschrank kehrt den Fluss zwar um, doch er 
zahlt dafü r mit Strom, und zwar mit mehr Energie, als er an Ordnung gewinnt. Die 
Rechnung geht nie zu unseren Gunsten auf. Auch hier gilt der Grundsatz vom Fluss: Wir 
dü rfen das Wasser stauen und umleiten, mit klugem Bau und hohem Einsatz, aber die 
Richtung des Gefä lles dü rfen wir nicht abschaffen.

Man kö nnte diese Grenzen fü r eine Krä nkung halten. In Wahrheit sind sie ein Geschenk. Ein 
Ingenieur, der sie kennt, verschwendet keine Lebenszeit an das Unmö gliche. Er wendet 
seine Kraft dem Machbaren zu und wird gerade dadurch erfinderisch. Noch tiefer 
betrachtet: Die Ufer sind nicht der Feind des Flusses, sie sind seine Bedingung. Ein Fluss 
ohne Ufer ist kein mä chtiger Strom, sondern ein kraftloser Sumpf, der sich in der Flä che 
verliert. Erst die Enge des Bettes gibt dem Wasser seine Wucht und seinen Nutzen. Genauso 
ist ein Musiker frei innerhalb der Gesetze der Akustik, nicht gegen sie, und ein Segler nutzt 
einen Wind, den er nicht macht, und kreuzt mit ihm sogar gegen die Richtung, aus der er 
weht. Ohne verlä ssliche Gesetze gäbe es keine Technik, keine Vorhersage, keine Planung, 
kein Vertrauen in den nä chsten Tag. Die Unverfü gbarkeit der Natur ist der feste Grund, auf 
dem wir ü berhaupt erst stehen und handeln kö nnen.

1.4 Unsere Karte ist nicht der Fluss

Nun ein feiner, aber wichtiger Gedanke, der viele Streitereien auflö st. Ein Naturgesetz, wie 
wir es aufschreiben, ist ein Modell. Es ist unsere Karte des Flusses, unser Versuch, seinen 
Lauf zu vermessen und in Formeln zu fassen. Doch unsere Karte ist nicht der Fluss selbst. 
Newtons Gesetze beschreiben den Alltag hervorragend, vom Wurfball bis zur Brü cke. Erst 
bei ungeheuren Geschwindigkeiten treten sie hinter Einsteins Relativitä tstheorie zurü ck. 
War Newton damit widerlegt und wertlos? Keineswegs. Seine Karte war nur fü r den 
ruhigen Mittellauf richtig gezeichnet; fü r die Stromschnellen an den Rändern hat Einstein 
sie ergänzt. Der Fluss selbst hat sich nicht geändert. Nur unsere Karte wurde genauer.

Der Wissenschaftstheoretiker Karl Popper hat den Kern dieser Bescheidenheit klar 
benannt. Wissenschaftliche Sä tze lassen sich niemals endgü ltig beweisen, sondern immer 
nur widerlegen.3 Ein Gesetz gilt so lange, wie keine einzige Beobachtung ihm widerspricht. 
Es ist bewährt, nicht bewiesen, und es bleibt grundsä tzlich prü fbar. Das ist keine Schwäche 
der Methode, sondern ihre eigentliche Stä rke. Sie hä lt das Wissen jung und lernfähig. Ein 
guter Forscher hü tet seine Theorie nicht wie einen Schatz, sondern setzt sie mutig der 
Prü fung aus, immer bereit, seine Karte zu berichtigen, wo das Gelä nde ihr widerspricht.

Diese Unterscheidung schü tzt vor zwei entgegengesetzten Fehlern, die beide teuer sind. 
Der erste Fehler hä lt jede heutige Karte fü r den Fluss selbst, fü r die letzte, endgü ltige 
Wahrheit; das ist der Hochmut. Der zweite Fehler schließt aus der Vorläufigkeit unserer 
Karten, es gebe ü berhaupt keinen verlä sslichen Fluss, keine feste Wirklichkeit; das ist die 
Beliebigkeit. Beide ü bersehen dasselbe. Unsere Karten wandeln sich, doch der Lauf des 
Wassers ist bemerkenswert stabil. Dass wir das Wetter heute besser vorhersagen als vor 
hundert Jahren, heißt nicht, dass das Wetter sich nach unseren Formeln richtet. Es heißt 
nur, dass wir den alten Fluss inzwischen besser vermessen. Fü r das Thema dieses Essays 

3 Popper 1935 (Falsifikationsprinzip); siehe Bibliographie.
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ist das entscheidend: Wenn wir ü ber Klimaprognosen streiten, streiten wir ü ber die noch 
grob gezeichneten Ränder der Karte. Ü ber den Hauptlauf, etwa die wä rmende Wirkung 
mancher Gase, ist längst entschieden.

1.5 Was der Mensch nie ändert

Fassen wir zusammen, was Menschen am Gefä lle der Natur ändern kö nnen: nichts. Was sie 
ändern kö nnen, ist das Bett, in dem die Krä fte strö men. Dieser Unterschied ist die halbe 
Weisheit dieses Buches, und er ist an einem Beispiel schnell greifbar. Kein Mensch kann ein 
einzelnes Molekü l dazu bringen, dem zweiten Hauptsatz der Wä rmelehre zu 
widersprechen. Aber er kann eine Dampfmaschine bauen, die den natü rlichen Wä rmefluss 
geschickt anzapft und daraus Bewegung gewinnt, wie das Mü hlrad die Strö mung anzapft. 
Kein Mensch kann ein Gas erfinden, das die Strahlungsphysik außer Kraft setzt. Aber er 
kann die Zusammensetzung der Lufthü lle verändern, und genau das tun wir seit 
zweihundert Jahren. Wir formen das Bett um. Das Wasser rechnet den Rest aus, ohne 
Ansehen der Person.

Und hier, ausgerechnet an der harten Grenze, wohnt unsere Verantwortung. Weil das 
Gefä lle so verlä sslich rechnet, sind die Folgen unseres Handelns vorhersehbar. Wer das 
Bett kennt und das Gefä lle kennt, kann die Flut abschä tzen, oft mit erschreckender 
Genauigkeit. Unwissenheit ist darum selten eine Entschuldigung, wo die Physik seit 
Langem klar ist. Feynmans Satz kehrt zurü ck, diesmal von der anderen Seite: Weil die 
Natur sich nicht täuschen lä sst, lä sst sich auch der Handelnde nicht aus der Verantwortung 
stehlen. Die Verlä sslichkeit der Natur macht uns nicht ohnmächtig. Sie macht uns 
zurechenbar.

Manche hoffen dennoch auf den einen großen technischen Ausweg, der die Grenze am Ende 
doch verschiebt. Diese Hoffnung ist nicht ehrlos, aber sie braucht Nü chternheit. Technik 
verschiebt nie das Gefä lle, immer nur das Bett. Das sogenannte Solar-Geoengineering etwa, 
von dem spä ter zu reden ist (Abschnitt 4.2), wü rde die Strahlungsphysik nicht ändern. Es 
wü rde nur einen Damm gegen die Sonne bauen und dahinter eine neue, schwer 
kalkulierbare Flut aufstauen. Die Rechnung wird dadurch komplizierter, nicht folgenloser, 
und der aufgestaute Druck wä chst im Verborgenen. Damit ist der Rahmen gespannt. Die 
Natur setzt Krä fte, die wir nicht setzen und nicht aufheben. Innerhalb dieser Krä fte haben 
wir realen, oft ü berraschend großen Spielraum. Die Kunst des klugen Lebens besteht darin, 
beides zugleich zu sehen: das feste Gefä lle und das formbare Bett. Wer nur das Gefä lle 
sieht, verzagt. Wer nur das Bett sieht, wird vermessen.

2. Anatomie der Vermessenheit

2.1 Der Mensch als „Herr der Natur": Wie ein Selbstbild entstand

Das Bild vom Menschen als Herrn und Gebieter der Natur ist erstaunlich jung. Ü ber die 
längste Zeit verstand sich der Mensch als Teil einer Ordnung, die ihn weit ü berstieg. Er sä te 
und erntete nach dem Rhythmus der Jahreszeiten, die er nicht machte, und er wusste sich 
abhä ngig von Regen, Sonne und dem guten Boden. Die Natur war ein mä chtiges Gegenü ber, 
oft bedrohlich, manchmal gnädig, aber nie bloßer Besitz. Mit der frü hen Neuzeit kippte 
dieses Verhä ltnis in wenigen Generationen. Francis Bacon prägte das Programm: Wissen 
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sei Macht, und die Natur solle dem Menschen dienstbar gemacht werden. Bezeichnend ist, 
wie Bacon es ausdrü ckte: Um ü ber die Natur zu gebieten, mü sse man ihr zuerst gehorchen; 
besiegt werde sie nur, indem man ihren Gesetzen folgt.4 Noch der kü hnste Eroberer musste 
also die Regeln des Flusses anerkennen. René  Descartes zog wenig spä ter den 
weitreichenden Schluss, die neue Methode werde uns „gleichsam zu Herren und Besitzern 
der Natur" machen.5

Man muss diesen Satz in seiner ganzen Wucht hö ren, denn er hat die halbe Welt verä ndert. 
Er war kein Grö ßenwahn eines Einzelnen, sondern das Kulturprogramm einer ganzen 
Epoche, und es trug erstaunliche Frü chte. Aus ihm wuchsen die moderne Medizin, die 
Technik, ein Wohlstand fü r viele, ein dramatischer Rü ckgang der Kindersterblichkeit. 
Vieles davon ist ein echter Segen, den kein vernü nftiger Mensch zurü ckwü nscht. Wer heute 
alt wird, ohne die Hä lfte seiner Kinder begraben zu haben, verdankt es zu einem guten Teil 
diesem Programm. Fairness gebietet, das offen anzuerkennen, bevor man Kritik ü bt.

Doch das Programm hatte eine Schlagseite, die erst spä t sichtbar wurde. Es begann, die 
Natur nur noch als Vorrat zu sehen, als tote Materie ohne Eigenrecht, als Lager, aus dem 
man sich bedient. Was der Mensch nutzen kann, gehö rt ihm, so die stille Annahme im 
Hintergrund. Der Philosoph Romano Guardini beschrieb schon 1950 hellsichtig, wie eine 
Macht heranwuchs, die ihr eigenes Maß verloren hatte.6 Macht ohne Maß, so seine Sorge, 
wende sich am Ende gegen den, der sie ausü bt. Hier lohnt eine klare Unterscheidung, die 
den Rest des Kapitels ordnet. Ein Herr verfü gt nach Belieben; ein Verwalter haftet fü r das 
Anvertraute. Der Herr fragt nur nach seiner Macht; der Verwalter fragt nach einem 
Maßstab außerhalb seiner selbst. Genau dieser Maßstab war im Herrschaftsbild verloren 
gegangen. Ihn zurü ckzugewinnen, ohne die echten Errungenschaften preiszugeben, ist die 
eigentliche Aufgabe der Gegenwart.

2.2 Technik als Versprechen und als Versuchung

Technik ist zuerst und vor allem etwas Gutes. Sie ist geronnene Hilfsbereitschaft ü berall 
dort, wo sie Hunger stillt, Krankheit heilt, Mü hsal von Rü cken und Händen nimmt. Wer 
Technik pauschal verdä chtigt, verkennt, wie viel Leid sie der Menschheit erspart hat. Der 
Impfstoff, der Pflug, die saubere Wasserleitung, die elektrische Lampe in der langen Nacht: 
Sie haben mehr Menschenleben gerettet und mehr Elend gelindert als jede noble 
Gesinnung. Diese Dankbarkeit ist der ehrliche Ausgangspunkt. Von ihr aus, nicht aus 
dumpfem Misstrauen, darf man dann die Kehrseite betrachten.

Denn jede Technik trä gt eine feine Versuchung in sich. Sie flü stert, dass alles Machbare 
auch getan werden sollte. Der bloße Umstand, dass etwas geht, drängt sich als Erlaubnis 
auf, ja beinahe als Pflicht. Ein berü hmtes Beispiel fü r die Kehrseite lieferte das Insektengift 
DDT. Es galt als Wundermittel und rettete im Kampf gegen die Malaria viele Leben, bis die 
Biologin Rachel Carson 1962 in ihrem Buch Der stumme Frühling zeigte, wie es sich in der 
Nahrungskette anreicherte und ganze Vogelbestände zusammenbrechen ließ.7 Der Damm, 
den man gegen die eine Plage baute, staute eine andere Flut auf, die niemand kommen sah. 

4 Bacon 1620,  Novum Organum („Natura … non nisi parendo vincitur" – die Natur wird nur besiegt, indem 
man ihr gehorcht); siehe Bibliographie.

5 Descartes 1637 („maîtres et possesseurs de la nature"); siehe Bibliographie.
6 Guardini 1950 (Kritik der maßlosen Macht); siehe Bibliographie.
7 Carson 1962 (Silent Spring / Der stumme Frühling, DDT und Nahrungskette); siehe Bibliographie.
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Der Philosoph Hans Jonas hat dieser Dynamik ein ganzes Werk gewidmet, das Prinzip 
Verantwortung von 1979. Seine Sorge trifft unsere Lage genau: Die technische Macht des 
Menschen wä chst schneller als seine Fähigkeit, ihre Folgen zu ü berblicken. Wir handeln 
heute mit Wirkungen, die erst unsere Urenkel zu spü ren bekommen. Daraus formte Jonas 
einen neuen Grundsatz fü r ein technisches Zeitalter: „Handle so, dass die Wirkungen deiner 
Handlung verträ glich sind mit der Permanenz echten menschlichen Lebens auf Erden."8

Dieser Satz klingt sperrig, meint aber etwas ganz Konkretes und Kluges. Bei Eingriffen, die 
sich nicht mehr rü ckgängig machen lassen, wiegt das schlechte mö gliche Ergebnis 
schwerer als das gute. Wo ein Fehler nicht mehr zu heilen ist, gebietet die Klugheit 
Zurü ckhaltung. Jonas nannte diese Haltung eine „Heuristik der Furcht", eine Denkregel der 
vorausschauenden Sorge. Das ist ausdrü cklich keine Angstmacherei und kein 
Technikverbot. Es ist ein Maß, und dieses Maß unterscheidet fein zwischen dem 
umkehrbaren Versuch und dem unumkehrbaren Eingriff. Ein Medikament, das schadet, 
nimmt man vom Markt. Ein einmal freigesetztes, sich selbst vermehrendes Wesen holt 
niemand zurü ck. Die Hö he des Einsatzes bestimmt die nö tige Vorsicht. Wo wenig auf dem 
Spiel steht, darf man mutig wagen. Wo alles auf dem Spiel steht, muss man innehalten. Die 
eigentliche Versuchung ist also nicht die Technik selbst, sondern die Verwechslung von 
Kö nnen und Sollen. Das Kö nnen sagt, was mö glich ist. Das Sollen fragt, was gut ist. Wer 
beides gleichsetzt, hat sein Maß verloren, bevor er die erste Schraube andreht.

2.3 Die Kontrollillusion: warum wir uns überschätzen

Die Psychologie kennt ein hartnä ckiges, gut erforschtes Muster mit einem sperrigen 
Namen: die Kontrollillusion. Menschen ü berschä tzen ganz systematisch, wie stark sie ein 
Geschehen beeinflussen. Wer wü rfelt und sich eine hohe Zahl wü nscht, wirft den Wü rfel 
unwillkü rlich fester. Das ändert an der Zahl natü rlich nichts, und doch tun es fast alle, ohne 
es zu merken. Wir sind offenbar darauf angelegt, uns mehr Macht zuzuschreiben, als wir 
haben. Im Alltag ist diese Neigung oft sogar nü tzlich. Wer glaubt, etwas bewirken zu 
kö nnen, packt an und gibt nicht auf. Ein gewisses Zutrauen in die eigene Wirksamkeit trä gt 
durch schwere Zeiten und ist ein Motor jeder Tatkraft.

Gefährlich aber wird dieselbe Neigung, sobald sie auf große, trä ge Systeme trifft. Das Klima, 
ein Wald, ein Ozean, eine ganze Volkswirtschaft reagieren nicht wie ein Wü rfel in der Hand. 
Sie antworten verzö gert, sprunghaft und mit Rü ckkopplungen, also mit Effekten, die sich 
selbst verstä rken. Man dreht an einer Stellschraube und erwartet eine glatte, sofortige 
Reaktion. Stattdessen geschieht lange scheinbar nichts, und dann geschieht plö tzlich sehr 
viel auf einmal, wie bei einem Deich, der lange hä lt und dann auf einen Schlag bricht. Die 
Kontrollillusion flü stert derweil beruhigend, man habe die Lage im Griff. Genau dieses 
Gefü hl trü gt am tiefsten, weil es dort am stä rksten ist, wo es am wenigsten berechtigt ist.

Hinzu kommt eine zweite Täuschung, die spiegelbildlich wirkt. Wir ü berschä tzen nicht nur 
unsere Steuerung, wir unterschä tzen zugleich die Trägheit der Systeme. Wer heute eine 
Ursache abstellt, stoppt damit nicht sofort die Wirkung. Das Meer steigt noch weiter, selbst 
wenn die Emissionen morgen auf null fielen, weil ungeheure Wä rmemengen lä ngst in der 
Tiefe gespeichert sind (Abschnitt 3.1). Ein Teil der Zukunft ist bereits eingebucht wie eine 
Schuld, die erst spä ter fä llig wird. Steuerung wirkt immer nur nach vorn, niemals 

8 Jonas  1979  (Prinzip  Verantwortung,  „Heuristik  der  Furcht",  Imperativ  der  Verantwortung);  siehe  
Bibliographie.
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rü ckwä rts. Aus beidem zusammen folgt eine doppelte, scheinbar widersprü chliche Lehre. 
Erstens: Sei bescheiden gegenü ber deiner Wirkung, gerade bei komplexen Systemen. 
Zweitens, und das ist kein Widerspruch: Handle trotzdem entschlossener und frü her, denn 
das spä te Wirken der Ursachen verlangt einen frü hen Beginn. Kontrollillusion und Trägheit 
ziehen erstaunlicherweise in dieselbe Richtung. Beide mahnen, demü tiger und zugleich 
zü giger zu handeln, als das Bauchgefü hl es nahelegt.

2.4 Prometheus und der Turmbau: alte Warnungen, neu gelesen

Die Menschheit hat ü ber ihre eigene Vermessenheit lange und tief nachgedacht, lange 
bevor es Wissenschaft im heutigen Sinn gab. Zwei uralte Bilder ragen heraus, und beide 
treffen erstaunlich genau, was heute auf dem Spiel steht. Das erste ist der Titan 
Prometheus. Er stiehlt den Gö ttern das Feuer und bringt es den Menschen. Das Feuer steht 
fü r Technik, fü r Kö nnen, fü r die Fä higkeit, die Welt zu verwandeln. Die Gabe ist ein Segen, 
und sie wird zugleich hart bestraft. Der Mythos hä lt beides fest, ohne zu beschö nigen: die 
Grö ße der menschlichen Erfindungskraft und ihren Preis.9 Er verklä rt die Technik nicht, 
und er verteufelt sie nicht. Er nennt sie zweischneidig. Diese nü chterne Ambivalenz ist sein 
bleibender Kern.

Das zweite Bild ist der Turmbau zu Babel, erzählt in der Bibel. Die Menschen wollen einen 
Turm bauen, der bis in den Himmel reicht, „um sich einen Namen zu machen".10 Die 
Erzählung ist keine platte Technikkritik. Sie zielt auf eine bestimmte Haltung, auf das 
Bauen aus Selbstverherrlichung, auf den Drang, es dem Himmel gleichzutun und sich selbst 
an die Stelle des Maßgebenden zu setzen. Der Turm scheitert nicht am Ingenieurwesen, 
sondern am Motiv. Nicht das Hochbauen ist der Fehler, sondern der Grö ßenwahn, der 
keine Instanz ü ber sich duldet.

Beide Bilder sprechen erstaunlich hellwach in unsere Zeit hinein. Sie warnen nicht vor dem 
Kö nnen, sondern vor der Haltung, mit der wir es gebrauchen. Prometheus mahnt, stets den 
Preis mitzudenken. Babel mahnt, das Motiv zu prü fen. Wer beides beherzigt, ist gegen die 
tü ckischste Form der Vermessenheit gefeit, gegen jene, die sich fü r vollkommen unschuldig 
hä lt, weil sie ja nur „Fortschritt" will. Bemerkenswert ist die Reife dieser alten Texte. Sie 
verdammen den Menschen nicht und sie feiern ihn nicht blind. Sie trauen ihm Großes zu 
und warnen ihn im selben Atemzug vor sich selbst. Diese Mischung aus Zutrauen und 
Warnung ist erwachsener als jeder blinde Fortschrittsjubel und jede pauschale 
Fortschrittsangst. Sie nimmt den Menschen ernst, als fä hig und als gefährdet zugleich.

2.5 Ein weltweiter Chor: Stimmen aus vielen Religionen

Bemerkenswert ist, dass sehr verschiedene Kulturen und Religionen, ohne voneinander 
abzuschreiben, denselben Grundton anschlagen. Sie alle sehen den Menschen nicht als 
Eigentü mer der Erde, sondern als Verwalter auf Zeit. Das jü dische Denken kennt den 
knappen Grundsatz bal taschchit, „du sollst nicht verderben". Er stammt aus einem 
Kriegsgesetz der Tora, das sogar im Krieg das Fä llen fruchttragender Bäume verbietet (5. 
Mose 20,19). Die Weisen weiteten ihn auf jede sinnlose Zerstö rung aus, bis hin zum 

9 Prometheus-Mythos  (Feuerraub  und  Bestrafung),  klassische  Ü berlieferung. 
de.wikipedia.org/wiki/Prometheus

10 Turmbau zu Babel, 1. Buch Mose (Genesis) 11,1–9.
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verschwenderischen Umgang mit Wasser, Tier und Ding.11 Wer mutwillig verdirbt, so eine 
drastische Deutung im Talmud, handelt wie ein Gö tzendiener, weil er die Schö pfung 
geringachtet.

Der Islam spricht dieselbe Sprache mit eigenen Worten. Der Koran erzählt, Gott habe den 
Himmel erhoben und „die Waage" aufgerichtet, und mahnt den Menschen, dieses 
Gleichgewicht (arabisch mīzān) nicht zu stö ren (Sure 55,7–9). Der Mensch heißt hier 
khalīfa, Sachwalter oder Treuhänder der Erde. Die Islamische Erklä rung zum globalen 
Klimawandel von 2015, verfasst von Gelehrten aus vielen Ländern, warnt mit dieser 
Sprache eindringlich, „das feine Gleichgewicht (mīzān) der Erde" kö nne bald verloren 
gehen, und ruft die Muslime weltweit zur Verantwortung.12 Aus der christlichen Tradition 
schö pft die Enzyklika Laudato si’ von Papst Franziskus aus demselben Jahr. Sie nennt die 
Erde „unser gemeinsames Haus" und kritisiert scharf das „technokratische Paradigma", 
jenen einseitigen Glauben, die Natur lasse sich ohne Rü cksicht auf ihre Ordnung 
beherrschen.13

Und der Chor reicht weit ü ber die drei Religionen des Nahen Ostens hinaus. Auch aus 
Indien und Ostasien kam 2015, im Vorfeld des Pariser Klimagipfels, dieselbe Botschaft. Die 
Hindu-Erklä rung zum Klimawandel beruft sich auf das Mahābhā rata: „Dharma besteht zum 
Wohl aller Lebewesen.“14 Was allem Leben dient, das ist rechtes Handeln. Eine Erklä rung 
von mehr als dreihundert buddhistischen Lehrern aus siebenunddreißig Ländern rief zur 
Umkehr und erinnerte an die tiefe wechselseitige Abhä ngigkeit alles Lebendigen, an das 
Bild vom Netz, in dem jeder Faden jeden anderen hä lt.15 Am eindrü cklichsten aber ist 
vielleicht eine Stimme aus Nordamerika. Das „Große Gesetz des Friedens” der 
Haudenosaunee, der Irokesen-Fö deration, gebietet den Ratsmitgliedern, bei jeder 
Entscheidung „nicht nur die Gegenwart, sondern auch die kommenden Generationen" zu 
bedenken, bis hin zu den „noch Ungeborenen, deren Gesichter noch unter der Erde 
ruhen".16 Daraus wurde der berü hmte Grundsatz der siebten Generation: Prü fe jede große 
Entscheidung daran, wie sie sich rund sieben Generationen, also gut anderthalb 
Jahrhunderte, in die Zukunft auswirkt.

Man muss keiner dieser Traditionen angehö ren, um ihren gemeinsamen Kern 
anzuerkennen. Der Verfasser dieses Essays schreibt aus christlicher Ü berzeugung und aus 

11 Jü discher Grundsatz  bal taschchit („nicht verderben"), abgeleitet aus 5. Mose (Dtn) 20,19; rabbinisch auf 
jede  sinnlose  Zerstö rung  ausgeweitet.  myjewishlearning.com/article/bal-tashchit-the-torah-prohibits-
wasteful-destruction/

12 Islamic Declaration on Global Climate Change (Istanbul, Aug. 2015): Mensch als khalīfa; Sorge um das „feine 
Gleichgewicht (mīzān)". ifees.org.uk/about/islamicdeclaration/; vgl. Koran 55,7–9

13 Papst Franziskus, Enzyklika Laudato si’ (24. Mai 2015): „gemeinsames Haus“, Kritik des „technokratischen 
Paradigmas”,  „Schrei  der  Erde".  vatican.va/content/francesco/en/encyclicals/documents/papa-
francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html

14 Hindu  Declaration  on  Climate  Change  (Parliament  of  the  World’s  Religions,  2015);  Zitat  aus  dem 
Mahābhārata:  „Dharma  besteht  zum  Wohl  aller  Lebewesen."  hinduamerican.org/hindu-declaration-
climate-change-2015

15 „The Time to Act is Now: A Buddhist Declaration on Climate Change" (2015), unterzeichnet von ü ber 300 
buddhistischen Lehrern aus 37 Ländern. plumvillage.org/articles/buddhist-climate-change-statement-to-
world-leaders-2015

16 „Großes Gesetz des Friedens" der Haudenosaunee (Irokesen); Grundsatz der siebten Generation: bedenke 
„nicht  nur  die  Gegenwart,  sondern  auch  die  kommenden  Generationen".  ictinc.ca/blog/seventh-
generation-principle
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der Nä chstenliebe, die daraus folgt. Doch er sieht mit Dankbarkeit, dass die Einsicht in 
unsere Rolle als Verwalter weltweit und ü ber alle Grenzen des Glaubens hinweg 
gewachsen ist. Der Glaube kann diese Haltung tief begrü nden und dem Herzen 
nahebringen. Aber er ersetzt kein Sachargument. Wo eine Frage physikalisch entschieden 
ist, entscheidet die Physik, nicht die Frö mmigkeit. Gerade dieser Respekt vor der Sache 
macht den weltweiten Chor glaubwü rdig: Er stellt sich nicht gegen das Wissen, sondern 
gibt ihm ein Herz. Verschiedene Vö lker haben, jedes fü r sich, denselben Fluss betrachtet 
und sind zu demselben Schluss gekommen: Achte sein Gefä lle, dann trägt er dich.

3. Die Klimakrise als Prüfstein

3.1 Was gesichert ist: die Physik des Treibhauseffekts

Beginnen wir mit dem Festen, mit dem, worü ber unter Fachleuten kein ernsthafter Streit 
besteht. Der Treibhauseffekt ist kein Modell und keine Prognose, sondern gemessene 
Physik, so solide wie das Fallgesetz. Bestimmte Gase in der Luft, vor allem Kohlendioxid, 
Methan und Wasserdampf, lassen das sichtbare Sonnenlicht nahezu ungehindert zur Erde 
durch, halten aber einen Teil der Wä rme zurü ck, die der Boden wieder abstrahlt. Man 
kennt den Effekt vom Auto in der Sonne: Das Licht kommt hinein, die Wä rme kommt 
schwerer heraus. Ohne diesen Effekt wä re die Erde ein lebloser Eisball von etwa minus 
achtzehn Grad. Er ist also die Bedingung des Lebens, nicht sein Feind. Erst sein Ü bermaß 
wird zum Problem.

Die Grundlagen wurden schon im neunzehnten Jahrhundert im Labor gelegt und seither 
ungezählte Male bestä tigt. Dass Kohlendioxid Wä rmestrahlung schluckt, gehö rt zum festen 
Hauptlauf unseres Flusses, nicht zu den unsicheren Rändern der Karte. Man kann diese 
Wirkung nicht wegdiskutieren, man kann nur das Bett verändern, indem man mehr oder 
weniger von dem Gas in die Luft bringt. Und genau das haben wir getan, in einem Tempo 
ohne Beispiel. Wie ohne Beispiel, das zeigt ein Blick tief in die Vergangenheit. In 
Eisbohrkernen aus der Antarktis ist die Zusammensetzung der Luft von 800.000 Jahren 
eingeschlossen, Jahresschicht fü r Jahresschicht. Ü ber diese ganze, unvorstellbar lange Zeit 
schwankte der Kohlendioxidgehalt zwischen etwa 170 und 300 Teilen pro Million (die 
Fachleute sagen „ppm"), im Takt der Eiszeiten. Nie, in 800.000 Jahren nicht ein einziges 
Mal, stieg er ü ber rund 300 ppm.17 Vor der Industrialisierung lag er bei etwa 280 ppm. Im 
Mai 2025 ü berschritt er am Mauna-Loa-Observatorium auf Hawaii erstmals 430 ppm.18 Wir 
haben also das Bett des Flusses so umgeformt, wie es in fast einer Million Jahren nicht 
geschah.

17 Eisbohrkern-Daten (EPICA Dome C, Vostok): CO₂ schwankte ü ber 800.000 Jahre zwischen ~170 und ~300 
ppm;  hö chster  vorindustrieller  Wert  ~298,6  ppm,  nie  ü berschritten.  NOAA/CDIAC:  cdiac.ess-
dive.lbl.gov/trends/co2/ice_core_co2.html

18 NOAA / Scripps: CO₂ am Mauna Loa erstmals ü ber 430 ppm (Mai 2025); vorindustriell rund 280 ppm.  
today.ucsd.edu/story/annual-carbon-dioxide-peak-passes-another-milestone; 
gml.noaa.gov/ccgg/trends/
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Abb. 1: Der Kohlendioxidgehalt der Luft im langen Blick. Über 800.000 Jahre blieb er im 
schmalen Band zwischen rund 170 und 300 ppm (grau). Heute liegt er bei über 430 ppm – 
weit außerhalb von allem, was die Menschheit je erlebt hat. Datenquelle: Eisbohrkerne 
EPICA/Vostok (NOAA); NOAA/Scripps 2025.

Parallel dazu ist die weltweite Durchschnittstemperatur gestiegen, und auch hier lohnt der 
lange Blick. Die Weltorganisation fü r Meteorologie (WMO) bestä tigte 2024 als das wä rmste 
Jahr seit Beginn der Messungen, mit rund 1,55 Grad ü ber dem vorindustriellen Niveau; es 
war das erste Kalenderjahr, das die vielzitierte Marke von 1,5 Grad ü berschritt.19 Rund 
anderthalb Grad, das klingt harmlos, fast nach einem lauen Frü hlingstag. Doch es ist ein 
Mittelwert ü ber den ganzen Globus, ü ber Ozeane und Kontinente, ü ber Sommer und 
Winter. Regional und in einzelnen Jahreszeiten sind die Ausschlä ge weit grö ßer, und 
gerade die Extreme, die Hitzewellen und Starkregen, richten den Schaden an. Ein Punkt ist 
dabei fü r alles Weitere zentral: die Trägheit. Die Ozeane speichern gewaltige Wä rme und 
geben sie nur langsam ab. Selbst bei einem sofortigen Stopp aller Emissionen stiege die 
Temperatur eine Weile weiter. Ein großer Teil der Wirkung ist bereits eingebucht. Das ist 
keine frohe Botschaft, aber eine wichtige, denn sie verschiebt die Frage vom „Ob" zum „Wie 
stark" und „Wie schnell".

3.2 Was offen bleibt: Prognosen, Kipppunkte, ehrliche Unsicherheit

Nun zum weniger Festen, und hier ist Redlichkeit die erste Pflicht. Sobald wir von der 
gemessenen Physik zur Vorhersage der Zukunft ü bergehen, verlassen wir den festen 
Hauptlauf und betreten die noch grob gezeichneten Ränder unserer Karte (Abschnitt 1.4). 
Klimamodelle rechnen mit Annahmen ü ber kü nftige Emissionen, ü ber die Bildung von 
Wolken, ü ber sich selbst verstä rkende Effekte. Manche dieser Grö ßen sind gut verstanden, 
andere noch schlecht. Entsprechend breit ist die Spanne der Ergebnisse. Der Weltklimarat 
IPCC, der den Wissensstand von tausenden Fachleuten bü ndelt, drü ckt das ehrlich in 

19 WMO: 2024 wä rmstes Jahr seit Beginn der Aufzeichnungen, ~1,55 °C ü ber 1850–1900; Copernicus: erstes 
Kalenderjahr  ü ber  1,5  °C.  wmo.int/news/media-centre/wmo-confirms-2024-warmest-year-record-
about-155degc-above-pre-industrial-level
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Wahrscheinlichkeiten und in abgestuften Vertrauensgraden aus, nicht in falscher 
Gewissheit. Wer diese Ehrlichkeit gegen die Wissenschaft wendet und ruft, „die wissen es ja 
selbst nicht", verwechselt die offene Frage nach dem genauen Tempo mit einer angeblichen 
Unklarheit ü ber die Richtung.

Zur Redlichkeit gehö rt zugleich, die ernst gemeinten Einwände beim Namen zu nennen und 
nicht mit einer Handbewegung abzutun. Gerade aus den Geowissenschaften kommt 
Widerspruch gegen die gängige Deutung. Der Agrarwissenschaftler Wolfgang Merbach 
etwa fragt zugespitzt, ob der Klimawandel „Apokalypse oder Herausforderung" sei, und 
warnt davor, die Erwä rmung einseitig allein dem menschengemachten Kohlendioxid 
anzulasten.20 Die Geowissenschaftler Ulrich Berner und Alfred Hollerbach fü hren drei 
Argumente ins Feld.21 Erstens: Klima habe sich immer gewandelt; ü ber Jahrmillionen 
wechselten Eiszeitalter und Heißzeiten, und selbst in den letzten tausend Jahren gab es das 
mittelalterliche Klimaoptimum und die „Kleine Eiszeit" – Schwankungen, die keine 
Industrie verursacht hat. Zweitens: In jener Zeit sei der CO₂-Gehalt nahezu konstant 
geblieben, während das Klima schwankte; also mü ssten andere Krä fte am Werk sein, allen 
voran die Sonne, deren wechselnde Aktivitä t sich an Spuren wie den Atomen C14 und Be10 
ablesen lasse. Drittens: Modellrechnungen legten nahe, dass selbst teure 
Emissionsminderungen das Klima kaum messbar änderten. Das sind keine leichtfertigen 
Parolen, sondern eine Position, die man nicht durch Empö rung, sondern nur durch 
Argumente prü fen kann.

Prü ft man sie, so behä lt sie einen wahren Kern und trifft doch im Entscheidenden nicht. 
Wahr ist: Das Klima hat sich immer gewandelt, und Sonne, Vulkane und langsame 
Bahnschwankungen der Erde sind reale Antriebe, die kein seriö ser Forscher leugnet. Der 
Blick der Paläoklimatologen in die Tiefe der Erdgeschichte ist ein wertvolles Korrektiv 
gegen die Vorstellung, vor dem Menschen sei das Klima ein ruhender See gewesen. Falsch 
aber wä re der Schluss, daraus folge, der Mensch kö nne heute nichts bewirken. Denn 
erstens ist nicht der Wandel an sich das Neue, sondern sein Tempo: Der heutige Sprung des 
CO₂-Gehalts geschah in gut hundert Jahren, nicht in Jahrtausenden, und fü hrte weit ü ber 
alles hinaus, was die Eisbohrkerne aus 800.000 Jahren zeigen (Abschnitt 3.1). Zweitens 
lä sst sich ausgerechnet die Sonne als Haupttreiber der jü ngsten Erwä rmung ziemlich sicher 
ausschließen. Ihre Strahlung hat seit den 1970er Jahren leicht abgenommen, wä hrend die 
Temperatur weiter kletterte; beide Kurven laufen seit einem halben Jahrhundert 
auseinander.22 Was in frü heren Jahrhunderten viel erklä rte, erklä rt die Erwä rmung seit 
1980 gerade nicht mehr. Und drittens misst die Strahlungsphysik die wä rmende Wirkung 
des Kohlendioxids im Labor, unabhä ngig von jedem Zukunftsmodell. So bleibt die 
geowissenschaftliche Mahnung ein wichtiges Gegengewicht gegen Ü bertreibung – aber sie 
stü rzt den festen Kern nicht um.

20 Wolfgang Merbach, „Klimawandel – Apokalypse oder Herausforderung?", in:  Evangelische Verantwortung 
7+8/2019  (Evangelischer  Arbeitskreis  der  CDU/CSU).  Kritische  Sicht  auf  das  anthropogene 
Erwä rmungsmodell des IPCC. Siehe Bibliographie.

21 Ulrich Berner / Alfred Hollerbach, „Klimawandel und CO₂ aus geowissenschaftlicher Sicht" (Hannover). 
Paläoklimatische Gegenposition: natü rliche Variabilitä t, solarer Einfluss, Zweifel an der Wirksamkeit von 
Minderungsmaßnahmen. Siehe Bibliographie.

22 NASA, „What Is the Sun’s Role in Climate Change?"; Carbon Brief; IPCC AR6: Die Sonnenstrahlung nahm seit  
den 1970er  Jahren leicht  ab,  während die  Temperatur  stieg;  der  solare  Beitrag  zur  Erwä rmung seit 
vorindustrieller Zeit ist verschwindend gering. science.nasa.gov/earth/climate-change/what-is-the-suns-
role-in-climate-change/; carbonbrief.org/why-the-sun-is-not-responsible-for-recent-climate-change/
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Besonders umstritten und zugleich besonders wichtig sind die sogenannten Kipppunkte. 
Ein Kipppunkt ist eine Schwelle, jenseits derer ein System abrupt und oft unumkehrbar in 
einen ganz anderen Zustand umschlägt, so wie ein Stuhl, den man immer weiter nach 
hinten kippt, bis er plö tzlich fä llt. Beispiele sind das Abschmelzen großer Eisschilde oder 
das Absterben ganzer Wä lder. Der IPCC definiert solche Schwellen klar, betont aber im 
selben Atemzug, dass ihr genauer Zeitpunkt und ihr Ausmaß hochgradig unsicher sind.23 
Fü r das Auftauen der dauerhaft gefrorenen Bö den etwa besteht hohe Sicherheit, dass dabei 
zusä tzliche Treibhausgase frei werden, aber nur geringe Sicherheit darü ber, wann und wie 
viel.24

Diese Unsicherheit schneidet in beide Richtungen, und gerade das wird gern ü bersehen. Sie 
kö nnte bedeuten, dass es glimpflicher ausgeht als befü rchtet. Sie kö nnte ebenso gut 
bedeuten, dass es schlimmer kommt. Genau hier greift die kluge Regel aus Abschnitt 2.2: 
Bei mö glichen, aber unumkehrbaren Katastrophen wiegt das schlechte Szenario schwerer, 
nicht weil es wahrscheinlicher wä re, sondern weil sein Schaden nicht mehr 
zurü ckzunehmen ist. Man versichert sein Haus ja auch nicht, weil es sicher brennt, sondern 
weil ein Brand alles vernichten wü rde. Unsicherheit ist somit kein Grund zur Sorglosigkeit, 
sondern gerade ein Grund zur Vorsicht. Man kennt die Richtung des Weges, man streitet 
ü ber sein Tempo und seine genauen Kurven. Das ist ein gewaltiger Unterschied, und ihn 
sauber zu ziehen, ist die halbe Redlichkeit in dieser Debatte.

3.3 Zwischen Panik und Verharmlosung

Die ö ffentliche Debatte zerfä llt oft in zwei Lager, die sich spiegelbildlich gleichen, obwohl 
sie sich fü r Todfeinde halten. Beide vergehen sich an der Nü chternheit, die das Thema 
verlangt. Das eine Lager verharmlost. Es pickt einzelne Unsicherheiten heraus und erklä rt 
damit gleich das Ganze fü r ungewiss. Es verwechselt, wie beschrieben, die offene Frage 
nach dem Tempo mit einer angeblichen Unklarheit der Grundlagen. Manchmal steckt 
handfestes Interesse dahinter, manchmal bloß die Bequemlichkeit. Denn Verharmlosung 
ist angenehm: Sie verpflichtet zu nichts. Sie ist aber unredlich, weil sie das Gesicherte 
kleinredet und die Zeit verspielt, in der Handeln noch billig wä re.

Das andere Lager verfä llt der Panik. Es stellt jede Prognose als feststehende Gewissheit dar, 
zieht die Zeithorizonte zusammen und spricht vom unmittelbaren Weltuntergang. Diese 
Haltung meint es oft gut, richtet aber schweren Schaden an. Sie erzeugt Lähmung statt 
Tatkraft, denn wer glaubt, es sei ohnehin schon zu spä t, der rü hrt keinen Finger mehr. Und 
sie ist genauso unredlich wie ihr Gegenteil, weil sie Unsicheres als sicher verkauft und die 
Menschen mit einer Angst belädt, die weder trägt noch bewegt.

Beide Extreme teilen im Grunde denselben Fehler: Sie ertragen die Unsicherheit nicht. Das 
eine Lager flieht vor ihr, indem es das Problem leugnet, das andere, indem es das Problem 
ins Unermessliche steigert. Nü chternheit dagegen heißt, die Unsicherheit auszuhalten und 
trotzdem klug zu handeln. Das ist anstrengender als jede bequeme Gewissheit, doch es ist 
die einzige erwachsene Haltung. Fü r den Ton dieses Essays folgt daraus eine klare Linie. 
Keine Panikmache, kein Skandalisieren, keine Weltuntergangsrhetorik, aber auch keine 

23 IPCC  AR6  zu  Kipppunkten;  Einordnung  bei  Carbon  Brief.  carbonbrief.org/in-depth-qa-the-ipccs-sixth-
assessment-report-on-climate-science/

24 IPCC AR6: hohe Sicherheit zur Kohlenstofffreisetzung aus Permafrost, geringe Sicherheit zu Zeitpunkt und  
Ausmaß. climatetippingpoints.info/2021/10/31/ipcc-ar6-climate-tipping-points-feedbacks/
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Verharmlosung des Gesicherten. Die Aufgabe ist schlicht und schwer zugleich: das Feste 
fest zu nennen und das Offene offen. Wer das kann, entzieht beiden Lagern den Boden. Er 
ersetzt die laute Empö rung durch eine stille Verlä sslichkeit, und gerade diese ü berzeugt am 
Ende mehr als jeder Alarm.

3.4 Was wir ändern können – und was nicht

Jetzt wird die Leitfrage dieses Buches ganz konkret. Was kö nnen wir am Klima tatsä chlich 
ändern, und was nicht? Nicht ändern kö nnen wir das Gefä lle, also die Physik. Die 
wä rmende Wirkung des Kohlendioxids steht fest wie ein Fels im Strom. Nicht ändern 
kö nnen wir auch die bereits eingebuchte Erwä rmung. Die Wä rme, die längst im Ozean 
steckt, das Kohlendioxid, das sich ü ber Jahrzehnte angesammelt hat, das ist Vergangenheit, 
die weiterwirkt. Ein Teil des Anstiegs kommt auf uns zu, ganz gleich, was wir heute 
beschließen. Wie weit dieser Anstieg reicht, fü hrt der Blick auf den Meeresspiegel drastisch 
vor Augen. Er ist seit 1900 bereits um rund zwanzig Zentimeter gestiegen, und die Rate hat 
sich zuletzt beschleunigt.25 Der Weltklimarat rechnet fü r das Jahr 2100 je nach 
Emissionspfad mit einem weiteren Anstieg von etwa einem halben bis zu einem ganzen 
Meter; ein rasches Abschmelzen der Eisschilde kö nnte ihn sogar in Richtung zwei Meter 
treiben. Und ü ber längere Zeiträume, bis zum Jahr 2300, reicht die Spanne bei hohen 
Emissionen von 1,7 bis zu 6,8 Metern.26 Das sind keine Millimeter mehr, das sind 
versunkene Kü sten und Städte. Der lange Zeitraum macht aus einer scheinbar kleinen 
Jahresrate eine gewaltige Ansage.

Abb. 2: Der Meeresspiegel im langen Blick. Seit 1900 rund 20 cm gestiegen (schwarze Linie); 
bis 2100 je nach Emissionen rund 0,5 bis 1 m, mit raschem Eisverlust bis nahe 2 m 

25 NASA/JPL: Anstiegsrate des Meeresspiegels von 2,1 auf 4,5 mm/Jahr (Satellitenrekord 1993–2024); seit 
1900 rund 20 cm. science.nasa.gov/photojournal/satellite-record-of-sea-level-rise-from-1993-to-2024/

26 IPCC AR6: mittlerer Meeresspiegelanstieg bis 2100 je nach Szenario ~0,3–1,0 m (bei raschem Eisverlust bis  
~2  m  nicht  auszuschließen);  bis  2300  bei  hohen  Emissionen  1,7–6,8  m. 
ipcc.ch/report/ar6/wg1/figures/summary-for-policymakers/figure-spm-8/
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(schattierter Bereich). Bis 2300 sind bei hohen Emissionen 1,7 bis 6,8 m möglich. Datenquelle: 
IPCC AR6.

Ä ndern aber kö nnen wir das Bett, das wir graben: die Menge der Treibhausgase, die wir 
dem Fluss zufü hren. Das ist der Hebel, und es ist ein realer, krä ftiger Hebel. Jede Tonne 
Kohlendioxid, die wir nicht ausstoßen, erhö ht die kü nftige Erwä rmung nicht weiter. Der 
Zusammenhang ist nach heutigem Wissen annähernd geradlinig: Weniger Ausstoß 
bedeutet weniger zusä tzliche Erwä rmung, ziemlich direkt und ohne verborgene Schwelle. 
Das ist im Kern eine ermutigende Nachricht, und sie wird viel zu selten laut gesagt. Denn 
sie heißt: Jedes Handeln zählt, und es ist in dem Sinne nie „zu spä t", dass sich das Bemü hen 
nicht mehr lohnte. Jedes Zehntelgrad, das wir vermeiden, jeder Zentimeter Meeresspiegel, 
den wir dem Fluss nicht zumuten, ist ein Gewinn an bewohnbarer Zukunft.

Zugleich mahnt die Trägheit des Systems zur Geduld. Selbst entschlossenes Handeln zeigt 
seine volle Wirkung erst ü ber Jahre und Jahrzehnte. Das enttäuscht die Kontrollillusion, die 
schnelle, sichtbare Erfolge erwartet (Abschnitt 2.3), aber es entwertet das Handeln kein 
bisschen. Wer einen Baum pflanzt, sitzt selten selbst in seinem Schatten, und doch pflanzt 
er ihn fü r die, die nach ihm kommen. Die verzö gerte Wirkung ist ein Grund, frü her 
anzufangen, niemals ein Grund, es zu lassen. Die ehrliche Bilanz lautet also: begrenzte 
Macht, aber echte Macht. Wir kö nnen das Gefä lle der Natur nicht ü berlisten, doch wir 
kö nnen das Bett so graben, dass die Flut erträglich bleibt. Zwischen dem Wahn der 
Allmacht und der Lähmung der Ohnmacht liegt der schmale, feste Grund verantwortlichen 
Handelns, und auf diesem Grund lä sst sich stehen.

3.5 Minderung und Anpassung: der weltweite Handlungsraum

Praktisch ruht die Antwort auf zwei Sä ulen, und keine kann die andere ersetzen. Die erste 
heißt Minderung: weniger Treibhausgase ausstoßen. Hier gibt es Grund zu nü chternem 
Optimismus, jenseits aller Beschö nigung. Erneuerbare Energien sind lä ngst keine 
Zukunftsmusik mehr. Im Jahr 2024 lieferten sie bereits rund zweiunddreißig Prozent des 
weltweiten Stroms; der Anteil von Wind und Sonne allein sprang von einem mageren 
Prozent im Jahr 2005 auf fü nfzehn Prozent im Jahr 2024, und die Internationale 
Energieagentur erwartet, dass die Erneuerbaren bis 2030 auf fast die Hä lfte der globalen 
Stromerzeugung wachsen.27 Das ist keine Eintagsfliege, sondern eine strukturelle 
Verschiebung, die sich beschleunigt. Auch hier wird kein Naturgesetz ü berlistet. Es wird 
nur ein anderes Bett gegraben, indem man Energie ohne fossilen Kohlenstoff gewinnt, so 
wie der Mü ller lernt, das Wasser sauberer zu nutzen.

27 IEA, Renewables 2024: Erneuerbare rund 32 % des Weltstroms; Wind + Solar von 1 % (2005) auf 15 %  
(2024);  bis  2030  fast  die  Hä lfte  des  Weltstroms  erwartet.  iea.org/reports/renewables-2024/global-
overview; carbonbrief.org/iea-renewables-will-be-worlds-top-power-source-by-2026/
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Abb. 3: Der Aufstieg von Wind- und Solarstrom an der weltweiten Stromerzeugung: von 1 
Prozent (2005) über 4 Prozent (2015) auf 15 Prozent (2024). Alle Erneuerbaren zusammen 
liefern bereits rund ein Drittel und sollen bis 2030 auf fast die Hälfte wachsen. Datenquelle: 
IEA / Carbon Brief 2024.

Die zweite Säule heißt Anpassung: sich auf jene Folgen einstellen, die nicht mehr zu 
vermeiden sind. Dazu gehö ren Deiche und schattige, begrü nte Städte, dü rrefeste 
Landwirtschaft und Frü hwarnsysteme fü r Hitze und Sturm. Anpassung ist kein 
Eingeständnis der Niederlage, sondern die vernü nftige Antwort auf die eingebuchte 
Erwä rmung (Abschnitt 3.4). Wer nur auf Minderung setzt und die Anpassung vergisst, lä sst 
jene im Stich, die schon heute unter Fluten und Dü rren leiden, und das sind zuerst die 
Ä rmsten. Minderung und Anpassung verhalten sich zum Meeresspiegel wie zwei Hände am 
selben Werk: Die eine bremst den weiteren Anstieg fü r die Zukunft, die andere schü tzt die 
Kü sten, solange er anhä lt.

Entscheidend ist, dass dies eine weltweite Aufgabe ist, die kein Land allein lö st. Das Klima 
kennt keine Grenzen; eine Tonne Kohlendioxid wirkt gleich, ob sie in Bochum oder in 
Schanghai aufsteigt. Genau deshalb haben sich 2015 in Paris nahezu alle Staaten der Erde 
vö lkerrechtlich verpflichtet, die Erwä rmung deutlich unter zwei Grad zu halten und 
Anstrengungen fü r 1,5 Grad zu unternehmen.28 Dieses Abkommen ist unvollkommen und 
wird oft zu zö gerlich umgesetzt, doch es ist ein bemerkenswertes Zeichen. Es zeigt, dass die 
Menschheit fä hig ist, ü ber alle Gräben hinweg dieselbe physikalische Rechnung 
anzuerkennen. Weder das Nichtstun der Verharmloser noch die kopflose Hektik der Panik 
fü hrt weiter. Was trä gt, sind stetige, ü berprü fbare Schritte auf beiden Feldern, im Kleinen 
wie im Großen. Kleine verlä ssliche Taten schlagen große folgenlose Gesten. So wird aus 
abstrakter Physik eine konkrete, machbare Arbeit, und aus lähmender Sorge eine Aufgabe, 
die man heute beginnen kann.

28 Ü bereinkommen  von  Paris  (2015),  Art.  2:  Begrenzung  der  Erwä rmung  auf  deutlich  unter  2  °C, 
Anstrengungen fü r 1,5 °C. unfccc.int/process-and-meetings/the-paris-agreement
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4. Weitere Felder der Vermessenheit

4.1 Gentechnik und der Traum vom gemachten Menschen

Das Klima ist nicht das einzige Feld, auf dem sich Kö nnen und Sollen verwechseln lassen. 
Die Gentechnik zeigt dasselbe Muster in verdichteter, geradezu erschreckender Form. Mit 
der sogenannten Genschere, einem Werkzeug namens CRISPR, lä sst sich das Erbgut heute 
so gezielt verändern wie ein Text mit dem Rotstift. In der Medizin erö ffnet das große, echte 
Chancen. Erbkrankheiten, deren Ursache in einem einzigen fehlerhaften Baustein liegt, 
kö nnten eines Tages heilbar werden. Das ist geronnene Nä chstenliebe, wo es Leid mindert, 
und niemand sollte diese Aussicht leichtfertig verspielen.

Doch im Jahr 2018 ü berschritt der chinesische Forscher He Jiankui eine Grenze, vor der die 
ganze Fachwelt gewarnt hatte. Er verkü ndete die Geburt zweier Mädchen, deren Erbgut er 
als Embryonen verändert hatte, um sie gegen das HI-Virus widerstandsfähig zu machen.29 
Die Reaktion war ein fast einhelliger Aufschrei der Empö rung. Achtzehn fü hrende 
Wissenschaftler und Ethiker forderten in der Fachzeitschrift Nature ein weltweites 
Moratorium, also einen verbindlichen Aufschub, fü r alle vererbbaren Eingriffe in die 
menschliche Keimbahn.30 Warum diese Schä rfe bei einem angeblichen Fortschritt?

Weil hier die Regel aus Abschnitt 2.2 mit voller Wucht greift. Ein Eingriff in die Keimbahn 
ist unumkehrbar in einem ganz besonderen Sinn: Die Verä nderung wird an alle 
Nachkommen weitergereicht, in Ewigkeit. Ein Fehler ließe sich nicht zurü cknehmen, nicht 
bei den betroffenen Kindern und nicht bei deren Kindern. Und die Folgen sind kaum zu 
ü berblicken, weil ein einzelnes Gen selten nur eine einzige Aufgabe hat. Wer an einer 
Schraube dreht, verstellt oft ungewollt ein halbes Dutzend anderer. Die Vermessenheit liegt 
also nicht im Kö nnen, sondern in der Bereitschaft, Unumkehrbares zu wagen, bevor man 
die Folgen auch nur ansatzweise versteht. Auch hier gilt das Grundbild vom Fluss: Der 
Mensch ä ndert kein Gesetz der Vererbung. Er lenkt einen einzelnen Nebenarm im 
gewaltigen Strom des Lebendigen um. Doch die biologischen Krä fte, nach denen dieser Arm 
dann weiterströ mt, bleiben, wie sie sind, mit allen bekannten und allen noch unbekannten 
Wirbeln. Die Grenze der Manipulation ist hier vor allem die Grenze unseres Wissens ü ber 
die Folgen.

4.2 Geoengineering: die Natur „reparieren"?

Wenn die Minderung der Emissionen zu langsam vorankommt, lockt ein scheinbar 
eleganter Ausweg: das Klima technisch herunterkü hlen. Die bekannteste Idee heißt Solar-
Geoengineering, genauer die Einbringung feiner Partikel in die obere Atmosphä re, die 
einen Teil des Sonnenlichts ins All zurü ckstreuen sollen, gleichsam ein kü nstlicher, 
dauerhafter Schleier vor der Sonne. Der Gedanke ist verfü hrerisch, weil er billig und schnell 
wirken kö nnte. Doch er ist ein Musterbeispiel fü r genau jene Vermessenheit, die dieser 
Essay untersucht. Die Partikel wü rden die Strahlungsphysik nicht ändern, kein Gefä lle der 
Natur. Sie wü rden nur einen Damm gegen die Sonne aufwerfen, während der Fluss der 
Treibhausgase dahinter unvermindert weiter anschwillt. Studien warnen vor verändertem 

29 He  Jiankui,  genmanipulierte  Zwillinge  (Nov. 2018),  weithin  verurteilt. 
sciencehistory.org/stories/distillations-pod/the-crispr-babies/

30 Lander u. a.: Aufruf zum Moratorium fü r Keimbahn-Editierung, Nature 2019. nature.com/articles/d41586-
019-00788-5
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Niederschlag, vor regionalen Verschiebungen, die dem einen Land den Regen nehmen und 
dem anderen Fluten bringen, und vor handfesten geopolitischen Konflikten.31

Besonders tü ckisch ist der sogenannte Terminationsschock, und hier zeigt das Bild vom 
Damm seine ganze Kraft. Einmal begonnen, mü sste die kü nstliche Beschattung lü ckenlos 
ü ber Jahrzehnte fortgesetzt werden. Hinter dem Damm aber staut sich die ganze 
verhinderte Erwä rmung weiter auf, unsichtbar, mit wachsendem Druck. Brä che der Damm 
plö tzlich, etwa durch Krieg, Krise oder schlichtes Versagen, dann schnellte die Temperatur 
in wenigen Jahren nach oben, schneller, als sich irgendein Ö kosystem anpassen kö nnte. 
Man hä tte die Erwä rmung nicht behoben, sondern nur hinter einer Mauer verborgen und 
die Rechnung mit Zins und Zinseszins in die Zukunft verschoben. Rund sechzig 
Wissenschaftler haben deshalb ein Moratorium fü r solche Eingriffe gefordert.32

Hier zeigt sich die Kontrollillusion (Abschnitt 2.3) in Reinkultur. Man wähnt sich als Herr 
eines planetaren Systems und ü bersieht die Rü ckkopplungen und die tü ckische 
Abhängigkeit, in die man sich begibt. Wer den kü nstlichen Schleier einmal aufgespannt hat, 
kann ihn nicht mehr gefahrlos schließen, so wenig wie man einen randvollen Stausee 
einfach ablassen kann. Die vermeintliche Reparatur erzeugt eine neue, dauerhafte 
Verwundbarkeit. Fairerweise sei gesagt: Die bloße Erforschung solcher Verfahren ist nicht 
schon verwerflich, denn Wissen ü ber Notfalloptionen kann klug sein. Vermessen wä re erst 
der Einsatz, die Verwechslung eines schlecht verstandenen Notbehelfs mit einer echten 
Lö sung. Auch hier gilt der Grundsatz: Das Gefä lle der Physik lä sst sich nicht reparieren, nur 
aufstauen, und jeder Damm hat seinen Preis.

4.3 Künstliche Intelligenz und die Grenzen des Machbaren

Ein Feld, das gerade unsere Gegenwart umkrempelt, ist die kü nstliche Intelligenz. Auch 
hier begegnet uns die alte Verwechslung, diesmal die von Kö nnen und Verstehen. Moderne 
KI-Systeme leisten Erstaunliches. Sie schreiben flü ssige Texte, erkennen Muster in 
gewaltigen Datenmengen, unterstü tzen Ä rzte bei der Diagnose. Das ist ein realer 
Fortschritt, der Arbeit erleichtert und Wissen zugänglich macht. Zugleich neigen wir stark 
dazu, diesen Systemen mehr zuzuschreiben, als sie leisten. Ein Programm, das druckreif 
formuliert, wirkt, als verstü nde es, was es sagt. Doch dieser Eindruck ist eine Zuschreibung 
von uns, kein belegter Tatbestand. Wir kleben dem Werkzeug eine menschliche Eigenschaft 
an, die es nicht besitzt.

Die Vermessenheit liegt hier weniger in der Technik als in unserer Deutung. Wir 
ü bertragen menschliche Kategorien wie Verstehen, Wollen und Wissen auf Systeme, die im 
Kern Wahrscheinlichkeiten berechnen. Diese Verwechslung hat handfeste Folgen. Sie 
verleitet dazu, einer Maschine Urteile zu ü berlassen, die ihr nicht zustehen, und 
Verantwortung abzuschieben, die beim Menschen bleiben muss. Eine Maschine haftet nicht 
und schä mt sich nicht. Der Mensch, der sie einsetzt, haftet sehr wohl. Wer das vergisst, hat 
schon verloren, bevor die erste Fehlentscheidung fä llt.

31 Risiken  der  stratosphä rischen  Aerosolinjektion  (u.  a.  Niederschlag,  Terminationsschock). 
srm360.org/article/what-is-termination-shock/

32 Aufruf von rund 60 Wissenschaftlern zum Moratorium fü r Solar-Geoengineering; Project Drawdown: „Not 
Recommended". drawdown.org/explorer/deploy-stratospheric-aerosol-injection
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Dazu kommen harte, prinzipielle Grenzen der Berechenbarkeit, die kein noch so starker 
Rechner je ü berwindet. Manche Probleme sind nachweislich nicht in vernü nftiger Zeit 
lö sbar, ganz gleich, wie schnell die Maschinen werden. Andere Systeme sind von Natur aus 
chaotisch: Winzige Ungenauigkeiten in den Ausgangsdaten wachsen so rasch an, dass 
langfristige Vorhersagen grundsä tzlich scheitern mü ssen, wie ein Blatt, dessen Weg im 
Wildwasser nach wenigen Metern nicht mehr vorherzusagen ist. Das Wetter jenseits von 
etwa zwei Wochen gehö rt dazu, und keine Rechenleistung der Welt wird diese Grenze je 
aufheben. Sie liegt in der Sache selbst, so wie die Konstanten aus Abschnitt 1.3. Die kluge 
Haltung ist deshalb auch hier die Demut. Kü nstliche Intelligenz ist ein mä chtiges Werkzeug, 
das wir mit Augenmaß nutzen sollten. Sie ersetzt weder das menschliche Urteil noch die 
menschliche Verantwortung. Wer sie fü r ein Orakel hä lt, ü berschä tzt sie und unterschä tzt 
sich selbst. Das Werkzeug ist immer nur so gut wie die Hand, die es fü hrt, und wie das Maß, 
das diese Hand kennt.

4.4 Endlichkeit: Ressourcen und das Maß der Erde

Eine stille, aber grundlegende Grenze ist die schlichte Endlichkeit unseres Planeten. Die 
Erde ist ein begrenztes System. Ihre Vorrä te an Metallen, an fruchtbarem Boden, an 
sauberem Sü ßwasser sind nicht unendlich. Das ist keine Weltanschauung, sondern 
nü chterne Arithmetik. Schon 1972 rechnete der Bericht Die Grenzen des Wachstums an den 
Club von Rom vor, dass unbegrenztes Wachstum in einer begrenzten Welt an harte 
Schranken stö ßt.33 Man hat den Bericht viel gescholten und in Einzelheiten korrigiert, doch 
sein Grundgedanke steht: Wer schneller schö pft, als der Brunnen nachfü llt, trifft 
irgendwann auf den Grund. Die neuere Wissenschaft hat dafü r einen prä zisen Begriff 
geprägt, die „planetaren Grenzen". Ein Forscherteam um den Schweden Johan Rockströ m 
hat neun solcher Grenzen bestimmt, vom Klimawandel ü ber die Vielfalt der Arten bis zu 
den Kreisläufen von Stickstoff und Phosphor, jenen Stoffen, die als Dü nger unsere Felder 
tragen.34 Nach dem Stand von 2023 sind bereits sechs dieser neun Grenzen ü berschritten.35 
Das heißt nicht, dass morgen die Welt untergeht. Es heißt, dass wir uns außerhalb des 
sicheren Bettes bewegen, das die Erde uns ü ber Jahrtausende bot.

Auch hier arbeitet die Verlä sslichkeit der Natur unbestechlich gegen jede Illusion. Man 
kann einen Rohstoff schneller verbrauchen, als er nachwächst, aber immer nur eine Weile. 
Dann meldet sich die Endlichkeit zurü ck, so pü nktlich wie die Schwerkraft. Der Traum vom 
ewigen Wachstum in einem endlichen System ist die wirtschaftliche Form der 
Vermessenheit; er ignoriert ein Gefä lle, das sich nicht ignorieren lä sst. Und doch verdient 
die Gegenposition ein faires Gehö r. Menschlicher Erfindungsreichtum hat schon viele 
Grenzen verschoben, die einst als ehern galten. Effizienz, Wiederverwertung und der Ersatz 
knapper Stoffe durch häufige sind real und wichtig. Doch all das grä bt nur ein neues Bett; 
es hebt die Endlichkeit nicht auf. Effizienz kauft Zeit; sie erschafft nichts aus dem Nichts.

Genau hier klingt jene weltweite Weisheit wieder an, von der schon die Rede war 
(Abschnitt 2.5). Der jü dische Grundsatz bal taschchit, nicht zu verderben, und der 

33 Meadows u. a. 1972 (Die Grenzen des Wachstums, Bericht an den Club von Rom); siehe Bibliographie.
34 Rockströ m/Klum 2015 (planetare Grenzen, allgemeinverständlich dargestellt); siehe Bibliographie.
35 Stockholm  Resilience  Centre  (2023):  6  von  9  planetaren  Grenzen  ü berschritten. 

stockholmresilience.org/research/research-news/2023-09-13-all-planetary-boundaries-mapped-out-
for-the-first-time-six-of-nine-crossed.html
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islamische Ruf, das Gleichgewicht (mīzān) zu wahren, sind keine frommen Sprü che aus 
alter Zeit. Sie sind praktische Klugheitsregeln fü r das Leben in einem endlichen Haus. Die 
klü gste Antwort auf die Endlichkeit ist deshalb weder der blinde Glaube an grenzenlosen 
Ersatz noch die Verzweiflung, sondern die Kreislaufwirtschaft: nutzen, was da ist, und im 
Kreis fü hren, statt zu verbrauchen und wegzuwerfen, so wie die Natur selbst kein 
Abfallprodukt kennt, sondern alles wieder einspeist. Die Demografie fü gt dem eine 
menschliche Note hinzu. Die Weltbevö lkerung wä chst noch, wenn auch langsamer als 
frü her, und mehr Menschen bedeuten mehr Bedü rfnisse im selben begrenzten Raum. Das 
ist kein Grund zur Menschenfeindschaft, denn jeder Mensch ist ein Wert und nicht bloß 
eine Last. Es ist ein Grund, den vorhandenen Wohlstand klü ger und gerechter zu teilen, 
statt auf eine unendliche Ausdehnung zu setzen, die das Bett des Flusses nicht hergibt.

4.5 Der eigene Körper und der Tod: das letzte Unverfügbare

Am Ende steht die Grenze, die jeden Menschen ganz persö nlich betrifft, den eigenen Kö rper 
und das eigene Sterben. Keine Technik hat sie je aufgehoben, und dieser Essay spricht 
darü ber nü chtern und ohne Angst. Die Medizin hat Bewundernswertes geleistet, das sei 
zuerst und dankbar gesagt. Die Lebenserwartung ist in gut hundert Jahren dramatisch 
gestiegen. Krankheiten, die einst ein sicheres Todesurteil waren, sind heute heilbar. Der 
Kampf gegen vermeidbares Leid ist zutiefst menschlich und soll mit aller Kraft 
weitergehen. Wer hier bremsen wollte, verkennte den Auftrag der Nä chstenliebe.

Doch gerade hier hat sich der alte Traum vom Sieg ü ber die Natur einen neuen, mä chtigen 
Schauplatz gesucht, und der Trend ist unü bersehbar. In den Forschungszentren des Silicon 
Valley ist aus dem Kampf gegen einzelne Krankheiten der Kampf gegen das Altern selbst 
geworden. Milliardenschwere Unternehmen arbeiten offen daran, den Alterungsprozess zu 
verlangsamen oder gar umzukehren. Der Google-Konzern Alphabet grü ndete dafü r bereits 
2013 die Firma Calico. 2022 startete mit Altos Labs ein weiteres Unternehmen, 
ausgestattet mit rund drei Milliarden Dollar und unter anderem finanziert von Amazon-
Grü nder Jeff Bezos; es will Kö rperzellen mit der Technik der „zellulä ren 
Umprogrammierung" gleichsam in einen jü ngeren Zustand zurü ckversetzen.36 Dahinter 
steht, mehr oder weniger offen ausgesprochen, eine kü hne Hoffnung: Der Tod sei am Ende 
kein Schicksal, sondern nur ein weiteres technisches Problem, das man mit genug Geld und 
Rechenkraft schon lö sen werde. Manche träumen laut davon, das Altern abzuschaffen, das 
Bewusstsein auf Rechner zu ü berspielen, die Sterblichkeit ganz zu ü berwinden.

So bewundernswert die Forschung im Einzelnen sein mag, so deutlich zeigt dieser Trend 
die vertraute Verwechslung. Wir kö nnen das Ufer befestigen, an dem unser Leben verläuft, 
wir kö nnen den Lauf verbreitern und verlangsamen, indem wir Krankheit lindern, Schmerz 
nehmen, Jahre schenken. Aber der Fluss erreicht am Ende das Meer. Das Altern zu 
verlangsamen ist ein legitimes, oft segensreiches Ziel; die Endlichkeit selbst abzuschaffen 
ist etwas anderes. Sie ist keine bloße Krankheit, sondern gehö rt zur Verfasstheit alles 
Lebendigen. Was lebt, ist endlich. Das ist keine Strafe und kein Konstruktionsfehler, 
sondern die Bedingung, unter der Leben ü berhaupt erst Gestalt, Ernst und Sinn gewinnt. 
Ein Leben ohne Horizont wä re nicht unendlich reich, sondern unendlich beliebig.

36 Altos Labs (2022, rund 3 Mrd. US-Dollar, u. a. finanziert von Jeff Bezos): zellulä re Umprogrammierung zur 
Verjü ngung;  Alphabet/Google  grü ndete  Calico  bereits  2013. 
technologyreview.com/2021/09/04/1034364/altos-labs-silicon-valleys-jeff-bezos-milner-bet-living-
forever/
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Hier zeigt das Grundbild dieses Buches seine menschlichste Seite. Die Vermessenheit lä ge 
darin, die Verlängerung des Lebens mit der Aufhebung des Todes zu verwechseln und ü ber 
der Jagd nach zusä tzlichen Jahren das Leben selbst zu versäumen. Die Annahme der 
eigenen Endlichkeit ist dabei kein finsterer Fatalismus, im Gegenteil. Sie ist die stille 
Bedingung eines erfü llten Lebens. Wer weiß, dass seine Zeit begrenzt ist, der wählt, was 
wirklich zählt, und verschwendet sie nicht. Gerade die Grenze gibt jedem Tun sein Gewicht. 
So schließt sich der Bogen zum Anfang dieses Kapitels: Das Unverfü gbare ist nicht der 
Feind des guten Lebens, sondern sein Rahmen, so wie die Ufer den Strom erst zum Strom 
machen.

5. Leben mit den gesetzten Kräften

5.1 Erkennen statt beherrschen

Was folgt aus alldem fü r die Haltung, mit der wir der Natur begegnen? Zuerst dies: 
Erkennen wiegt schwerer als Beherrschen. Wer den Lauf des Flusses kennt, handelt klug, 
auch ohne ihm zu gebieten. Der Bauer beherrscht das Wetter nicht, aber er kennt die 
Jahreszeiten und sä t zur rechten Zeit. Der Flö ßer gebietet der Strö mung nicht, aber er liest 
sie, weicht dem Strudel aus und lä sst sich von der Kraft des Wassers tragen, die er niemals 
selbst erzeugen kö nnte. Das ist kein Verzicht auf Wirksamkeit, sondern ihre reife, 
erwachsene Form. Man wirkt mit den Krä ften, nicht gegen sie, und wird gerade dadurch 
stark. Diese Haltung ist uralt und tausendfach bewährt, und sie ist der lauten 
Vermessenheit haushoch ü berlegen.

Erkennen heißt auch, die eigene Karte nicht mit dem Fluss selbst zu verwechseln 
(Abschnitt 1.4). Wer wirklich erkennt, bleibt lernbereit. Er hä lt seine Landkarte fü r eine 
Karte, nicht fü r die Landschaft, und ist jederzeit bereit, sie zu berichtigen, wenn das 
Gelä nde ihr widerspricht. Diese Bescheidenheit im Wissen ist kein Zweifel an der 
Wissenschaft, sondern ihre eigentliche Tugend, die Bereitschaft, sich vom Sachverhalt 
belehren zu lassen. Feynmans Wort gilt auch hier: Die Natur lä sst sich nicht täuschen, und 
darum lohnt es sich nicht, ihr etwas vorzumachen; man kommt weiter, wenn man ihr 
genau zuhö rt.

Die Umkehrung dieser Haltung ist der Machbarkeitswahn, der zuerst handelt und erst 
hinterher fragt. Er verwechselt das Eingreifen mit dem Verstehen und die bloße Bewegung 
mit dem Fortschritt. Das Erkennen dreht die Reihenfolge um: erst verstehen, dann handeln, 
und im Handeln weiter verstehen. Das ist langsamer und weniger heldenhaft, aber es ist 
der einzige Weg, der nicht mit schö ner Regelmäßigkeit in die Katastrophe fü hrt. So 
verstanden ist Wissen keine Waffe gegen die Natur, sondern eine Weise, mit ihr zu leben. 
Es macht uns nicht zu Herren, sondern zu klugen Mitbewohnern eines Hauses, das wir 
nicht gebaut haben und dessen Statik wir achten mü ssen. Genau diese Bescheidenheit 
erö ffnet, paradox genug, den grö ßten Handlungsraum.

5.2 Verantwortung im Bereich des Möglichen

Verantwortung braucht Realismus, sonst erdrü ckt sie den, der sie ernst nimmt. Man kann 
nur fü r das haften, was man tatsä chlich beeinflusst. Die klare Grenze zwischen dem 
Verfü gbaren und dem Unverfü gbaren ist daher keine Ausrede, sondern eine echte 
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Entlastung. Ich bin nicht schuld am Fallgesetz und nicht am Lauf der Gestirne. Ich bin 
verantwortlich fü r das, was ich mit meinem Abschnitt des Flusses tue, fü r das Bett, das ich 
in meiner Reichweite grabe. Diese Unterscheidung befreit von falscher Last und schä rft 
zugleich die echte. Wer meint, fü r alles auf der Welt verantwortlich zu sein, wird 
handlungsunfähig und resigniert. Wer seine reale Reichweite kennt, kann sie tatsä chlich 
ausschö pfen.

Der Maßstab des Hans Jonas (Abschnitt 2.2) gibt hier die Richtung, und er lä sst sich auch 
dem Nichtphilosophen leicht sagen. Handle so, dass die Folgen deines Tuns mit einem 
menschenwü rdigen Leben auch der Spä teren vereinbar bleiben. Das ist kein Ruf nach 
Vollkommenheit, den ohnehin niemand erfü llen kö nnte, sondern ein Ruf nach Rü cksicht 
auf jene, die nach uns kommen und keine Stimme in unseren heutigen Entscheidungen 
haben. Genau das meint auch der schö ne Grundsatz der siebten Generation aus dem Recht 
der Haudenosaunee (Abschnitt 2.5): Bedenke bei jeder großen Entscheidung die 
Ungeborenen, deren Gesichter noch unter der Erde ruhen. Verantwortung reicht so weit 
ü ber die eigene Lebensspanne hinaus, wie unser Handeln es tut, und es tut es heute weiter 
denn je.

Wichtig ist dabei die richtige Ebene, damit niemand ü berfordert wird. Nicht jede Last liegt 
auf den Schultern des Einzelnen. Manche Probleme lö sen sich nur gemeinsam, durch kluge 
Regeln, faire Preise und verlä ssliche Institutionen. Den Einzelnen mit der ganzen Weltlast 
zu beladen, ist ebenso unfair wie unwirksam und treibt am Ende nur in Verzweiflung oder 
Zynismus. Verantwortung ist vielmehr gestuft: der Einzelne im Kreis seines Lebens, die 
Gemeinschaft und der Staat im Großen, die Vö lkergemeinschaft im Globalen, wie im Pariser 
Abkommen (Abschnitt 3.5). Diese Ebenen gehö ren zusammen und dü rfen einander nicht 
als Ausrede dienen. Wie greifbar die mittlere Ebene sein kann, zeigen etwa die 
Kirchengemeinden. Viele haben ihre Gebäude energetisch erneuert und gleichen 
unvermeidbare Emissionen ü ber kirchliche Fonds wie die „Klima-Kollekte" aus, die seit 
2011 Kohlendioxid kompensiert und zugleich Klimaschutzprojekte im globalen Sü den 
fö rdert.37 Solche Schritte sind klein, aber verlä sslich – genau die Art von Handeln, die dieser 
Essay meint. So wird Verantwortung tragbar. Sie fragt nicht: Kannst du im Alleingang die 
Welt retten? Sie fragt viel bescheidener und viel wirksamer: Was liegt in deiner Reichweite, 
und tust du es? Diese Frage kann jeder Mensch beantworten, an jedem einzelnen Tag, und 
viele solcher Antworten summieren sich zu dem, was Gesellschaften bewegen.

5.3 Vorsorge statt Alarmismus

Zwischen der Sorglosigkeit und der Panik liegt eine unscheinbare, kostbare Tugend: die 
Vorsorge. Sie ist die praktische Gestalt der Demut, und sie handelt, bevor der Schaden da 
ist, ohne dabei in Hektik zu verfallen. Das Vorsorgeprinzip ist im Grunde ganz einfach und 
jedem aus dem Alltag vertraut. Wo ein Schaden groß und womö glich unumkehrbar wä re, 
wartet man nicht auf die letzte Gewissheit, bevor man vorbeugt. Man kauft eine 
Feuerversicherung nicht, weil das Haus sicher abbrennt, sondern weil es abbrennen kö nnte 
und der Verlust dann total wä re. Diese schlichte Alltagsklugheit gilt genauso im Großen, 
beim Klima, beim Erbgut, bei den Ö kosystemen.

37 „Klima-Kollekte" – kirchlicher CO₂-Kompensationsfonds (seit 2011); Beispiele kirchlicher Energiewende 
und Schö pfungsbewahrung in: Gemeinde.Praktisch, Ausgabe „Klimawandel" (2023). klima-kollekte.de
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Vorsorge ist das genaue Gegenteil von Alarmismus, auch wenn beide auf Gefahr reagieren. 
Der Alarmist ruft „Feuer!" auch dort, wo keines ist, und stumpft die Menschen ab, bis sie 
beim echten Feuer nicht mehr hinhö ren. Der Vorsorgende prü ft still und regelmäßig den 
Deich und den Rauchmelder. Er erzeugt keine Angst, sondern Verlä sslichkeit, und er behä lt 
im Ernstfall die Ruhe, gerade weil er vorbereitet ist. Genau diese Ruhe fehlt beiden 
Extremen aus Abschnitt 3.3, dem Verharmloser wie dem Panischen. Klugheit heißt zudem, 
das Umkehrbare sä uberlich vom Unumkehrbaren zu trennen. Beim Umkehrbaren darf man 
mutig und frö hlich probieren, denn ein Fehler lä sst sich korrigieren und lehrt sogar etwas. 
Beim Unumkehrbaren dagegen gebietet dieselbe Klugheit Zurü ckhaltung.

Diese eine, einfache Regel ordnet erstaunlich viele Streitfragen unserer Zeit. Sie erlaubt und 
ermutigt die Innovation ü berall dort, wo ein Irrtum billig und heilbar ist, und sie mahnt zur 
Vorsicht dort, wo ein Irrtum alles kosten kö nnte. Vorsorge ist damit weder eine Bremse 
noch ein Gaspedal, sondern eine Lenkung. Sie will nicht weniger Handeln, sondern 
klü geres. Sie richtet die vorhandene Kraft auf das Wesentliche und verschwendet sie nicht 
an blinde Panik oder bequeme Verdrängung. In einer aufgeregten, lauten Zeit ist diese stille 
Klugheit vielleicht die knappste aller Ressourcen, und ganz sicher eine der wertvollsten.

5.4 Die Erde bewahren: eine weltweite, interreligiöse Ethik

Aus allem Bisherigen wä chst eine Ethik, die man religiö s oder ganz weltlich begrü nden 
kann und die, wie wir sahen, rund um den Globus dieselben Frü chte trä gt. Ihr Kern ist die 
Demut, verstanden nicht als Kleinmut oder Duckmä userei, sondern als das richtige Maß. 
Demut in diesem Sinn sieht die Grenze und den Spielraum zugleich. Sie ü berhebt sich nicht 
dort, wo die Natur nicht nachgibt, und sie verzagt nicht dort, wo Handeln mö glich ist. Diese 
doppelte Klarsicht ist selten und kostbar. Der Vermessene sieht immer nur den Spielraum, 
der Fatalist immer nur die Grenze. Die Demut sieht beides und findet gerade darin ihren 
festen Stand.

Das uralte Bild vom Verwalter bü ndelt diese Ethik und verbindet ü ber alle Grenzen hinweg. 
Ein Verwalter besitzt nicht, er haftet. Er darf nutzen, aber er muss weitergeben, was ihm 
anvertraut ist, mö glichst nicht schlechter, als er es empfing. Dieses eine Bild kehrt, wie 
gezeigt, in vielen Sprachen wieder (Abschnitt 2.5). Das Judentum spricht vom Verbot des 
sinnlosen Verderbens, der Islam vom Menschen als Treuhänder (khalīfa), der das 
Gleichgewicht (mīzān) zu hü ten hat. Das Christentum ruft in Laudato si’ dazu auf, das 
„gemeinsame Haus" zu bewahren und den „Schrei der Erde" gemeinsam mit dem „Schrei 
der Armen" zu hö ren.38 Der Hinduismus stellt das Handeln in den Dienst „des Wohls aller 
Lebewesen", und der Buddhismus erinnert an die tiefe wechselseitige Abhängigkeit alles 
Seienden. Dass so verschiedene Wege zum selben Ziel fü hren, ist kein Zufall. Es spricht 
dafü r, dass hier etwas Wahres und zutiefst Menschliches berü hrt wird.

Eine solche Ethik der Demut ist im Kern eine Ethik der Nä chstenliebe, die sich ü ber die Zeit 
hinweg erstreckt. Die Folgen unseres Handelns treffen Menschen, die wir nie zu Gesicht 
bekommen. Sie kö nnen sich nicht wehren und nicht zustimmen, und gerade deshalb 
verdienen sie unsere Rü cksicht am meisten. Wer flussaufwä rts das Wasser vergiftet, 
schadet allen, die unterhalb wohnen, auch wenn er sie nie sieht. Das ist kein bloßes Bild: Es 

38 Papst Franziskus, Enzyklika Laudato si’ (24. Mai 2015): „gemeinsames Haus“, Kritik des „technokratischen 
Paradigmas”,  „Schrei  der  Erde".  vatican.va/content/francesco/en/encyclicals/documents/papa-
francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
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sind gerade die ä rmeren Länder, die am wenigsten zur Erwä rmung beigetragen haben und 
ihre Folgen doch am hä rtesten tragen; sie zahlen den Preis fü r etwas, das sie nicht 
verursacht haben.39 Demut denkt den Fernsten mit, den Fremden und den noch nicht 
Geborenen. Dabei moralisiert diese Ethik nicht und verurteilt niemanden von oben herab. 
Sie lä dt vielmehr ein. Sie zeigt, dass ein maßvolles Leben kein ä rmeres ist, sondern ein 
reicheres, weil es von der Erschö pfung des grenzenlosen Immer-mehr befreit. Wer sein 
Maß kennt, muss nicht alles haben. Er kann genug haben. Und genug ist, recht bedacht, ein 
Reichtum, den keine Grenze der Welt mehr schmä lern kann.

5.5 Hoffnung als Haltung

Am Ende steht die Hoffnung, und sie ist etwas anderes als bloßer Optimismus. Der Optimist 
rechnet fest mit einem guten Ausgang und wird bitter, wenn er ausbleibt. Die Hoffnung 
dagegen handelt richtig, auch wenn der Ausgang offen bleibt, und gerade diese Hoffnung 
braucht unsere Zeit. Die nü chterne Bilanz dieses Buches gibt ihr guten Grund. Wir kö nnen 
das Gefä lle der Natur nicht ändern, das ist die feste Grenze. Aber wir kö nnen das Bett 
graben, in dem seine Krä fte fließen, und dieser Spielraum ist groß. Der Anteil sauberer 
Energie wä chst rasch, Wissen verbreitet sich, das Bewusstsein wandelt sich weltweit und 
ü ber alle Kulturen hinweg. Nichts davon ist Weltuntergang. Vieles davon ist ein Anfang.

Zugleich bleibt die Hoffnung ehrlich, auch ü ber das Scheitern. Manches wird misslingen, 
manche Grenze werden wir schmerzhaft zu spü ren bekommen, und manche Schwelle ist 
vielleicht schon ü berschritten. Doch das entwertet das Handeln nicht. Der Wert einer guten 
Tat hä ngt nicht am garantierten Erfolg, sondern an ihrer Richtigkeit. Wer das begreift, wird 
von keiner schlechten Nachricht mehr gelä hmt. Er tut das Seine, so gut er kann, und 
ü berlä sst den Ausgang getrost der Zeit und einer Ordnung, die grö ßer ist als er. Vor allem 
ist die Hoffnung das wirksamste Gegengift gegen beide Extreme. Die Panik nimmt die 
Hoffnung, indem sie das Ende ausruft. Die Verharmlosung nimmt sie, indem sie die Aufgabe 
leugnet. Die Hoffnung hä lt beharrlich die Mitte: Es gibt etwas zu tun, und es lohnt sich.

So endet dieses Nachdenken dort, wo es begann, beim fallenden Stein und bei Feynmans 
Wort, dass die Natur sich nicht täuschen lä sst. Der Stein fä llt, ob wir wollen oder nicht; der 
Fluss sucht sein Gefä lle und wird es ü ber uns hinaus behalten. Doch wie wir das Bett 
graben und was wir aus der Kraft des Wassers machen, das liegt sehr wohl in unserer 
Hand. Die gesetzten Krä fte der Natur sind nicht unser Gegner. Sie sind der verlä ssliche 
Grund, auf dem verantwortliches Handeln ü berhaupt erst mö glich wird. Wer das von 
Herzen erkennt, hat die Vermessenheit hinter sich gelassen und dafü r jene grö ßere Freiheit 
gefunden, die immer im rechten Maß wohnt.

Schluss
Am Ende steht ein einfaches Ergebnis, das sich in einem Satz sagen lä sst. Menschen ändern 
keine Naturgesetze; sie ändern nur das Bett, in dem deren Krä fte fließen. Wir machen das 
Gefä lle der Wirklichkeit nicht, wir graben nur Kanä le in seinem Gelände, klug oder tö richt. 
Diese eine Unterscheidung zwischen dem festen Gefä lle und dem formbaren Bett ordnet 

39 Fluter –  Magazin  der  Bundeszentrale  fü r  politische  Bildung  (bpb),  Ausgabe  „Klima"  (2019):  zur 
Klimagerechtigkeit – die Ä rmsten tragen Folgen, die sie kaum mitverursacht haben. fluter.de
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die großen Streitfragen der Gegenwart. Sie schü tzt vor der Vermessenheit, die sich fü r 
allmä chtig hä lt, und ebenso vor dem Fatalismus, der sich vorschnell fü r ohnmächtig erklä rt.

Die Klimakrise war der Prü fstein (Kapitel 3), und an ihr zeigte sich beides mit aller Schä rfe: 
die harte Grenze der Physik und der reale, keineswegs kleine Spielraum des Handelns. 
Dasselbe Muster kehrte auf jedem weiteren Feld wieder, in der Gentechnik, im 
Geoengineering, in der kü nstlichen Intelligenz, in der Endlichkeit der Ressourcen und im 
Traum von der Abschaffung des Todes (Kapitel 4). Ü berall dieselbe Lehre: Nicht das 
Kö nnen ist das Problem, sondern die Verwechslung von Kö nnen und Sollen. Und ü berall 
dieselbe Ermutigung: Der Chor der Kulturen und Religionen (Abschnitt 2.5) stimmt mit der 
Naturwissenschaft in einem Grundton ü berein, der Achtung vor dem Gleichgewicht, das 
wir nicht gemacht haben.

Daraus folgt ein Aufruf, der niemanden ü berfordert. Handle in deiner Reichweite, und 
handle in dem Maß, das die Sache verlangt. Trenne dabei sorgfä ltig das Umkehrbare vom 
Unumkehrbaren; wage beim Ersten und zö gere beim Zweiten. Und lass dich weder von der 
Panik lä hmen noch von der Verharmlosung einschlä fern. Zum Schluss ein ganz konkreter 
Handlungshinweis, den jeder sofort erproben kann. Prü fen Sie in dieser Woche eine einzige 
Entscheidung Ihres Alltags oder Ihrer Arbeit auf ihre Umkehrbarkeit. Fragen Sie schlicht: 
Lä sst sich die Wirkung dieses Schrittes zurü cknehmen, falls er sich als Fehler erweist? Wo 
die ehrliche Antwort Nein lautet, gilt erhö hte Sorgfalt. Diese eine Gewohnheit, die Frage 
nach der Umkehrbarkeit, ist die praktische Summe dieses ganzen Buches. Sie kostet nichts 
als ein wenig Aufmerksamkeit und schü tzt doch vor der teuersten Form der 
Vermessenheit, vor jener, die sich nicht mehr rü ckgängig machen lä sst.
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