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Einleitung: Eine Nuss verändert die Welt
Stellen Sie sich eine Muskatnuss vor. Sie ist klein, braun und unscheinbar, kaum grö ßer 
als eine Walnuss. Auf einer winzigen Insel im heutigen Indonesien wuchs sie ü ber 
Jahrhunderte fast von allein. Die Menschen dort verwendeten sie als Gewü rz und als 
Heilmittel, ohne viel Aufhebens. In Amsterdam aber war dieselbe Nuss ein kleines 
Vermö gen wert. Man reichte sie auf Silbertellern, man schloss sie in Truhen ein, man 
fä lschte sie sogar. Der Preisunterschied zwischen der Insel und der europä ischen Stadt 
war so gewaltig, dass er die Fantasie ganzer Nationen entzü ndete.

Fü r diese Nuss geschahen furchtbare Dinge. Es wurden Kriege gefü hrt und Flotten 
ausgerü stet. Eine ganze Inselbevö lkerung wurde ausgelö scht, damit ein einziges 
Handelshaus die Ernte kontrollieren konnte. Wir kommen spä ter ausfü hrlich darauf 
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zurü ck (Abschnitt 3.4). Fü r den Augenblick genü gt das Bild: Ein unscheinbares 
Naturprodukt konnte, weil es an einem Ort billig und am anderen kostbar war, die 
Weltgeschichte in Bewegung setzen.

Das klingt nach ferner, abgeschlossener Vergangenheit. Doch das täuscht. Nehmen Sie 
das Gerä t aus Ihrer Tasche, das Smartphone. In seinem Inneren steckt Kobalt, ein 
grauglänzendes Metall, ohne das kein moderner Akku funktioniert. Ein großer Teil 
davon stammt aus dem Kongo, aus Minen, in denen Kinder fü r einen Hungerlohn graben. 
Die Muskatnuss von einst und der Mikrochip von heute folgen demselben uralten 
Gesetz. Es ist so einfach, dass ein Kind es versteht: irgendwo billig kaufen, anderswo 
teuer verkaufen. Die Differenz zwischen beiden Preisen ist der Gewinn.

Dieser Satz klingt harmlos, fast wie eine Binsenweisheit. Und doch steckt in ihm eine 
ganze Weltgeschichte, mit all ihrem Licht und all ihrem Schatten. Denn der Händler lebt 
von etwas, das seine Geschä ftspartner oft nicht besitzen: von Wissen. Er kennt zwei 
Preise. Er weiß, was die Nuss auf der Insel kostet, und er weiß, was sie in Europa 
einbringt. Dieses Wissen ist seine eigentliche Ware, und Wissen ist Macht. Wie jede 
Macht lä sst sie sich zum Segen oder zum Fluch gebrauchen.

Genau hier beginnt die Frage, die dieses Buch von der ersten bis zur letzten Seite nicht 
loslä sst. Ist der Händler ein Wohltä ter, der Gü ter dorthin bringt, wo sie fehlen, und dafü r 
einen gerechten Lohn verdient? Oder ist er ein Schmarotzer, der die Unwissenheit 
anderer geschickt ausnutzt? Ist der Welthandel ein Segen, der in unserer Zeit ü ber eine 
Milliarde Menschen aus bitterster Armut befreit hat? Oder eine seelenlose Maschine, die 
den Menschen am Ende der Lieferkette nur noch als Kostenfaktor kennt?

Die ehrliche Antwort lautet: Er ist beides zugleich. Und welches von beiden Gesichtern 
er zeigt, das entscheidet sich nicht am Handel als solchem. Es entscheidet sich am 
Menschen, der ihn treibt, und an den Regeln, unter denen er stattfindet. Aus diesem 
Grund will dieses Buch nicht vorschnell urteilen, sondern zuerst verstehen. Es fragt 
nicht, ob der Handel gut oder bö se ist, denn das ist die falsche Frage. Es fragt etwas 
Genaueres: Wann dient er dem Menschen, und wann beginnt der Mensch, ihm zu 
dienen?

Um das herauszufinden, gehen wir fü nf Wegmarken ab. Zuerst schauen wir nü chtern 
hin, was der Handel eigentlich leistet und warum er den Wohlstand vermehren kann 
(Kapitel 1). Dann suchen wir den Menschen hinter dem Tausch, mit seinem Glauben, 
seinem Misstrauen und seiner Versuchung zum Betrug (Kapitel 2). Anschließend fragen 
wir, ob die weltweite Verflechtung eine freie Entscheidung ist oder ein Zwang, dem sich 
niemand entziehen kann (Kapitel 3). Schließlich sehen wir den Gewinnern ins Gesicht 
(Kapitel 4) und danach den Verlierern, die im Schatten des Erfolgs stehen (Kapitel 5).

Wie ein roter Faden zieht sich dabei eine Spannung durch alle Kapitel. Auf der einen 
Seite steht die menschliche Kraft, die nach Vertrauen, nach Wü rde und nach dem 
rechten Maß fragt. Auf der anderen Seite steht die systemische Kraft, die nur ein einziges 
Wort kennt: mehr. Wachstum, Absatz, Rendite, immer weiter. Verstä rkt werden beide 
durch drei weitere Mä chte, die uns begegnen werden: die nackte Gewalt, die rasende 
Technik und die verfü hrerische Erzä hlung, mit der jede Epoche ihren Handel 
rechtfertigt.

Eine dieser Krä fte verdient von Anfang an besondere Aufmerksamkeit, weil sie 
unsichtbar durch das ganze Geschehen wirkt: die Schuld, der Kredit. Der Handel wurde 
zu allen Zeiten auf Pump getrieben. Der Kaufmann leiht sich Geld, um eine Ware zu 
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kaufen, die er erst viel spä ter verkaufen wird. Doch der Kredit leistet weit mehr, als nur 
einzelne Geschä fte zu ermö glichen. Er zieht den Konsum von morgen in das Heute 
hinein. Er lä sst uns unseren Bedarf stillen auf Kosten von ü bermorgen. Und die Staaten 
machen es uns dabei vor: Sie leben seit Langem ü ber ihre Verhä ltnisse und schieben die 
Rechnung in eine ferne Zukunft. Diese Seite des Handels, das Leben auf Kredit, wird uns 
wie ein zweiter roter Faden durch alle Kapitel begleiten.

Ich schreibe dieses Buch aus einer Ü berzeugung heraus, die ich nicht verstecken mö chte. 
Fü r mich ist jeder Mensch am Ende einer Lieferkette ein Nä chster, kein Posten in einer 
Tabelle. Diese Ü berzeugung liefert mir keine bequemen Antworten und ersetzt kein 
einziges Argument. Aber sie hä lt eine Frage wach, die der Markt aus sich selbst heraus 
niemals stellen wü rde. Es ist die schlichteste und zugleich unbequemste Frage 
ü berhaupt: Wann ist es genug? Behalten Sie diese Frage im Hinterkopf. Am Ende 
unseres Weges werden wir zu ihr zurü ckkehren.

1. Funktion und Bedeutung: Was der Handel wirklich tut

1.1 Billig kaufen, teuer verkaufen: der uralte Motor

Der Handel ist ä lter als jede Schrift, ä lter als das Rad, vielleicht so alt wie die Sprache 
selbst. Lange bevor Menschen lesen und schreiben konnten, tauschten sie schon Gü ter 
ü ber weite Strecken. Archäologen finden baltischen Bernstein in ä gyptischen Gräbern 
und Muscheln aus dem Indischen Ozean tief im Landesinneren Afrikas. Das Salz war im 
Mittelalter so wertvoll, dass es das „weiße Gold" hieß; die Stadt Lü neburg wurde damit 
reich, und rö mische Soldaten erhielten einen Teil ihres Soldes in Salz. Von diesem 
lateinischen „salarium" stammt bis heute unser Wort „Salä r". Ü berall auf der Welt und 
zu allen Zeiten finden wir dasselbe Muster: Ein Gut ist an einem Ort im Ü berfluss 
vorhanden und darum billig, an einem anderen Ort selten und darum teuer. Wer die 
Kraft und den Mut hat, die Lü cke zwischen beiden zu ü berbrü cken, verdient an der 
Differenz.

Man kann auf dieses Prinzip mit Verachtung blicken, und viele haben das getan. Der 
Händler, so der Vorwurf, pflü gt kein Feld, er webt kein Tuch, er schmiedet kein Eisen. Er 
kauft nur und verkauft. Ist das nicht bloße Abschö pfung, ein Verdienst an fremder 
Arbeit? Dieses Urteil ist verständlich, aber es greift zu kurz, sobald man genauer 
hinsieht.

Denken wir das einmal konkret durch. Ein Bauer bringt eine reiche Ernte ein, mehr 
Getreide, als sein Dorf im ganzen Jahr essen kann. Zweihundert Kilometer entfernt liegt 
eine Stadt, in der die Menschen hungern, weil eine Missernte die Felder ringsum 
verdorben hat. Ohne einen Händler, der das Korn von hier nach dort schafft, verrottet 
der Ü berfluss in der Scheune des Bauern, während in der Stadt Kinder Hunger leiden. 
Der Händler lö st dieses Problem. Er trä gt das Risiko, dass Räuber die Fuhre ü berfallen 
oder der Regen das Korn verdirbt. Er streckt das Geld vor, oft fü r Monate. Und er weiß 
ü berhaupt erst, dass die ferne Stadt hungert. Diese Brü cke zwischen Ü berfluss und 
Mangel ist eine echte, wertvolle Leistung, auch wenn man sie mit bloßem Auge nicht 
sieht.

Doch die Sache hat eine Kehrseite, und sie ist der eigentliche Kern dieses Buches. Alles 
hängt an einer einzigen Bedingung: Wie frei und wie gut informiert sind die beiden 
Seiten? Stehen sich zwei ebenbü rtige Partner gegenü ber, die beide den ungefähren Wert 
der Ware kennen, dann gewinnen tatsä chlich beide. Der Bauer bekommt einen fairen 
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Preis, die Stadt bekommt ihr Brot, der Hä ndler seinen verdienten Lohn. Ist aber eine 
Seite haushoch ü berlegen und die andere vö llig ahnungslos, dann kippt derselbe 
Vorgang von der Wohltat in die Ausbeutung. Es ist buchstäblich dieselbe Handlung, 
dasselbe Kaufen und Verkaufen. Nur zeigt sie einmal ein freundliches und einmal ein 
grausames Gesicht. Welches von beiden erscheint, das wird uns durch das ganze Buch 
begleiten.

1.2 Die unsichtbare Hand: warum Tausch alle reicher machen kann

Ü ber viele Jahrhunderte hielten kluge Kö pfe den Handel fü r ein Nullsummenspiel. Ihre 
Ü berzeugung war einfach: Was der eine gewinnt, muss der andere verlieren, denn der 
Kuchen bleibt ja gleich groß. Reichtum bedeutete in dieser Vorstellung, mehr Gold und 
Silber im eigenen Keller zu horten als der Nachbar. Diese Lehre nennt man 
Merkantilismus, und sie prägte die Politik ganzer Reiche. Ihre Folgen waren hohe 
Zollmauern, Handelsverbote und ein ständiges Misstrauen zwischen den Nationen. Jeder 
wollte viel verkaufen und wenig kaufen, um Gold anzuhä ufen. Da aber nicht alle zugleich 
mehr verkaufen als kaufen kö nnen, fü hrte diese Logik geradewegs in den Konflikt.

Ein ruhiger schottischer Professor räumte mit dieser Denkweise auf. Adam Smith 
verö ffentlichte 1776 sein großes Werk ü ber den „Wohlstand der Nationen" und zeigte 
darin, dass der wahre Reichtum eines Landes nicht in seinem Goldschatz liegt, sondern 
in der Arbeitsteilung und im freien Austausch. Sein berü hmtestes Bild ist bis heute in 
aller Munde. Der Kaufmann, so Smith, verfolge ganz allein seinen eigenen Vorteil und 
werde dabei doch „von einer unsichtbaren Hand geleitet, um einen Zweck zu fö rdern, 
den zu erreichen er gar nicht beabsichtigt hatte".1 Der Bä cker backt sein Brot nicht aus 
Nä chstenliebe, sondern um zu verdienen; und doch werden wir alle davon satt. Aus dem 
Eigennutz vieler entsteht, wie von selbst, ein Nutzen fü r alle.

Ein anderer Denker, der Bö rsenmakler David Ricardo, trieb diesen Gedanken 1817 auf 
die Spitze und formulierte eine Einsicht, die zunä chst vö llig widersinnig klingt. Stellen 
wir uns zwei Länder vor, Portugal und England. Portugal kann sowohl Wein als auch 
Tuch billiger herstellen als England, es ist also in beidem ü berlegen. Man wü rde meinen, 
fü r Portugal lohne der Handel dann gar nicht. Ricardo zeigte das Gegenteil. Portugal 
solle sich ganz auf den Wein verlegen, denn dort ist sein Vorsprung am allergrö ßten. 
England solle das Tuch weben, wo sein Rü ckstand am kleinsten ist. Anschließend 
tauschen beide. Am Ende dieses Tauschs besitzen beide Länder mehr Wein und mehr 
Tuch, als wenn jedes stur alles selbst gemacht hä tte.2

Dieser Zusammenhang heißt komparativer Vorteil, und er ist keine Zauberei, sondern 
schlichte Logik. Er besagt: Nicht der absolut Beste gewinnt, sondern wer sich auf das 
konzentriert, was er im Vergleich am besten kann. Genau das erleben wir im Alltag 
ständig. Ein Chefarzt kö nnte vielleicht auch schneller tippen als seine Sekretä rin; 
trotzdem ist es fü r alle besser, wenn er operiert und sie die Briefe schreibt. Bis heute ist 
dieser Gedanke das stä rkste ö konomische Argument fü r offene Grenzen und freien 
Austausch. Doch Ricardos schö ne Rechnung hat einen gefährlichen blinden Fleck. Sie 
setzt stillschweigend voraus, dass der englische Winzer, dessen Weinberg nun 
brachliegt, mü helos zum Tuchweber wird. Im wirklichen Leben verliert dieser Mensch 
oft einfach seine Arbeit und findet keine neue. Dieser ü bersehene Winzer wird uns in 
(Kapitel 5) als sehr realer Verlierer wiederbegegnen.

1 Smith, „Wohlstand der Nationen" (1776), Buch IV, Kap. 2 („unsichtbare Hand").
2 Ricardo, „Principles of Political Economy" (1817), Kap. 7 (Wein/Tuch, Portugal/England).
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1.3 Schmarotzer oder Diener? Das Etikett und die Wahrheit

Kaum ein Beruf wurde durch die Geschichte hindurch so beargwö hnt wie der des 
Zwischenhändlers. „Der verdient sich eine goldene Nase, ohne einen Finger krumm zu 
machen." Diesen Satz oder ähnliche hö ren Sie noch heute auf jedem Wochenmarkt, im 
Gesprä ch ü ber Immobilienmakler oder ü ber den Handel mit Strom und Rohstoffen. Das 
Etikett des Schmarotzers ist uralt, und es ist bequem, denn es erspart uns das 
Nachdenken. Der Zwischenhändler produziert scheinbar nichts, also, so der schnelle 
Schluss, leistet er auch nichts.

Ein Etikett aber ist etwas anderes als ein Urteil. Prü fen wir lieber die tatsä chliche 
Funktion. Der Mittler lagert Waren ein, wenn niemand sonst einen trockenen Speicher 
hat, und ü berbrü ckt so die Zeit zwischen Ernte und Verbrauch. Er transportiert Gü ter 
ü ber Berge, Meere und Grenzen, an denen frü her Räuber lauerten. Er streckt Kredit vor 
und trä gt das Risiko, wenn ein Geschä ft platzt. Vor allem aber sammelt und bü ndelt er 
Wissen. Er kennt den Markt in der fernen Stadt, den der Bauer sein Leben lang nie zu 
Gesicht bekommt. Ohne diesen Wissensträger fänden Angebot und Nachfrage niemals 
zueinander.

Kehren wir zum Fischer aus einem frü heren Beispiel zurü ck und machen es anschaulich. 
Ein Fischer an der bretonischen Kü ste zieht an einem guten Tag mehr aus dem Meer, als 
sein ganzes Dorf verzehren kann. Der Fang ist verderbliche Ware; in zwei Tagen ist er 
wertlos. Zweihundert Kilometer landeinwä rts aber sehnt sich eine Stadt nach frischem 
Fisch und wä re bereit, gut dafü r zu zahlen. Ohne einen Händler mit Wagen, Eis und 
Marktkenntnis verrottet der Fang am Kai, und die Städter bleiben ohne. Mit ihm werden 
beide Seiten reicher: der Fischer, der seinen Ü berschuss verkauft, und die Stadt, die 
endlich Fisch bekommt. Der Hä ndler ist, um es in einem Bild zu sagen, die Nervenbahn, 
die den Ü berfluss mit dem Mangel verbindet.

Und dennoch bleibt die Kehrseite bestehen, denn sie gehö rt untrennbar dazu. Derselbe 
Wissensvorsprung, der so segensreich vermitteln kann, lä sst sich auch missbrauchen. Er 
dient, wenn er eine echte Knappheit lindert und dafü r einen angemessenen Lohn nimmt. 
Er beutet aus, wenn er nichts weiter tut, als die Unwissenheit des Schwächeren in 
Gewinn zu verwandeln. Sie sehen: Das Urteil hängt niemals am Berufsstand als solchem, 
sondern immer am konkreten Verhalten. Genau deshalb stellt dieses Buch nie die 
pauschale Frage, ob der Handel gut sei, sondern stets die genaue: Dient er hier, in 
diesem einen Fall, oder beutet er aus?

1.4 Auf Leben und Tod: der Preis der Distanz

Wir sind es heute gewohnt, dass Waren einfach da sind. Ein Fingertipp auf dem 
Bildschirm, zwei Tage spä ter liegt das Paket vor der Tü r, und wir ä rgern uns, wenn es 
der dritte Tag wird. Ü ber diesem Komfort vergessen wir leicht, wie tö dlich der 
Fernhandel ü ber den grö ßten Teil der Geschichte war. Von fü nf Schiffen, die im Zeitalter 
der Entdeckungen zu den Gewü rzinseln aufbrachen, kehrten häufig nur zwei oder drei 
zurü ck. Die Seeleute starben an Skorbut, weil ihnen frisches Obst fehlte, sie ertranken in 
Stü rmen, sie erlagen dem Fieber in fremden Hä fen. Wer eine Ladung Pfeffer oder Muskat 
heil nach Europa brachte, hatte im Wortsinn sein Leben aufs Spiel gesetzt.

Der hohe Preis am Ziel war deshalb nicht allein Ausdruck der Gier, wie man leicht 
unterstellt. Er war auch der Preis fü r ein enormes Risiko. Drei Dinge musste der 
Fernhändler mitbringen, und jedes davon war knapp. Erstens das Wissen ü ber ferne 
Mä rkte, das man sich nur ü ber Jahre und oft unter Lebensgefahr erwarb. Zweitens den 
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Mut, den vollständigen Verlust ertragen zu kö nnen, wenn das Schiff sank. Und drittens 
Kapital, das jahrelang gebunden blieb, ohne einen einzigen Taler abzuwerfen, bevor die 
Ladung heimkehrte. Wer nur die stolze Gewinnspanne am Ende sieht, ü bersieht die 
vielen Witwen in den Hafenstä dten und die vielen Kaufleute, die ihr ganzes Vermö gen 
mit einem einzigen gesunkenen Schiff verloren.

Mit der Zeit lernten die Kaufleute, dieses Wagnis zu bändigen, und schufen dabei 
Werkzeuge, die wir noch heute benutzen. Sie erfanden die Seeversicherung, damit der 
Untergang eines Schiffes nicht mehr einen einzelnen Mann ruinierte, sondern der 
Verlust sich auf viele Schultern verteilte. Aus den Kaffeehäusern Londons, in denen man 
solche Policen abschloss, wurde spä ter der Versicherungsmarkt Lloyd’s. Sie erfanden 
den Wechsel, eine Art Schuldschein, mit dem man kein schweres und gefährliches Gold 
mehr ü ber Räuberstraßen schleppen musste. So wurde aus dem einsamen Abenteuer 
nach und nach ein Geschä ft mit Regeln, Netzen und Institutionen.

Die folgenreichste dieser Erfindungen aber war der Kredit selbst. Denn ein Wechsel ist 
im Grunde nichts anderes als ein Versprechen: Ich zahle dir spä ter zurü ck, was du mir 
heute gibst. Mit diesem einfachen Versprechen geschah etwas Ungeheures. Der Handel 
musste nicht länger warten, bis das nö tige Geld vorhanden war. Er konnte kü nftigen 
Reichtum bereits in der Gegenwart ausgeben. Der Kredit zog, mit anderen Worten, die 
Zukunft in das Heute. Das beschleunigte den Handel gewaltig und ermö glichte Geschä fte, 
die sonst nie zustande gekommen wä ren. Doch es schuf zugleich eine tiefe Abhängigkeit, 
die uns durch das ganze Buch begleiten wird: Wer auf Kredit lebt, verpfändet sein 
Morgen fü r sein Heute. Und diese Rechnung wird eines Tages fä llig.

Doch ein Muster ü berdauerte alle diese Fortschritte. Je grö ßer die ü berwundene Distanz, 
desto grö ßer die mö gliche Gewinnspanne, und desto grö ßer zugleich die Versuchung, 
den unwissenden Partner am fernen Ende zu ü bervorteilen. Die Brü cke des Hä ndlers 
verbindet eben nicht nur zwei Orte auf der Landkarte. Sie verbindet fast immer auch 
zwei Ungleiche: den, der die Weltpreise kennt, und den, der nur seinen eigenen Wald 
sieht. Damit ist bereits der Boden bereitet fü r die menschliche Seite unserer Geschichte, 
der wir uns in (Kapitel 2) zuwenden.

1.5 Vom Marktplatz zur Weltordnung

Der Handel bleibt fast nie beim bloßen Tausch von Ware gegen Geld stehen. Er formt die 
Welt um sich herum, oft tiefgreifender, als es den Beteiligten bewusst ist. Wo dauerhaft 
gehandelt wird, wachsen Städte, Hä fen, Straßen und Lagerhäuser. Venedig stieg aus 
einer Ansammlung von Fischerhü tten im Sumpf zu einer glanzvollen Weltmacht auf, 
einzig weil es klug zwischen dem Morgenland und dem Abendland vermittelte. Die 
Städte der Hanse, von Nowgorod bis Brü gge, blü hten am Netz der Handelswege. 
Amsterdam, London und spä ter Singapur verdanken ihren Reichtum dem, was ü ber das 
Wasser zu ihnen kam. Der Markt ist ein Magnet: Er zieht Menschen, Geld und Ideen an 
und formt daraus etwas Neues.

Der Handel formt auch das Denken der Menschen, die ihn treiben. Wer Geschä fte macht, 
muss rechnen, planen und sein einmal gegebenes Wort halten, denn Unzuverlä ssigkeit 
wird rasch teuer und ruiniert den Ruf. Aus dieser harten Schule der Verlä sslichkeit 
gingen einige der wichtigsten Erfindungen der Zivilisation hervor: die doppelte 
Buchfü hrung, mit der italienische Kaufleute ihre Geschä fte ordneten, das Bankwesen mit 
Kredit und Zins, das ausgefeilte Vertragsrecht. Man kann ohne Ü bertreibung sagen, dass 
der Markt den nü chternen, planenden modernen Menschen mit erzogen hat.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Handel im Wandel der Zeit

Stand: 16. Juli 2026 · Seite 7

Und schließlich formt der Handel die Beziehungen zwischen ganzen Vö lkern. Wer 
regelmä ßig miteinander Geschä fte macht, greift seltener zu den Waffen, denn Krieg 
zerstö rt den Wohlstand beider Seiten. Diese Hoffnung war es, die nach den beiden 
verheerenden Weltkriegen des zwanzigsten Jahrhunderts eine ganze internationale 
Ordnung entstehen ließ. In Bretton Woods entwarf man 1944 ein Geldsystem, und 
wenig spä ter schuf man mit dem Allgemeinen Zoll- und Handelsabkommen, dem GATT, 
die Grundlage fü r eine schrittweise Ö ffnung der Mä rkte. Aus dieser Wurzel wuchs die 
heutige Welthandelsorganisation. Die Verflechtung der Wirtschaft sollte den Frieden 
sichern; Handel statt Panzer. Ob diese große Hoffnung trägt, werden wir in (Kapitel 3) 
und (Abschnitt 5.5) kritisch prü fen.

Doch diese ordnende Kraft trä gt von Anfang an zwei Gesichter, und das dü rfen wir nicht 
vergessen. Sie schafft Wohlstand und Abhängigkeit in einem einzigen Zug. Sie kann 
Vö lker verbinden, und sie kann sie unterwerfen. Der Marktplatz ist ein Ort der 
Begegnung, an dem Fremde einander kennenlernen und Vertrauen fassen; er kann aber 
ebenso ein Ort der Beherrschung sein, an dem der Stä rkere dem Schwächeren seine 
Bedingungen diktiert. Welches dieser beiden Gesichter der Handel jeweils zeigt, das 
entscheidet nicht der Markt aus sich selbst heraus. Das entscheiden immer die 
Menschen, die ihn betreten.

2. Ziel und Philosophie: Der Mensch hinter dem Tausch

2.1 „Ein Kaufmann kann Gott kaum gefallen"

Das christliche Mittelalter beäugte den Kaufmann mit tiefem, fast instinktivem 
Misstrauen. In das Kirchenrecht gelangte ein Satz, der die Stimmung einer ganzen 
Epoche in wenigen Worten einfängt: „Homo mercator vix aut numquam potest Deo 
placere" — ein Kaufmann kann Gott kaum oder niemals gefallen.3 Man muss sich das auf 
der Zunge zergehen lassen. Ein ganzer Berufsstand galt als beinahe unrettbar, als von 
Natur aus gottfern. Der Grund dafü r war nicht bloße Engstirnigkeit, sondern eine 
bestimmte Vorstellung davon, woher ehrlicher Gewinn kommen dü rfe.

In dieser Vorstellung war Arbeit der einzige rechtmä ßige Ursprung des Erwerbs. Der 
Bauer, der sä te und erntete, der Handwerker, der ein Ding mit seinen Händen schuf, sie 
durften verdienen. Der Kaufmann aber schien Geld aus Geld zu machen, ohne etwas 
Greifbares hervorzubringen. Besonders anstö ßig war der Zins. Er galt als Wucher, denn, 
so die Begrü ndung, die Zeit gehö re allein Gott und dü rfe von keinem Menschen verkauft 
werden. Der Geldverleiher aber ließ die Zeit fü r sich arbeiten und verdiente, wie man 
sagte, sogar im Schlaf. Das erschien vielen als ein Verstoß gegen die von Gott gestiftete 
Ordnung.

Diese Sorge vor dem Zins hatte einen tiefen, sehr praktischen Kern, den die alten 
Kulturen genau kannten. Schulden wachsen durch den Zinseszins wie von selbst und 
unaufhö rlich weiter, bis sie den Schuldner am Ende erdrü cken. Genau darum kannte 
schon das alte Israel eine erstaunliche soziale Einrichtung: das Erlassjahr. Alle sieben 
Jahre sollten die Schulden erlassen, alle fü nfzig Jahre im großen „Halljahr" sogar 
verpfändetes Land an seine ursprü nglichen Besitzer zurü ckgegeben werden.4 Dahinter 

3 Vauchez, „Homo mercator vix aut numquam potest Deo placere" (1992); der Satz gelangte im 12. Jh. ins 
Kirchenrecht.

4 Erlassjahr und „Halljahr": 3. Buch Mose (Levitikus) 25 sowie 5. Buch Mose (Deuteronomium) 15; 
Schuldenerlass alle sieben, Landrü ckgabe alle fü nfzig Jahre.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Handel im Wandel der Zeit

Stand: 16. Juli 2026 · Seite 8

stand eine tiefe Weisheit: Eine Gemeinschaft, in der die Schulden immer weiterwachsen, 
ohne dass es je einen Neuanfang gibt, zerbricht am Ende an ihrer eigenen Last. Der 
regelmä ßige Erlass war ein Ventil gegen diesen Druck. Diese uralte Einsicht werden wir 
am Ende des Buches wieder aufgreifen.

Man sollte diese Skepsis nicht als bloßen Aberglauben abtun, denn in ihr steckt eine 
Frage, die niemals veraltet. Sie lautet: Woher kommt dieser Gewinn eigentlich? Ist er 
verdient oder erschlichen? Steht ihm eine echte Leistung gegenü ber oder nur ein 
geschickt genutzter Vorteil? Wer heute ü ber gerechte Lö hne streitet, ü ber die Boni von 
Bankmanagern oder ü ber die Frage, ob mit Nahrungsmitteln spekuliert werden darf, der 
stellt im Grunde dieselbe alte Frage. Das Mittelalter hat sie nur schä rfer und religiö ser 
formuliert, als wir es gewohnt sind.

Und doch verfehlte das harte Urteil die Wirklichkeit, und das ist lehrreich. Derselbe 
verachtete Kaufmann ernährte die wachsenden Stä dte, die sich längst nicht mehr selbst 
versorgen konnten. Er finanzierte den Bau der Kathedralen, die wir heute bestaunen, 
und die ersten Universitä ten. Die großen Bankiersfamilien der Renaissance, allen voran 
die Medici in Florenz, umgingen das Zinsverbot mit klugen Konstruktionen aus 
Wechselkursen und stifteten zugleich Kirchen und Kunstwerke, um ihr Seelenheil zu 
sichern. Die Kirche verdammte den Kaufmann mit der einen Hand und lebte mit der 
anderen von ihm. In diesem Widerspruch liegt eine Lehre, die uns durch das ganze Buch 
begleitet: Ein pauschales Etikett, ob Lob oder Verdammung, wird der Sache niemals 
gerecht.

2.2 Als der Gewinn zur Tugend wurde

Ü ber Jahrhunderte blieb der Reichtum also ein moralischer Makel, etwas, wofü r man 
sich beinahe entschuldigen musste. Dann aber kippte etwas Grundlegendes im Denken 
der Menschen. Der Soziologe Max Weber hat diese stille, folgenreiche Revolution um 
1905 in einem berü hmten Buch beschrieben.5 Sein Gegenstand war der strenge, 
asketische Protestantismus, insbesondere der Calvinismus. Dieser deutete den 
wirtschaftlichen Erfolg auf einmal vö llig neu. Aus dem alten Makel wurde ein Zeichen 
der Gnade, ein mö glicher Fingerzeig Gottes.

Der Gedankengang dahinter ist fein und verdient es, genau erklä rt zu werden, denn er 
wirkt bis heute nach. Nach calvinistischer Lehre steht das ewige Schicksal jedes 
Menschen von Anbeginn unabänderlich fest. Ob einer zu den Erwählten gehö rt oder zu 
den Verdammten, das kann er durch keine noch so gute Tat mehr ändern. Das ist eine 
bedrü ckende Vorstellung, die den Glä ubigen in tiefe Ungewissheit stü rzt. In dieser 
Ungewissheit aber suchten die Menschen nach einem Trost, nach einem Anzeichen. Und 
der Erfolg im weltlichen Beruf, der sichtbare Segen ü ber der eigenen Arbeit, ließ sich als 
ein solches beruhigendes Zeichen lesen: Vielleicht gehö re ich ja zu den Erwä hlten. Also 
arbeitete man umso hä rter und beharrlicher.

Entscheidend war, was mit dem Gewinn geschah. Man verprasste ihn nicht in Luxus und 
Genuss, denn das galt als sü ndhafte Verschwendung. Man legte ihn wieder an, 
investierte ihn in das Geschä ft, ließ ihn wachsen. Genau aus dieser Verbindung von 
rastlosem Fleiß und asketischem Verzicht entstand nach Weber der „Geist des 
Kapitalismus": nü chtern, methodisch, diszipliniert und auf stä ndige Vermehrung 
ausgerichtet. Aus der einstigen Sü nde des Geldverdienens war eine Pflicht geworden, 

5 Weber, „Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus" (1904/05, erw. 1920).
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fast eine Form des Gottesdienstes. Es ist eine der folgenreichsten Umwertungen in der 
ganzen Geschichte des menschlichen Denkens.

Webers These ist bis heute lebhaft umstritten, und das aus guten Grü nden. Kritiker 
weisen darauf hin, dass Handel und Bankwesen im katholischen Oberitalien 
Jahrhunderte frü her blü hten als im protestantischen Norden Europas. Der 
Zusammenhang zwischen Glaube und Kapitalismus sei also loser, als Weber behauptete, 
und andere Ursachen, etwa Rechtssicherheit oder Bildung, wö gen schwerer. Diese 
Einwände sind ernst zu nehmen. Der Kern der Beobachtung aber bleibt bedeutsam fü r 
unser Thema. Denn erst als das Anhäufen von Kapital moralisch nicht nur erlaubt, 
sondern geradezu geboten war, konnte sich jene rastlose Kraft voll entfesseln, die den 
modernen Welthandel antreibt. Genau von dieser Entfesselung wird (Kapitel 3) handeln.

2.3 Vertrauen über tausend Meilen

Versetzen wir uns einmal in die Lage eines Kaufmanns um das Jahr 1050. Sie leben in 
Kairo oder in einer Hafenstadt am Mittelmeer und wollen Handel treiben. Dazu geben 
Sie einen erheblichen Teil Ihrer Waren einem Geschä ftspartner mit, der damit ü ber das 
Meer nach Sizilien oder Spanien segelt, verkauft und Monate spä ter mit dem Erlö s 
zurü ckkehren soll. Nun stellen Sie sich die entscheidende Frage: Woher wissen Sie, dass 
dieser Mann Sie nicht betrü gt? Es gibt kein Gericht, das ihn in der Ferne zur Ehrlichkeit 
zwingen kö nnte, keine Polizei, keinen durchsetzbaren Vertrag ü ber Grenzen hinweg. 
Ohne eine Antwort auf diese Frage gäbe es ü berhaupt keinen Fernhandel.

Die Menschen jener Zeit fanden eine Antwort, und sie hieß: Vertrauen durch Bindung. 
Der Wirtschaftshistoriker Avner Greif hat das eindrucksvoll an einer Gruppe jü discher 
Kaufleute erforscht, den sogenannten Maghribi-Händlern, die den Mittelmeerraum 
durchzogen.6 Diese Kaufleute bildeten eine enge, verschworene Gemeinschaft. Wer 
einen Partner betrog, dessen Untat sprach sich in Windeseile im ganzen Netzwerk 
herum. Und dann fand er nie wieder einen Geschä ftspartner, denn niemand wollte mehr 
mit einem Betrü ger zu tun haben. Dieser Ausschluss aus der Gemeinschaft war teurer, 
als der einzelne Betrug je eingebracht hä tte. Auf diese Weise wurde Ehrlichkeit nicht nur 
zur frommen Tugend, sondern zum handfesten, klugen Eigeninteresse.

Auch eine andere große Religion liefert ein sprechendes Beispiel, das unser westliches 
Bild vom misstrauischen Umgang mit dem Kaufmann korrigiert. Im Islam gilt der Handel 
als durchaus ehrbar; der Prophet Mohammed war schließlich selbst Kaufmann, bevor er 
als Prophet auftrat. In der Ü berlieferung heißt es: „Der ehrliche und vertrauenswü rdige 
Kaufmann wird bei den Propheten, den Wahrhaftigen und den Mä rtyrern sein."7 Nur 
eines ist streng verboten, nä mlich der Zins, das riba. Ehrbarkeit im Geschä ft, ehrliche 
Gewichte und faire Preise sind hier ausdrü cklich ein religiö ses Gebot, nicht bloß eine 
Frage der Klugheit.

So zeigt sich: Der Glaube war fü r den Handel keineswegs nur schmü ckendes Beiwerk. Er 
war sein tragendes Fundament. Die Hanse mit ihrem Kaufmannseid, die armenischen 
und sephardischen Handelsnetze ü ber Kontinente hinweg, die weit verzweigten 
Familien der Handelschinesen in Sü dostasien, sie alle ruhten auf einer gemeinsamen 
Bindung, die den Betrug teuer und das Vertrauen mö glich machte. Das eigentliche 

6 Greif, „Reputation and Coalitions in Medieval Trade" (1989); die Deutung ist in der Forschung 
umstritten.

7 Ü berliefertes Prophetenwort (Hadith, u. a. bei at-Tirmidhī); zur Handelsethik und zum Zinsverbot vgl. 
„Ribā ", de.wikipedia.org/wiki/Ribā  (Abruf Juli 2026).
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Kapital dieser Netze war nicht das Gold in den Truhen, sondern das Vertrauen zwischen 
den Menschen. Wo dieses Vertrauen fehlte, verstummte der Markt. Greifs Deutung wird 
in der Forschung diskutiert und verfeinert, doch der Grundgedanke steht fest: Ohne eine 
Ordnung, die Vertrauen ermö glicht, gibt es keinen Fernhandel.

2.4 Kann man Menschen für dumm verkaufen?

Kehren wir zu der Bedingung zurü ck, die schon in (Abschnitt 1.1) alles entschied: dem 
Gleichgewicht des Wissens. Solange sich zwei einigermaßen Gleiche gegenü berstehen, 
gleicht sich ihr Wissen mit der Zeit von selbst aus. Wer heute ü bervorteilt wurde, ä rgert 
sich, lernt daraus und handelt beim nä chsten Mal klü ger. Ü ber viele Geschä fte hinweg 
pendelt sich ein fairer Preis ein, und der freie Tausch tendiert tatsä chlich zum Nutzen 
beider Seiten. Das ist die helle, die versö hnliche Seite des Marktes, und sie ist keine 
Illusion, sondern tä glich erlebbare Wirklichkeit.

Doch diese Gleichheit ist oft nur eine Fassade. Sobald Wissen und Macht wirklich 
ungleich verteilt sind, entsteht das, was man den ungleichen Tausch nennt. Sie kennen 
das alte, drastische Bild aus den Berichten der Kolonialzeit: Glasperlen gegen Gold. Der 
eine Partner kennt den Weltmarktpreis auf den Pfennig genau. Der andere kennt nur 
seinen Wald, seine Kü ste, seine unmittelbare Umgebung und hat keine Vorstellung 
davon, was seine Ware anderswo wert ist. Ihr Tausch ist formal vö llig freiwillig, 
niemand hä lt dem Schwächeren eine Waffe an die Brust, und dennoch ist das Ergebnis 
zutiefst schief.

Das eigentlich Perfide daran ist die Zufriedenheit des Unterlegenen. Er bekommt ja 
etwas, das er zuvor nicht besaß, eine glänzende Perle, ein Stü ck Stoff, ein Werkzeug, und 
fü hlt sich in diesem Moment als Gewinner des Geschä fts. Erst viel spä ter, oft erst in der 
nä chsten Generation, zeigt sich, wie ungleich die getauschten Werte in Wahrheit waren. 
Genau auf diese Weise lassen sich Menschen „fü r dumm verkaufen": nicht durch eine 
offene, plumpe Lü ge, sondern durch ein feines, unsichtbares Gefä lle des Wissens. Der 
Betrug trägt kein finsteres Gesicht, sondern ein freundliches Lä cheln, und das macht ihn 
so schwer zu erkennen und so schwer anzuklagen.

Hier liegt die eigentliche moralische Bruchlinie des gesamten Welthandels, und deshalb 
verweilen wir bei ihr. Der Markt verspricht in seiner Theorie stets den Tausch unter 
Gleichen, den beidseitig freiwilligen Vertrag zum beidseitigen Nutzen. Die Wirklichkeit 
aber kennt fast immer ein Gefä lle, sei es beim Wissen, bei der Verhandlungsmacht oder 
bei den Alternativen, die jede Seite hat. Darum lautet die entscheidende Frage niemals, 
ob ü berhaupt getauscht wird, denn Tausch an sich ist gut. Die entscheidende Frage 
lautet: Wie groß ist das Gefä lle, und wer nutzt es zu wessen Lasten aus? An genau dieser 
Frage wird sich entscheiden, wer in (Kapitel 4) zu den Gewinnern zählt und wer in 
(Kapitel 5) zu den Verlierern.

2.5 Wenn der Mensch selbst zur Ware wird

Ein Gefä lle im Wissen ist schon bedenklich. Doch es wird zur Hö lle, wenn ein zweites 
Gefä lle hinzukommt: ein Gefä lle in der Achtung. Wer den fremden Menschen im Grunde 
seines Herzens fü r unmü ndig, fü r minderwertig, fü r weniger als sich selbst hä lt, der hat 
sich die Rechtfertigung fü r jede Ausbeutung bereits zurechtgelegt. Aus dem 
Handelspartner, dem man auf Augenhö he begegnete, wird ein bloßes Objekt. Aus dem 
freien Tausch wird ungehemmter Zugriff. Die Geschichte kennt dafü r eine immer 
wiederkehrende Erzählung: die vom „Wilden“, vom „Heiden”, vom „Rü ckständigen“, den 
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man erst „zivilisieren” oder „bekehren" mü sse. Diese Erzählung begleitete fast jede 
koloniale Eroberung und machte aus dem nackten Raub eine vermeintliche Wohltat.

Ihre allerdunkelste Gestalt aber kennt die Geschichte im atlantischen Sklavenhandel. 
Ü ber einen Zeitraum von rund drei Jahrhunderten wurden schä tzungsweise zwö lf 
Millionen Menschen aus Afrika verschleppt.8 Sie waren keine Handelspartner mehr, in 
keinem noch so schiefen Sinn. Sie waren die Ware selbst, eingetragen in die 
Frachtbü cher der Schiffe wie Fä sser, Ballen und Kisten, versichert wie totes Gut, ü ber 
Bord geworfen, wenn das Wasser knapp wurde. Der Mensch war zum bloßen 
Handelsobjekt geworden, und eine ganze Wirtschaft baute auf diesem Grauen auf.

Damit diese Zahl nicht kalt und abstrakt bleibt, hö ren wir einen, der es ü berlebte und 
uns davon berichtet hat. Olaudah Equiano wurde als Kind in Westafrika geraubt und 
ü ber den Atlantik verschleppt. Spä ter, als freier Mann in England, schrieb er seine 
Erinnerungen nieder, und sein Bericht ü ber die Ü berfahrt gehö rt zu den 
erschü tterndsten Zeugnissen der Menschheitsgeschichte. Ü ber den Frachtraum des 
Sklavenschiffs, in dem die Menschen dicht an dicht in ihrem eigenen Unrat lagen, schrieb 
er: „Das Schreien der Frauen und das Stö hnen der Sterbenden machten das Ganze zu 
einer Szene des Grauens, die kaum vorstellbar ist."9 Bis zu ein Viertel der Verschleppten 
starb, bevor das Schiff ü berhaupt ankam. Keine noch so kluge ö konomische Formel kann 
dieses Leid auch nur annähernd fassen.

Fü r die Sicht, die ich in diesem Buch vertrete, ist genau hier der Prü fstein, an dem sich 
alles entscheidet. Jeder einzelne Mensch trägt eine Wü rde, die niemandem zur 
Verfü gung steht, die man ihm nicht nehmen und die er selbst nicht abgeben kann. Er 
darf niemals zum bloßen Mittel fü r die Zwecke eines anderen werden. Wo der Handel 
den Menschen zur Ware macht, dort verrä t er seine dienende Funktion nicht nur ein 
wenig, sondern vollstä ndig und in ihr Gegenteil. Diese Grenze ist nicht verhandelbar, sie 
kennt keine Ausnahme und keinen mildernden Umstand. Sie ist der oberste Maßstab, an 
dem alles Weitere in diesem Buch gemessen wird.

3. Möglichkeit oder Notwendigkeit: Die Kraft, die nicht ruhen kann

3.1 Warum das System das Wort „genug" nicht kennt

Bis hierher erschien der Handel vor allem als eine Sache einzelner Menschen. Jemand 
kauft, jemand verkauft, jemand vermittelt, und wir haben gefragt, ob er dabei ehrlich 
oder betrü gerisch handelt. Doch es gibt eine zweite Kraft, und diese sitzt nicht mehr im 
einzelnen Kaufmann und seinem Charakter. Sie steckt in der Struktur des Systems 
selbst. Eine Wirtschaft, die dauerhaft mehr herstellt, als die Menschen darin unmittelbar 
verbrauchen, muss diesen Ü berschuss zwingend loswerden. Findet sie keine neuen 
Käufer, so stapeln sich die Waren, die Preise stü rzen, Fabriken schließen. Das System 
erstickt am eigenen Ü berfluss.

Dieser Zwang zum Wachstum ist bemerkenswerterweise niemandes bö ser Wille. Kein 
einzelner Unternehmer sitzt in seinem Bü ro und plant die Eroberung des Weltmarktes 
aus reiner Gier. Jeder Einzelne plant nur das nackte Ü berleben seines Betriebs. Doch die 

8 Rund 12 Mio. verschleppte Menschen, 15–25 % Sterblichkeit auf der Ü berfahrt: „Transatlantic Slave 
Trade", Britannica, britannica.com/topic/transatlantic-slave-trade (Abruf Juli 2026).

9 Equiano, „The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano" (1789), Kap. 2 (Ü bersetzung 
d. Verf.).
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Summe all dieser vernü nftigen Einzelentscheidungen ergibt einen unerbittlichen 
Gesamtdruck, den man in vier Worte fassen kann: Wachse oder weiche. Wer stehen 
bleibt, wer sich mit dem Erreichten zufriedengibt, der wird vom Wettbewerber ü berholt, 
der nicht stehen bleibt, und am Ende vom Markt gedrängt. Der Stillstand ist im 
Wettbewerb keine Option, sondern ein Todesurteil auf Raten.

Es gibt noch einen zweiten, tieferen Grund fü r diesen Wachstumszwang, und er hat 
unmittelbar mit Schulden zu tun. Ein sehr großer Teil der modernen Weltwirtschaft 
läuft auf Kredit; sie ist geradezu auf Schulden gebaut. Doch jeder Kredit trä gt Zinsen, und 
diese Zinsen mü ssen bezahlt werden, Jahr fü r Jahr, ganz gleich, wie die Geschä fte laufen. 
Bezahlen aber lassen sie sich nur, wenn morgen mehr erwirtschaftet wird als heute. Auf 
diese Weise erzwingt die Schuld das Wachstum geradezu mathematisch. Der Zinseszins 
wä chst nämlich nicht gemächlich und gleichmäßig, sondern exponentiell: Er verdoppelt 
die Summe in immer kü rzeren Abständen, bis die Zahlen ins Unvorstellbare steigen. 
Eine Wirtschaft, die auf Schulden ruht, darf deshalb niemals stehen bleiben, denn 
Stillstand hieße, die Zinslast nicht mehr tragen zu kö nnen und unter ihr 
zusammenzubrechen. Der Kredit hat den heutigen Wohlstand erst ermö glicht, das ist 
wahr. Aber er hat ihn gegen die Zukunft verpfändet. Wir stillen, ganz wö rtlich, unseren 
Bedarf von heute auf Kosten von ü bermorgen.

Also sucht das System ohne Unterlass nach neuem Absatz. Es sucht neue Kunden, neue 
Länder, neue Anlä sse zum Kaufen und, wo diese nicht von allein entstehen, neue 
Bedü rfnisse. Und hier geschieht etwas Bemerkenswertes mit uns Menschen. Was 
gestern noch ein unerhö rter Luxus war, ist heute selbstverständlicher Standard und 
morgen ein unverzichtbares Grundbedü rfnis. Erinnern Sie sich, wie man vor dreißig 
Jahren vö llig selbstverständlich ohne Mobiltelefon lebte? Heute fü hlt sich ein einziger 
Tag ohne das Gerä t wie ein schmerzlicher Verlust an, fast wie eine Behinderung. Der 
Markt schiebt die Grenze dessen, was wir fü r nö tig halten, unaufhö rlich weiter hinaus.

Und genau damit verbietet das System, ganz ohne es auszusprechen, das kleine Wort 
„genug". Ein rundum zufriedener, satter Kunde ist fü r den Markt nämlich ein ernstes 
Problem. Wer nichts mehr braucht, der kauft auch nichts mehr, und wo nichts gekauft 
wird, verdient niemand. Also muss beständig ein neuer Mangel erzeugt, ein neues 
Verlangen geweckt werden. Die Werbung, dieser allgegenwä rtige Begleiter unseres 
Alltags, ist im Grunde nichts anderes als die hochentwickelte Kunst, aus Zufriedenheit 
wieder Sehnsucht zu machen, aus dem Sattsein wieder Hunger. Fü r den einzelnen 
Menschen bleibt der Handel eine Mö glichkeit, die er ergreifen kann oder nicht. Fü r das 
System aber ist er eine Notwendigkeit, ein Zwang ohne Ausweg. Ob dieser ewige Drang 
nach mehr uns Menschen tatsä chlich glü cklicher macht, das werden wir in (Abschnitt 
4.2) genau prü fen.

3.2 Der Hunger nach immer neuen Märkten

Diesen strukturellen Zwang hat lange vor unserer Zeit eine scharfsinnige Denkerin in 
klare Worte gefasst. Rosa Luxemburg beschrieb bereits 1913 in ihrem Hauptwerk, wie 
das Kapital funktioniert.10 Ihre Kernthese lautet: Das Kapital kann sich nur dann immer 
weiter vermehren, solange es neue, noch nicht erschlossene Räume und Mä rkte findet, 
in die es hineinwachsen kann. Ist ein Markt einmal gesä ttigt, sind alle Kunden versorgt, 
so drängt das Kapital mit Macht zum nä chsten, noch unberü hrten Gebiet. Sie beschrieb, 

10 Luxemburg, „Die Akkumulation des Kapitals" (1913); ö konomisch umstritten, im Kern aber 
wirkmä chtig.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Handel im Wandel der Zeit

Stand: 16. Juli 2026 · Seite 13

wie das System danach strebt, nach und nach die ganze Erde in ein einziges großes 
Absatzgebiet zu verwandeln.

In dieser Deutung erscheint der Kolonialismus nicht als zufä llige Bosheit einzelner 
Herrscher oder als bloßes Machtstreben der Politik. Er erscheint als der ins System 
eingebaute Trieb, immer neue Länder gleich doppelt zu erschließen: als billige Quelle fü r 
Rohstoffe und zugleich als frischen Markt fü r die eigenen Fabrikwaren. Sehr oft folgte in 
der Geschichte die Fahne dem Handel, nicht umgekehrt. Zuerst kam der Kaufmann, der 
ein Geschä ft witterte. Dann kam, wenn es Widerstand gab, das Kanonenboot, das den 
Zugang erzwang. Und erst zuletzt kam die Kolonialverwaltung, die das Ganze in eine 
dauerhafte Ordnung goss.

Man muss fairerweise sagen, dass Luxemburgs ö konomische Theorie in vielen Punkten 
umstritten ist. Ihre genaue Erklä rung, warum das Kapital zwingend auf 
nichtkapitalistische Rä ume angewiesen sei, halten viele Fachleute fü r zu eng und 
mechanisch gedacht. Spä tere Entwicklungen haben gezeigt, dass Kapitalismus auch 
durch inneres Wachstum, durch neue Produkte und steigende Lö hne, neue 
Absatzmä rkte schaffen kann. Diese Kritik ist berechtigt und soll nicht verschwiegen 
werden. Doch der rein beschreibende Kern ihrer Beobachtung hat sich als erstaunlich 
haltbar erwiesen: Ein System, das wachsen muss, um zu bestehen, braucht die 
Ausdehnung so notwendig wie der menschliche Kö rper den Atem.

Und dieses Muster erkennen Sie mü helos bis in unsere Gegenwart. Große Konzerne 
sprechen in ihren Strategiepapieren ganz offen vom „nä chsten Milliardenmarkt“, den es 
zu erschließen gelte, sei es Indien, sei es Afrika. Ganze Unternehmensstrategien richten 
sich darauf, noch unerschlossene Regionen und Bevö lkerungsgruppen als Kunden zu 
gewinnen. Die Sprache ist hö flicher und technischer geworden, von 
„Marktdurchdringung” und „Erschließungspotenzial" ist die Rede statt von Eroberung. 
Doch die zugrunde liegende Bewegung ist dieselbe geblieben wie zu Luxemburgs Zeiten. 
Der Hunger nach immer neuem Absatz ist der Herzschlag des Systems, und ein Herz, das 
aufhö rt zu schlagen, ist ein totes Herz.

3.3 Schöpferische Zerstörung: der Motor frisst sich selbst

Nun kö nnte man einwenden, diese Sicht auf den unaufhö rlichen Wachstumszwang sei 
eine typisch linke, kapitalismuskritische Perspektive. Doch das Bemerkenswerte ist: 
Man muss keineswegs Sozialistin sein, um denselben Motor zu erkennen. Der 
bü rgerliche Ö konom Joseph Schumpeter, ein Bewunderer des Unternehmertums, 
beschrieb ihn 1942 von der genau entgegengesetzten Seite, und er kam zu einer 
verblü ffend ähnlichen Beobachtung. Der Kapitalismus, so Schumpeter, stehe seinem 
Wesen nach niemals still. Er sei ein „Prozess der schö pferischen Zerstö rung", der die 
wirtschaftliche Struktur unaufhö rlich von innen heraus umwä lzt, das Alte zerstö rt und 
das Neue schafft.11

Dieser Ausdruck, schö pferische Zerstö rung, ist von einer grausamen Genauigkeit. Er 
besagt, dass jede Neuerung im selben Atemzug etwas erschafft und etwas anderes 
vernichtet. Die Eisenbahn schuf ein ganzes Zeitalter der Mobilitä t und erledigte zugleich 
die Postkutsche und ihre Kutscher, Wirte und Pferdehändler. Das Automobil brachte 
Wohlstand fü r Millionen und machte zugleich den Hufschmied und den Sattler 
ü berflü ssig. Ein besonders anschauliches Beispiel liefert der Fotokonzern Kodak: Er 
beherrschte ü ber ein Jahrhundert den Markt fü r Filme, verschlief den Umstieg auf die 

11 Schumpeter, „Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie" (1942), Kap. 7 („schö pferische Zerstö rung").
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Digitalkamera und ging beinahe unter, obwohl seine eigenen Ingenieure die 
Digitalkamera miterfunden hatten. Und kaum hatte sich die Digitalkamera durchgesetzt, 
wurde sie ihrerseits vom Smartphone verdrängt. Der Fortschritt ist eben kein sanftes, 
gleichmäßiges Wachsen. Er ist ein stä ndiges, oft brutales Verdrängen des Alten durch 
das Neue.

Genau dieser Motor treibt den Welthandel ohne die geringste Unterbrechung an. Wer 
nicht ständig erneuert, seine Produkte verbessert, seine Kosten senkt, der verliert 
unweigerlich. Wer nicht selbst neue Mä rkte sucht, dessen Kunden werden ü ber kurz 
oder lang von einem anderen versorgt. Es gibt in diesem Wettlauf keinen Ruhepunkt, 
keine Ziellinie, hinter der man ausruhen dü rfte. Das Wachstum ist eben nicht das Ziel, 
das man eines Tages erreicht und dann zufrieden genießt. Es ist die schlichte, 
unerbittliche Bedingung dafü r, ü berhaupt weiter im Spiel zu bleiben und nicht 
unterzugehen.

So deuten die kapitalismuskritische Luxemburg und der kapitalismusfreundliche 
Schumpeter dasselbe Bild auf entgegengesetzte Weise. Sie sieht einen zerstö rerischen 
Zwang, der Menschen und Länder unterwirft. Er sieht einen schö pferischen Sturm, der 
Wohlstand und Fortschritt hervorbringt. Beide aber, und das ist das Entscheidende fü r 
uns, beschreiben ein und dasselbe System, das aus seinem Innersten heraus nicht ruhen 
kann. Fü r den Kodak-Arbeiter, der mit fü nfzig Jahren nach einem Arbeitsleben plö tzlich 
auf der Straße stand, ist der akademische Streit um die richtige Deutung ein schwacher 
Trost. Von diesem Menschen und seinesgleichen wird (Kapitel 5) ausfü hrlich handeln.

3.4 Der bewaffnete Türsteher: von der Muskatnuss zum Opiumkrieg

Kehren wir zu der Muskatnuss aus unserer Einleitung zurü ck und lö sen das 
Versprechen ein, ihre Geschichte zu erzählen. Auf der Gewü rzinsel gekauft und in 
Europa verkauft, stieg ihr Wert um schwindelerregende Beträge; Schä tzungen sprechen 
von einem Aufschlag um mehrere zehntausend Prozent.12 Solche Gewinne wecken 
gewaltige Begehrlichkeiten, und wo der friedliche, freiwillige Tausch nicht genug 
einbrachte oder zu langsam ging, da half man mit Gewalt nach. Der vielbeschworene 
„freie Markt" hatte ü ber weite Strecken der Geschichte einen sehr unfreien, 
schwerbewaffneten Tü rsteher an der Tü r.

Die großen Handelskompanien der frü hen Neuzeit fü hren uns das mit erschreckender 
Deutlichkeit vor Augen. Die niederländische Ostindien-Kompanie, die berü hmte VOC, 
gegrü ndet im Jahr 1602, war keine Firma in unserem heutigen Verständnis. Ihr 
staatlicher Freibrief erlaubte ihr, eigene Festungen zu errichten, vö lkerrechtliche 
Verträge zu schließen, Statthalter zu ernennen und sogar Krieg zu fü hren. Sie unterhielt 
eine eigene Armee von rund zehntausend Soldaten und eine Flotte von Dutzenden 
Kriegsschiffen.13 Sie war, mit einem treffenden Wort, ein Staat neben dem Staat. Und sie 
schreckte vor dem Ä ußersten nicht zurü ck: 1621 ließ sie auf den Banda-Inseln fast die 
gesamte einheimische Bevö lkerung ermorden oder verschleppen, um sich das weltweite 
Monopol auf die Muskatnuss zu sichern. Fü r ein Gewü rz wurde ein Vö lkermord 
begangen.

12 Wertaufschlag von mehreren zehntausend Prozent und Tausch Run gegen Manhattan (Frieden von 
Breda, 1667): „Run (island)", en.wikipedia.org/wiki/Run_(island) (Abruf Juli 2026).

13 Freibrief 1602: Festungen, Armee (~10.000 Soldaten), Kriegs- und Vertragsrecht; Banda-Massaker 
1621. „Dutch East India Company", en.wikipedia.org/wiki/Dutch_East_India_Company (Abruf Juli 
2026).
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Eine kleine Anekdote aus jener Zeit sagt mehr ü ber die Verschiebung von Werten als 
jede Statistik. Im Frieden von Breda tauschten Englä nder und Niederländer im Jahr 1667 
zwei Inseln gegeneinander. Die Niederländer gaben dabei ein fü r sie unbedeutendes, 
sumpfiges Eiland an der amerikanischen Kü ste ab; es hieß Manhattan. Im Gegenzug 
erhielten sie die winzige, aber muskatnussreiche Gewü rzinsel Run. Aus damaliger Sicht 
hatten die Holländer ein glä nzendes Geschä ft gemacht, denn eine Insel voller 
Muskatbä ume war ungleich wertvoller als ein paar Hü gel im fernen Amerika. Heute liegt 
auf jenen Hü geln die teuerste Immobilie der Welt, und wir lä cheln ü ber den vermeintlich 
klugen Tausch. So grü ndlich kann sich der Wert einer Sache im Lauf der Zeit 
verschieben.

Dass diese Verquickung von Handel und Gewalt keineswegs eine Marotte einzelner 
Kompanien war, zeigt vielleicht das erschü tterndste Beispiel ü berhaupt: die 
Opiumkriege. Im 19. Jahrhundert hatte Großbritannien ein Problem. Es kaufte in 
riesigen Mengen chinesischen Tee, doch China verlangte fast nichts von den britischen 
Waren im Gegenzug. Um dieses Handelsdefizit auszugleichen, verkauften britische 
Händler in großem Stil Opium aus Indien an die chinesische Bevö lkerung und trieben 
Millionen in die Sucht. Als der chinesische Kaiser 1839 dieses zerstö rerische Rauschgift 
verbot und ü ber tausend Tonnen beschlagnahmen ließ, fü hrte Großbritannien in den 
Namen des „freien Handels" Krieg. In zwei Kriegen zwischen 1839 und 1860 zwang es 
China mit brutaler militä rischer Ü berlegenheit zur Ö ffnung seiner Hä fen und zu den 
sogenannten „ungleichen Verträgen".14 Hier zeigt sich die ganze Doppelzü ngigkeit: Im 
Namen der Handelsfreiheit wurde einem ganzen Reich der Handel mit einer Droge 
aufgezwungen, mit Kanonen durchgesetzt.

Die Waffe hat sich seit jenen Tagen gewandelt, doch die dahinterstehende Logik ist 
geblieben. Heute heißt der bewaffnete Tü rsteher nicht mehr Kriegsflotte, sondern Zoll, 
Sanktion, Embargo oder Exportverbot. Der Zugang zu einem Markt ist eine Machtfrage 
geblieben, so wie er es immer war. Wer die Regeln des Zugangs setzt, der hat oft schon 
gewonnen, bevor der erste Container ü berhaupt ausläuft. Wie sehr das gerade in 
unserer Gegenwart wieder gilt, das werden wir in (Abschnitt 5.5) sehen.

3.5 Zwei stille Verstärker: Technik und Erzählung

Zu den bisher beschriebenen Krä ften, dem Wachstumszwang und der Gewalt, treten 
zwei weitere hinzu, die alles Vorherige verstä rken. Die erste ist die Technik. Sie ist, das 
muss man betonen, nicht der eigentliche Ursprung des Handels, wohl aber sein 
mä chtigster Beschleuniger. Ohne technischen Fortschritt bliebe die Welt weit und teuer, 
und der Handel beschrä nkte sich auf Nachbarn und wenige kostbare Gü ter. Jede große 
Welle der Globalisierung in der Geschichte hing an einer konkreten Erfindung. Der 
Kompass und das hochseetü chtige Segelschiff ö ffneten im 15. Jahrhundert die Ozeane. 
Die Dampfmaschine und die Eisenbahn schrumpften im 19. Jahrhundert die Kontinente. 
Der Telegraf verband plö tzlich ferne Erdteile in Sekunden statt in Monaten.

Am folgenreichsten aber war womö glich eine ganz schmucklose, hä ssliche Erfindung: 
der genormte Stahlcontainer. Im April 1956 ließ ein amerikanischer Spediteur namens 
Malcom McLean die ersten dieser Boxen auf einem umgebauten Tanker von New Jersey 
nach Texas verschiffen. Zuvor musste jede einzelne Kiste, jedes Fass, jeder Sack von 
Hafenarbeitern einzeln vom Kai ins Schiff gewuchtet werden, was Tage dauerte und ein 

14 Erster und Zweiter Opiumkrieg (1839–1842, 1856–1860): militä risch erzwungene Handelsö ffnung 
Chinas, „ungleiche Verträ ge“. „Erster Opiumkrieg”, de.wikipedia.org/wiki/Erster_Opiumkrieg (Abruf 
Juli 2026).
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Vermö gen kostete. Mit dem Container, der sich nahtlos von der Bahn auf den Lastwagen 
und aufs Schiff heben ließ, sanken die Kosten fü r das Beladen von mehreren Dollar auf 
wenige Cent pro Tonne.15 Diese unscheinbare Kiste machte die weite Entfernung 
plö tzlich billig. Erst dadurch lohnt es sich heute ü berhaupt, ein einfaches Hemd um die 
halbe Welt zu schicken, um es dort fü r ein paar Cent weniger nä hen zu lassen. Die 
gesamte moderne, global verzweigte Lieferkette ist ein Kind dieser Box.

Die zweite verstä rkende Kraft ist weit unsichtbarer als die Technik und gerade deshalb 
so mä chtig: die Erzählung. Jede Epoche erklä rt sich selbst, und erklä rt vor allem ihren 
Verlierern, warum ihr Handel gut, richtig und gerecht sei. Im Mittelalter war es der 
Segen Gottes ü ber dem Fleißigen. In der Kolonialzeit war es die „zivilisatorische 
Mission“, die vermeintliche Pflicht des Westens, die Welt zu erschließen und zu 
erziehen. In unserer Zeit ist es das Versprechen vom „Wohlstand fü r alle” durch 
mö glichst freie, mö glichst offene Mä rkte.

Man sollte diese Erzä hlungen nicht vorschnell als bloße Lü gen abtun, denn das wä re zu 
einfach. Sie sind der Kitt, der ein ganzes Wirtschaftssystem zusammenhä lt und ihm 
Legitimitä t verleiht. Sie schenken den Gewinnern ein gutes Gewissen, indem sie ihnen 
versichern, dass ihr Erfolg verdient und nü tzlich sei. Und sie beschwichtigen die 
Verlierer, indem sie ihnen erklä ren, alles diene am Ende einem hö heren, gemeinsamen 
Wohl. Wer den Welthandel wirklich verstehen will, der darf deshalb nicht bei den Waren 
und den Zahlen stehen bleiben. Er muss auch die Erzä hlung prü fen, die ein System ü ber 
sich selbst verbreitet, und dabei stets die entscheidende Frage stellen: Wer erzä hlt sie 
eigentlich, und wem nü tzt sie?

4. Wer sind die Gewinner

4.1 Der größte Aufstieg der Menschheitsgeschichte

Beginnen wir dieses Kapitel mit einer Zahl, die so groß ist, dass man sie sich kaum 
vorstellen kann. Zwischen 1990 und 2019 sank die Zahl der Menschen, die in extremer 
Armut leben, weltweit von rund zwei Milliarden auf etwa 700 Millionen.16 Der Anteil an 
der gesamten Weltbevö lkerung fiel im selben Zeitraum von 38 Prozent auf gut 9 
Prozent. Das alles geschah im Verlauf einer einzigen Generation. Es ist, gemessen an der 
schieren Zahl der Menschen, der grö ßte und schnellste Rü ckgang materieller Not, den 
die Geschichte je gesehen hat.

15 Levinson, „The Box" (2006); erste Container-Fahrt 1956 (Malcom McLean), drastischer Fall der 
Umschlagskosten.

16 Rü ckgang der extremen Armut von rund 2 Mrd. (1990) auf ~700 Mio. (2019), Anteil 38 % → 9,1 %; 
Ostasien und Subsahara-Afrika gegenläufig. Weltbank-Daten, aufbereitet bei bpb.de (Abruf Juli 2026).
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Abb. 1: Rückgang der extremen Armut weltweit von rund zwei Milliarden (1990) auf etwa 
700 Millionen Menschen (2019). Datenquelle: Weltbank, aufbereitet bei bpb.de.

Der wichtigste Motor dieses Wunders war Ostasien, und im Zentrum stand China. Dort 
ging die Zahl der extrem Armen von weit ü ber einer Milliarde auf wenige Dutzend 
Millionen zurü ck. Hinter dieser dü rren Statistik stehen unzählige einzelne Schicksale, 
und man muss sie sich vergegenwä rtigen, um zu begreifen, was das bedeutet. Da ist das 
Mädchen in einem Dorf, das zum ersten Mal in seiner Familie eine Schule besucht, statt 
auf dem Feld zu arbeiten. Da ist der Vater, der zum ersten Mal seine Kinder satt 
bekommt und ihnen medizinische Hilfe leisten kann. China holte durch seine Ö ffnung 
zum Weltmarkt und seine gewaltige Exportindustrie hunderte Millionen Menschen aus 
dem Elend.

Das muss man in aller Klarheit aussprechen, gerade in einem Buch, das den Welthandel 
kritisch prü ft. Wer den Handel nur als ein einziges großes Ausbeutungssystem darstellt, 
der verschweigt diesen ungeheuren Segen, und er tut damit den Milliarden Menschen 
unrecht, deren Leben sich zum Besseren gewendet hat. Fü r sie bedeutete die Integration 
in den Weltmarkt mehr Nahrung, mehr Bildung, sauberes Wasser und ein längeres 
Leben. Das ist die dienende Funktion des Handels in ihrer schö nsten und 
eindrucksvollsten Gestalt. Wer diesen Befund leugnet, verliert seine Glaubwü rdigkeit fü r 
alle Kritik, die danach kommt.

Und doch war dieser Segen hö chst ungleich verteilt, und auch das gehö rt zur Wahrheit. 
Während Ostasien aufstieg, blieben andere Weltregionen zurü ck. Im sü dlich der Sahara 
gelegenen Afrika lebten im Jahr 2019 sogar mehr Menschen in extremer Armut als noch 
1990, weil das Bevö lkerungswachstum den langsameren wirtschaftlichen Fortschritt 
ü berholte. Der Aufstieg aus der Armut war also real, aber er war kein automatisches 
Naturgesetz, das ü berall gleich wirkte. Wer klug in den Weltmarkt einstieg und seine 
Regeln mitgestalten konnte, gewann. Wer das nicht vermochte, blieb oft zurü ck. Genau 
diese ungleiche Verteilung des Gewinns fü hrt uns geradewegs hinü ber zu den Verlierern 
in (Kapitel 5).
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4.2 Der stille Gewinner in Ihrem Einkaufswagen

Der grö ßte und zugleich der stillste Gewinner des Welthandels sitzt in jedem einzelnen 
Haushalt, auch in Ihrem. Es ist der Verbraucher, es sind Sie selbst. Der Kaffee am 
Morgen, die Kleidung im Schrank, das Smartphone in der Tasche, die Erdbeeren im 
Januar, all das ist heute fü r breite Schichten selbstverständlich und bezahlbar. Fü r Ihre 
Urgroßeltern wä re dasselbe entweder ein unerhö rter Luxus fü r besondere Festtage 
gewesen oder schlicht ü berhaupt nicht zu bekommen. Diese stille Bereicherung des 
Alltags ist eine der grö ßten Errungenschaften des offenen Handels.

Der Grund dafü r ist die weltweite Arbeitsteilung, jenes Prinzip des komparativen 
Vorteils, das wir in (Abschnitt 1.2) kennengelernt haben. Jedes Gut entsteht dort, wo 
man es am gü nstigsten herstellen kann, und die Ersparnis landet am Ende in Ihrem 
Regal, in Form niedrigerer Preise. Und doch dankt niemand dem Welthandel fü r das 
gü nstige Hemd oder den billigen Kaffee. Der niedrige Preis wird als vö llig normal 
empfunden, als Selbstverständlichkeit. Genau diese Unsichtbarkeit hat eine politische 
Folge, die man kaum ü berschä tzen kann: Die Kosten des Handels, der verlorene 
Arbeitsplatz in der heimischen Fabrik, sind laut, sichtbar und haben ein Gesicht. Seine 
Vorteile hingegen, die vielen ersparten Euro auf Millionen von Kassenbons, sind still und 
namenlos. Deshalb fä llt es so leicht, den Handel ö ffentlich zu schmähen und zugleich 
privat weiter billig einzukaufen.

Hier aber lauert eine tiefere, unbequeme Frage, die weit ü ber die Ö konomie 
hinausreicht. Macht dieses viele Mehr uns Menschen eigentlich auch glü cklicher? Der 
amerikanische Ö konom Richard Easterlin stieß schon 1974 auf ein merkwü rdiges 
Paradox, das seinen Namen trägt.17 Innerhalb eines Landes sind die Reicheren zu einem 
bestimmten Zeitpunkt tatsä chlich zufriedener als die Ä rmeren, das ist wenig 
ü berraschend. Doch wenn ein ganzes Land ü ber Jahrzehnte hinweg immer reicher wird, 
dann steigt die durchschnittliche Zufriedenheit seiner Bü rger kaum mit. Ab einem 
gewissen erreichten Wohlstand entkoppeln sich das Einkommen und das Glü ck 
voneinander.

Der Grund dafü r trä gt einen anschaulichen Namen: die „hedonische Tretmü hle". Wir 
Menschen gewö hnen uns nämlich mit erstaunlicher Geschwindigkeit an jeden neuen 
Besitz. Das Auto, das gestern noch echte Freude bereitete, ist heute schon 
selbstverständlich, und der Blick wandert bereits zum nä chsten, grö ßeren Modell. 
Zugleich schielen wir unablä ssig auf den Nachbarn: Reich fü hlt sich am Ende nur, wer 
spü rbar mehr hat als die Menschen um ihn herum. So laufen wir immer schneller auf 
einer sich drehenden Tretmü hle und bleiben doch, was das Glü ck betrifft, ungefähr am 
selben Fleck stehen.

Und genau hier verfehlt der Handel den Weg zum Glü ck, den er uns so verlockend 
verspricht. Er verheißt die Erfü llung stets im nä chsten Kauf, im nä chsten Produkt, in der 
nä chsten Anschaffung. Doch die Erfü llung rü ckt mit jedem Kauf ein Stü ck weiter in die 
Ferne, wie der Horizont, dem man entgegengeht. Der wachsende Luxus stillt keinen 
Hunger, sondern schü rt ihn erst recht. Die Frage „wann ist genug" findet auf dem Markt 
keine Antwort, weil er sie, wie wir in (Abschnitt 3.1) sahen, gar nicht stellen darf. Nur 
der einzelne Mensch selbst kann sie fü r sich beantworten. Easterlins Befund ist unter 
Ö konomen bis heute umstritten, und neuere Studien schränken ihn ein. Doch die 

17 Easterlin, „Does Economic Growth Improve the Human Lot?" (1974); die Reichweite ist umstritten 
(vgl. Stevenson/Wolfers).
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alltä gliche Erfahrung stü tzt seinen Kern: Jenseits des gedeckten Grundbedarfs liegt das 
Glü ck weit weniger im Mehr als im rechten Maß.

4.3 Wohin das Geld fließt

Der klarste und unbestreitbarste Gewinner des Welthandels ist das Kapital, also das frei 
verfü gbare Vermö gen, das investiert werden kann. Wer ü ber Geld verfü gt, der wä hlt sich 
weltweit den jeweils besten Standort aus. Er lä sst dort produzieren, wo die Lö hne 
niedrig und die Auflagen gering sind, und er verkauft dort, wo die Kaufkraft hoch ist. 
Diese Freiheit der Wahl, diese Beweglichkeit ü ber alle Grenzen hinweg, ist ein 
gewaltiger und dauerhafter Vorteil, den kaum jemand sonst genießt.

Der tiefere Grund dafü r ist eine grundlegende Ungleichheit, ü ber die man selten 
nachdenkt: Arbeit ist an einen Ort gebunden, Kapital ist es nicht. Der Fabrikarbeiter im 
Ruhrgebiet oder im amerikanischen Rust Belt kann nicht ü ber Nacht mit seiner Familie 
nach Vietnam oder Bangladesch ziehen, wo seine Arbeit noch gefragt wä re. Er hängt an 
seiner Heimat, seiner Sprache, seinem Haus. Das Kapital aber wandert mit einem 
einzigen Mausklick um die Welt. Diese fundamentale Ungleichheit verschiebt die 
Verhandlungsmacht dauerhaft und zugunsten des Kapitals. Wer glaubwü rdig damit 
drohen kann, einfach zu gehen und anderswo zu produzieren, der verhandelt ü ber 
Lö hne und Steuern stets aus der Position des Stä rkeren.

Die Folge liegt auf der Hand und lä sst sich in vielen Ländern beobachten: Ein 
wachsender Anteil des gemeinsam erwirtschafteten Wohlstands fließt zu den 
Eigentü mern des Kapitals, während der Anteil, der auf die Lö hne entfä llt, tendenziell 
schrumpft. Das ist, um es fair zu sagen, keine finstere Verschwö rung einiger weniger 
Reicher. Es ist die schlichte, fast mechanische Folge der unterschiedlichen Beweglichkeit 
von Arbeit und Kapital. Man kann es dem Geld kaum zum Vorwurf machen, dass es tut, 
wozu es gedacht ist: die beste verfü gbare Rendite zu suchen und dorthin zu fließen, wo 
es am meisten Ertrag bringt.

Jedes Vermö gen aber hat eine Kehrseite, und die heißt Schuld. Wo der eine Kapital 
besitzt, hat sich ein anderer verschuldet; die Rendite des Gläubigers ist nichts anderes 
als die Last des Schuldners. Und die Welt lebt heute auf Kredit wie nie zuvor in ihrer 
Geschichte. Ende 2025 erreichte die weltweite Gesamtverschuldung den Rekordwert 
von rund 348 Billionen Dollar, mehr als das Dreifache der gesamten jährlichen 
Weltwirtschaftsleistung.18 Die grö ßten Schuldner sind dabei nicht etwa leichtsinnige 
Privatleute, sondern die Staaten selbst. Sie leben das Modell vor. Die Vereinigten 
Staaten, die grö ßte Volkswirtschaft der Erde, kaufen seit Jahrzehnten weit mehr aus dem 
Ausland, als sie dorthin verkaufen, und begleichen die Differenz, indem sie 
Schuldscheine ausgeben, die der Rest der Welt bereitwillig aufkauft. Weil der Dollar die 
Leitwährung der Welt ist, kö nnen sie sich dieses dauerhafte Leben ü ber die eigenen 
Verhä ltnisse leisten wie kein anderes Land.19 So sind ausgerechnet die Staaten im 
Welthandel zum großen Vorbild eines Lebens auf Pump geworden, nach dem Muster: 
Bedarf heute, Rechnung morgen. Wen wundert es da, dass ihre Bü rger es ihnen 
gleichtun.

18 Weltweite Gesamtverschuldung Ende 2025: Rekord von rund 348 Bio. US-Dollar, ca. 308 % des 
globalen BIP; davon Staatsschulden ~107 Bio. Institute of International Finance (IIF), Global Debt 
Monitor, iif.com (Abruf Juli 2026).

19 USA als grö ßter Schuldner und Leitwährungsland („exorbitantes Privileg"): dauerhafte Handels- und 
Haushaltsdefizite, finanziert durch weltweit nachgefragte US-Staatsanleihen. Vgl. IWF; US Treasury 
(Abruf Juli 2026).
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Die entscheidende Frage lautet deshalb nicht, ob das Kapital gewinnt, denn das tut es 
unweigerlich. Die entscheidende Frage ist eine andere: Dient sein Gewinn am Ende dem 
Ganzen, oder verselbstständigt er sich? Fließt das Kapital in neue Fabriken, in 
Forschung, in Ausbildung und in gute Arbeitsplä tze, dann dient es der Gemeinschaft und 
mehrt den Wohlstand aller. Kreist es hingegen nur noch in sich selbst, von einem 
Finanzgeschä ft zum nä chsten, von Konto zu Konto, ohne je etwas Reales zu schaffen, 
dann wird es zum bloßen Selbstzweck. Es ist die Leitfrage dieses ganzen Buches, hier 
angewandt auf das Geld: Dient es, oder herrscht es?

4.4 Die Herren der Knotenpunkte

Im Welthandel gewinnt in besonderem Maße, wer die Knotenpunkte kontrolliert, durch 
die alle anderen hindurchmü ssen. Denn der Nutzen des Handels verteilt sich keineswegs 
gleichmäßig ü ber den Globus. Er ballt sich vielmehr an bestimmten Stellen zusammen, 
an denen die Handelsströ me zwangsläufig zusammenlaufen: an Hä fen und Meerengen, 
an Kanä len wie dem von Suez oder Panama, an den großen Finanzplä tzen und, in 
unserer Zeit, an den digitalen Plattformen.

Singapur ist dafü r das klassische Musterbeispiel, und es lohnt sich, es genau zu 
betrachten. Dieser kleine Stadtstaat besitzt so gut wie keine eigenen Bodenschä tze, kein 
nennenswertes Hinterland, nicht einmal ausreichend Trinkwasser. Und dennoch wurde 
er zu einem der reichsten Länder der Erde, einzig und allein aufgrund seiner 
geografischen Lage. Er liegt an der Straße von Malakka, jener schmalen Meerenge, durch 
die ein gewaltiger Teil des gesamten Welthandels zwischen Ost und West fließen muss. 
Wer einen solchen Engpass beherrscht, wer dort Hä fen, Lager und Dienstleistungen 
anbietet, der verdient an jeder einzelnen Durchfahrt mit. Aus purer Geografie wird auf 
diese Weise sprudelndes Kapital.

Im digitalen Zeitalter verschieben sich diese Knotenpunkte, aber sie verschwinden nicht, 
im Gegenteil. Nicht mehr allein die Hä fen aus Beton und Stahl zä hlen, sondern 
zunehmend die Strö me der Daten und die großen Plattformen, ü ber die Handel und 
Kommunikation laufen. Wer den digitalen Marktplatz betreibt, auf dem Millionen 
anderer ihre Geschä fte abwickeln, der verdient an jedem einzelnen dieser Geschä fte eine 
kleine Gebü hr, ohne selbst je eine Ware anzufassen. Die neuen Drehscheiben der 
Weltwirtschaft sind Rechenzentren und Serverfarmen, nicht mehr nur Kaimauern und 
Kräne.

Das grundlegende Muster aber bleibt ü ber alle technischen Umbrü che hinweg dasselbe. 
Der Mittler, der an einem Knotenpunkt sitzt, gewinnt deshalb, weil alle anderen durch 
ihn hindurchmü ssen und ihm dafü r einen Tribut entrichten. Das ist im Kern nichts 
anderes als die moderne Gestalt jener uralten Arbitrage, die wir ganz am Anfang in 
(Abschnitt 1.1) kennengelernt haben. Nur zahlt sich heute nicht mehr in erster Linie das 
Ü berbrü cken einer räumlichen Distanz aus, sondern das Beherrschen eines 
unumgänglichen Durchgangs. Wer das Nadelö hr kontrolliert, der kontrolliert den 
Handel.

4.5 Der neue Gewinner heißt Daten

Der klassische Handel mit greifbaren Waren, mit Autos, Maschinen und Kleidung, 
wä chst inzwischen nur noch schwach. Fü r das Jahr 2026 erwartet die 
Welthandelsorganisation ein Wachstum des Warenhandels von lediglich rund 1,9 
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Prozent, nach immerhin 4,6 Prozent im Jahr zuvor.20 Das Wachstum der Weltwirtschaft 
wandert zusehends in einen ganz anderen Bereich ab: in das Unantastbare, das 
Immaterielle, das man nicht in eine Kiste packen kann.

Die Zahlen dieser Verschiebung sind eindrü cklich. Der Handel mit Gü tern rund um die 
kü nstliche Intelligenz, mit Hochleistungschips, Servern und Software, stieg allein im Jahr 
2025 um fast 22 Prozent auf ü ber vier Billionen Dollar. Diese Produkte allein machten 
42 Prozent des gesamten Handelswachstums aus, obwohl sie nur etwa ein Sechstel des 
Handelsvolumens ausmachen. Der Motor der Weltwirtschaft wechselt gerade vor 
unseren Augen vom Container zum Chip, vom Rohstoff zum Rechenwerk.

Der neue große Gewinner handelt also nicht mehr mit Pfeffer, Muskat oder Baumwolle, 
sondern mit Daten, Software und Rechenleistung. Und das Immaterielle hat eine 
geradezu magische Eigenschaft: Es kennt kaum Transportkosten, und es lä sst sich 
nahezu unbegrenzt und ohne zusä tzlichen Aufwand vervielfä ltigen. Wer ein digitales Gut 
einmal geschaffen hat, ein Programm, einen Film, einen Algorithmus, der kann es 
tausend- oder millionenfach verkaufen, ohne es je nachbauen zu mü ssen. Das ist, wenn 
man so will, die Arbitrage in ihrer reinsten und mächtigsten Form: der Preisunterschied 
zwischen den nahezu null Herstellungskosten der Kopie und dem Verkaufspreis.

Doch dieser Wandel schafft eine neue Form der Ungleichheit, und wir sollten sie ernst 
nehmen. Nur wenige große Konzerne und nur eine Handvoll Länder beherrschen die 
entscheidenden neuen Techniken, die dafü r nö tigen Daten und die gewaltige 
Rechenkapazitä t. Die Kluft zwischen jenen, die die Daten besitzen und auswerten, und 
jenen, die bloß Daten liefern und die Dienste nutzen, wird zur zentralen Bruchlinie des 
kommenden Welthandels. So kehrt der alte ungleiche Tausch aus (Abschnitt 2.4) in 
einem neuen, digitalen Gewand wieder. Und wir werden in (Abschnitt 5.4) sehen, dass 
hinter der sauberen Oberflä che der Technik oft ein sehr schmutziger und sehr 
menschlicher Preis verborgen liegt.

5. Warum verlieren andere

5.1 Die Kurve, die alles erklärt

Es gibt eine einzige Grafik, die aussieht wie ein Elefant, und sie erklä rt einen erstaunlich 
großen Teil der politischen Verwerfungen unserer Gegenwart. Die Ö konomen Branko 
Milanović und Christoph Lakner stellten diese Kurve 2013 vor.21 Sie zeigt anschaulich, 
wie sich die realen Einkommen der Menschen auf der ganzen Welt zwischen 1988 und 
2008 entwickelt haben, geordnet von den Ä rmsten am linken Rand bis zu den Reichsten 
am rechten. Wer diese eine Kurve verstanden hat, versteht sehr viel von den Wut- und 
Protestbewegungen, die seither die reichen Länder erschü ttern.

20 WTO-Prognose 2026 (~1,9 %, nach 4,6 % 2025); KI-Gü ter +21,9 % auf ü ber 4 Bio. US-Dollar, 42 % des 
Handelswachstums. WTO, „Global Trade Outlook and Statistics", Mä rz 2026, wto.org (Abruf Juli 2026).

21 „Elefantenkurve" (Lakner/Milanović 2013): Asiens Mitte +70–80 %, oberstes 1 % ~+60 %, westliche 
untere Mittelschicht nahe null.
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Abb. 2: Die Elefantenkurve (schematisch). Reales Einkommenswachstum nach globaler 
Einkommensposition, 1988–2008. Datenquelle: nach Lakner/Milanović (2013).

Die Kurve hat, wie ein Elefant, drei aussagekrä ftige Teile. Der breite Rü cken des 
Elefanten steigt steil an: Hier finden wir die aufstrebende Mittelschicht Asiens, vor allem 
in China und Indien, deren reale Einkommen im betrachteten Zeitraum um 70 bis 80 
Prozent zulegten. Die Spitze des erhobenen Rü ssels ganz rechts steigt sogar noch steiler: 
Das ist das reichste eine Prozent der Menschheit, das rund 60 Prozent hinzugewann. 
Dazwischen aber, dort, wo der Rü ssel tief durchhängt, stagnierten die Einkommen fast 
vollstä ndig. Diese Menschen erlebten ü ber zwei Jahrzehnte praktisch keinen Zuwachs.

Und genau an dieser durchhängenden Stelle sitzt eine ganz bestimmte Gruppe: die 
untere Mittel- und Arbeiterschicht der reichen Industrieländer. Es ist der Facharbeiter 
in einer Autofabrik in Detroit, der kleine Angestellte in einer Industriestadt in 
Nordengland, die Näherin in einem Textilbetrieb im Osten Deutschlands. Während die 
halbe Welt um sie herum spü rbar aufstieg und während die Superreichen ihren 
Reichtum vervielfachten, traten diese Menschen zwei Jahrzehnte lang auf der Stelle. Sie 
waren, in einer bitteren Formulierung, die Verlierer inmitten der reichen 
Gewinnerländer.

Darin liegt eine tiefe, kaum aufzulö sende Ironie der Globalisierung. Dieselbe Ö ffnung der 
Mä rkte, die hunderte Millionen Asiaten aus der Armut hob, ließ zugleich die untere Mitte 
des Westens zurü ck. Der Gesamtgewinn fü r die Menschheit war real und gewaltig, doch 
er war grausam ungleich verteilt. Die genauen Zahlen der Kurve werden unter 
Fachleuten diskutiert und je nach Berechnungsmethode verschoben, doch das 
grundlegende Muster ist robust und vielfach bestä tigt. Wer den Zorn, das Misstrauen 
und die politische Radikalisierung unserer Zeit verstehen will, wer verstehen will, 
warum so viele Menschen sich von „denen da oben" und „der Globalisierung" betrogen 
fü hlen, der findet den Ursprung im tief durchhängenden Rü ssel dieses Elefanten.



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Handel im Wandel der Zeit

Stand: 16. Juli 2026 · Seite 23

5.2 Wenn eine ganze Stadt ihre Arbeit verliert

Was in der Elefantenkurve als abstrakte Statistik erscheint, ist vor Ort, im Leben 
konkreter Menschen, ein tiefer Einschnitt und oft ein Drama. Ganze Industrieregionen 
verloren binnen weniger Jahre ihre wirtschaftliche Aufgabe und damit ihren Sinn. 
Fabriken, die ü ber Generationen den Takt einer Stadt bestimmt hatten, schlossen ihre 
Tore, weil man dieselben Gü ter anderswo billiger herstellen konnte. Zurü ck blieben 
leere Werkshallen, rostende Tore, sinkende Immobilienwerte und, am schlimmsten, 
Menschen, deren mü hsam erworbenes Kö nnen von einem Tag auf den anderen nichts 
mehr wert war.

Die Ö konomen David Autor, David Dorn und Gordon Hanson haben dieses Phänomen 
fü r die Vereinigten Staaten kü hl und grü ndlich vermessen.22 Die stark wachsende 
Einfuhr billiger Waren aus China kostete die USA zwischen 1999 und 2011 rund zwei bis 
zweieinhalb Millionen Arbeitsplä tze. Etwa ein Viertel des gesamten Rü ckgangs der 
amerikanischen Industriebeschä ftigung in diesem Zeitraum ließ sich direkt auf diesen 
sogenannten „China-Schock" zurü ckfü hren. Das waren keine anonymen Zahlen, sondern 
Mö belfabriken in North Carolina und Stahlwerke im Mittleren Westen.

Entscheidend ist dabei, was nach dem Verlust des Arbeitsplatzes geschah, oder besser 
gesagt, was eben nicht geschah. Ricardos schö ne Theorie vom komparativen Vorteil 
(Abschnitt 1.2) verspricht ja, der entlassene Arbeiter werde einfach und rasch in eine 
neue, zukunftsträ chtige Branche wechseln. Genau das aber trat in der Wirklichkeit oft 
nicht ein. Viele der entlassenen Fabrikarbeiter wechselten ü berhaupt nicht in neue Jobs. 
Sie wurden dauerhaft arbeitslos, zogen sich ganz vom Arbeitsmarkt zurü ck oder 
verfielen der Verzweiflung. In manchen der betroffenen US-Regionen stiegen in den 
Folgejahren nachweislich der Konsum von Schmerzmitteln, die Suchterkrankungen und 
sogar die Selbstmordraten. Ganze Gemeinden trugen bleibende soziale Narben davon, 
die bis heute nicht verheilt sind.

Interessanterweise haben die Forscher selbst ihr Bild spä ter ergänzt und differenziert, 
und das gehö rt zur ehrlichen Betrachtung dazu. Rechnet man nä mlich die enormen 
Vorteile der billigeren Waren fü r alle Konsumenten gegen die Verluste der betroffenen 
Arbeiter auf, so erlitt am Ende nur ein vergleichsweise kleiner Teil der 
Gesamtbevö lkerung einen echten Nettoverlust. Volkswirtschaftlich, so kö nnte man kü hl 
sagen, hat sich der Handel gelohnt. Doch dieser statistische Trost hilft dem einzelnen 
Verlierer herzlich wenig. Und hier liegt der Kern des politischen Problems, das uns bis 
heute beschä ftigt: Der Gewinn war breit gestreut, unsichtbar und fü r jeden Einzelnen 
klein, während der Verlust hoch konzentriert, sehr sichtbar und fü r die Betroffenen 
existenziell war. Eine Gesellschaft, die diese Asymmetrie nicht ausgleicht, erntet 
politischen Zorn.

5.3 Reich an Bodenschätzen, arm an Zukunft: Norwegen gegen den Fluch

Nicht nur alte Industrien und ihre Arbeiter kö nnen verlieren. Auf paradoxe Weise 
kö nnen auch ganze Länder verlieren, und zwar gerade deshalb, weil sie an 
Bodenschä tzen ü beraus reich sind. Fachleute nennen dieses tü ckische Phänomen den 
„Ressourcenfluch". Die Ö konomen Jeffrey Sachs und Andrew Warner zeigten bereits 
1995 in einer vielbeachteten Studie, dass Länder mit einem großen Reichtum an 

22 Autor/Dorn/Hanson, „The China Syndrome" (2013): ~2,0–2,4 Mio. verlorene US-Industriejobs 1999–
2011, rund ein Viertel des Rü ckgangs.
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natü rlichen Ressourcen im Durchschnitt langsamer wuchsen als rohstoffarme Länder.23 
Das klingt zunä chst vö llig widersinnig, hat aber sehr handfeste Grü nde.

Der erste Grund ist wirtschaftlicher Natur und trägt den anschaulichen Namen 
„holländische Krankheit". Wenn ein Land einen begehrten Rohstoff wie Ö l in großen 
Mengen exportiert, dann strö mt viel ausländisches Geld ins Land und treibt den Wert 
der eigenen Währung in die Hö he. Dadurch aber werden alle anderen heimischen 
Produkte, etwa aus Landwirtschaft und Industrie, auf dem Weltmarkt zu teuer und 
damit unverkäuflich. Diese anderen Wirtschaftszweige verkü mmern, und das Land wird 
immer abhängiger von dem einen Rohstoff. Der zweite Grund ist politischer Natur und 
womö glich noch schädlicher. Wo der Reichtum eines Staates einfach aus einem Bohrloch 
oder einer Mine sprudelt, dort muss die Regierung ihre Bü rger weder besteuern noch 
von ihrer Politik ü berzeugen. Sie muss nur die Quelle kontrollieren. Das schwä cht die 
Demokratie, begü nstigt Korruption und Gü nstlingswirtschaft und macht den Reichtum 
zur Falle statt zum Sprungbrett. Länder wie Venezuela oder Nigeria, trotz gewaltiger 
Ö lvorkommen von Armut und Krisen geplagt, sind traurige Belege dafü r.

Doch der Ressourcenfluch ist kein unentrinnbares Schicksal, und das beweist ein Land 
eindrucksvoll: Norwegen. Als das kleine skandinavische Land in den spä ten 1960er 
Jahren riesige Ö lvorkommen in der Nordsee entdeckte, hä tte es leicht denselben Weg 
wie Venezuela nehmen kö nnen. Stattdessen traf Norwegen eine kluge, weitsichtige 
Entscheidung. Es grü ndete einen staatlichen Fonds, in den die Ö leinnahmen fließen, und 
legte dieses Geld breit gestreut in Aktien und Anleihen auf der ganzen Welt an. Die 
eiserne Regel dabei lautet: Der Staat darf nur die Erträge des Fonds ausgeben, niemals 
aber das angesparte Vermö gen selbst antasten. So wird der einmalige Ö lreichtum in 
dauerhaften Wohlstand fü r heutige und kü nftige Generationen verwandelt. Heute ist 
dieser norwegische Staatsfonds mit einem Wert von rund zwei Billionen Dollar der 
grö ßte der Welt und hä lt im Schnitt weit ü ber ein Prozent aller bö rsennotierten 
Unternehmen des Planeten.24

Das Beispiel Norwegen lehrt uns eine zentrale Lektion, die weit ü ber die Rohstofffrage 
hinausreicht. Nicht der Rohstoff selbst ist der Fluch, sondern der Umgang mit ihm. Nicht 
der Handel als solcher schafft Gewinner und Verlierer, sondern die Klugheit oder 
Torheit der Regeln, unter denen er stattfindet. Ohne solche Klugheit bleibt mancher 
rohstoffreiche Staat im ungleichen Tausch (Abschnitt 2.4) gefangen: Er liefert das billige 
Rohe und kauft das teure Verarbeitete zurü ck, und die eigentliche Wertschö pfung findet 
fü r immer woanders statt. Er ist beim Welthandel dabei und verliert dennoch. 
Abhängigkeit ist eine leise, langsame und darum besonders tü ckische Art zu verlieren.

5.4 Die Rechnung, die niemand sieht

Nicht alle Kosten des Handels stehen auf dem Kassenzettel, den wir an der Ladenkasse 
bezahlen. Manche dieser Kosten werden ausgelagert und abgewä lzt, an die Natur und an 
die schwä chsten Menschen am Anfang der Lieferkette. Ö konomen nennen sie mit einem 
etwas kü hlen Fachbegriff „externe Kosten". Das bedeutet: Diese Kosten fallen zwar real 
an, jemand trägt sie, aber sie sind nicht im Preis der Ware enthalten. Sie sind der 

23 Sachs/Warner, „Natural Resource Abundance and Economic Growth" (1995); dazu „holländische 
Krankheit" (The Economist, 1977).

24 Norwegischer Staatsfonds (Government Pension Fund Global): ~2 Bio. US-Dollar, grö ßter Staatsfonds 
der Welt; nur Erträ ge werden ausgegeben. Norges Bank Investment Management, nbim.no (Abruf Juli 
2026).
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verborgene, unsichtbare Teil der Gewinnspanne, und wer sie nicht sieht, hä lt den 
billigen Preis fä lschlich fü r den wahren Preis.

Einen großen Teil dieser verborgenen Rechnung trägt die Umwelt. Waren reisen um den 
halben Globus und verbrennen dabei gewaltige Mengen an Treibstoff. Die Produktion 
wandert oft gezielt dorthin, wo die Umweltauflagen am niedrigsten und damit die 
Kosten am geringsten sind. Der billige Preis des Produkts im heimischen Regal 
verschweigt beharrlich den vergifteten Fluss, die gerodete Wald und die verpestete Luft 
am anderen Ende der Welt. Ein Teil der Rechnung wird zudem schlicht in die Zukunft 
verschoben und unseren Kindern und Enkeln ü berlassen, die mit den Folgen des 
Klimawandels leben mü ssen.

Diese Verschiebung in die Zukunft hat einen Namen und sogar ein festes Datum. 
Fachleute berechnen jedes Jahr den sogenannten „Erdü berlastungstag", jenen Tag, an 
dem die Menschheit alle natü rlichen Ressourcen aufgebraucht hat, die die Erde in einem 
ganzen Jahr erneuern kann. Im Jahr 2025 fiel dieser Tag bereits auf den 24. Juli, so frü h 
wie noch nie seit Beginn der Berechnung. Den gesamten Rest des Jahres lebte die 
Menschheit gleichsam auf Pump; sie verbrauchte rund 1,8 Erden, wo ihr in Wahrheit nur 
eine einzige zur Verfü gung steht.25 Das ist genau dieselbe Logik wie beim Geld, nur noch 
unerbittlicher. Wir stillen unseren Bedarf, indem wir uns bei der Zukunft verschulden. 
Doch anders als bei einer Bank gibt es hier keinen Gläubiger, der Aufschub gewährt, und 
kein Erlassjahr (Abschnitt 2.1), das die Schuld am Ende streicht. Was wir heute an 
Wä ldern, Bö den und einem stabilen Klima verbrauchen, das fehlt unseren Enkeln 
unwiderruflich.

Doch nicht nur die Natur, auch die Wü rde des Menschen gerä t unter diesen 
Kostendruck. Und hier wird es sehr konkret. Am 24. April 2013 stü rzte in Bangladesch 
die achtstö ckige Textilfabrik Rana Plaza ein. 1.134 Menschen starben unter den 
Trü mmern, rund 2.500 wurden zum Teil schwer verletzt. Das Erschü tternde daran: 
Bereits am Tag zuvor hatte man deutliche Risse im Gemäuer entdeckt, Lä den und eine 
Bank im Gebä ude blieben aus Sicherheitsgrü nden geschlossen. Die Näherinnen der 
Textilfabriken aber wurden am nä chsten Morgen unter Androhung von Lohnabzug 
wieder an ihre Maschinen geschickt. In den Trü mmern fanden sich spä ter die Etiketten 
zahlreicher großer westlicher Modemarken.26 Der billige Preis unserer Kleidung hatte 
auf einen Schlag ein Gesicht bekommen, viele Gesichter.

Dasselbe Muster wiederholt sich ausgerechnet in jener Technik, die wir in (Abschnitt 
4.5) als den glänzenden neuen Gewinner gefeiert haben. Fü r die Akkus in unseren 
Smartphones und Elektroautos braucht man das Metall Kobalt. Ein großer Teil der 
Weltfö rderung stammt aus der Demokratischen Republik Kongo. Dort schü rfen nach 
Recherchen von Amnesty International Zehntausende von Menschen, darunter viele 
Kinder, das Kobalt unter primitivsten und gefährlichsten Bedingungen von Hand aus 
engen Schä chten, fü r einen Lohn von ein bis zwei Dollar am Tag.27 Der saubere, 
leuchtende Bildschirm in unserer Hand und der dunkle, einsturzgefährdete Schacht im 
Kongo hängen an ein und derselben Lieferkette. Diese undurchsichtige Verkettung ist 

25 „Earth Overshoot Day" 2025 am 24. Juli (frü hestes Datum seit Beginn der Berechnung); Verbrauch 
von rund 1,8 Erden. Global Footprint Network, overshoot.footprintnetwork.org (Abruf Juli 2026).

26 Einsturz der Textilfabrik Rana Plaza, 24.4.2013, 1.134 Tote, ~2.500 Verletzte; Auslö ser des „Accord on 
Fire and Building Safety in Bangladesh“. „Rana Plaza collapse”, 
en.wikipedia.org/wiki/Rana_Plaza_collapse (Abruf Juli 2026).

27 Amnesty International/Afrewatch (2016 ff.): Kinderarbeit im kongolesischen Kobaltbergbau, Lö hne 1
–2 US-Dollar/Tag; vgl. S. Kara, „Cobalt Red" (2023). amnesty.de (Abruf Juli 2026).
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ü brigens kein Versehen, sondern hat System: Sie hä lt den ungleichen Tausch (Abschnitt 
2.4) unsichtbar und macht ihn dadurch fü r den Käufer erträglich.

Hier trifft die Sicht dieses Buches ihren innersten Kern. Der Mensch am Anfang der 
Lieferkette, die Näherin in Dhaka, das Kind im Kobaltschacht, ist kein Kostenfaktor, den 
man optimieren darf, sondern ein Nä chster mit unantastbarer Wü rde. Seine Gesundheit 
und sein Leben dü rfen nicht die versteckte Kostenstelle sein, die unseren billigen Preis 
erst mö glich macht. Genau deshalb ist Transparenz in den Lieferketten keine lä stige 
Bü rokratie, wie ihre Gegner behaupten. Sie ist die schlichte, unabdingbare 
Grundbedingung dafü r, dass der Handel wieder dienen kann, statt zu herrschen.

5.5 Zeitenwende: die Mauern kehren zurück

Unsere Gegenwart erlebt einen tiefgreifenden Umbruch, eine echte Zeitenwende im 
Welthandel. Das regelbasierte System, das nach 1945 mü hsam als Friedensprojekt 
aufgebaut wurde (Abschnitt 1.5), brö ckelt vor unseren Augen sichtbar. Im Mä rz 2026 
scheiterte die 14. Ministerkonferenz der Welthandelsorganisation, ohne sich auf 
gemeinsame Regeln fü r die Zukunft einigen zu kö nnen.28 Immer häufiger lö sen die 
Großmächte ihre Handelskonflikte nicht mehr am Verhandlungstisch und vor 
gemeinsamen Schiedsgerichten, sondern im Alleingang, mit dem einseitigen Werkzeug 
des Zolls.

Abb. 3: Der durchschnittliche effektive US-Zollsatz 2025/26 — sprunghafter Anstieg und 
teilweiser Rückgang. Datenquelle: Tax Foundation; Penn Wharton Budget Model.

Die Zahlen dieser Wende sind drastisch. Der durchschnittliche effektive US-Zollsatz stieg 
im Jahr 2025 von 2,5 Prozent auf zeitweise 27 Prozent, den hö chsten Wert seit ü ber 
einem Jahrhundert, seit den dü steren Zeiten der Weltwirtschaftskrise.29 Nach mehreren 

28 Scheitern der 14. WTO-Ministerkonferenz, Mä rz 2026; wachsende Blockbildung. DIHK, dihk.de, sowie 
WTO, wto.org (Abruf Juli 2026).

29 US-Durchschnittszoll 2025 von 2,5 % auf zeitweise ~27 % (Hö chststand seit ü ber 100 Jahren), danach 
rü ckläufig. Tax Foundation, taxfoundation.org, und Penn Wharton Budget Model (Abruf Juli 2026).
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Gerichtsurteilen und zähen Verhandlungen sank er im Jahr 2026 zwar wieder deutlich 
ab. Doch der grundlegende Bruch mit der jahrzehntelangen Ä ra der immer weiter 
geö ffneten Grenzen bleibt unü bersehbar.

In dieser Lage ringen die maßgeblichen Stimmen unserer Zeit heftig um die richtige 
Deutung, und es lohnt sich, ihnen zuzuhö ren. Ngozi Okonjo-Iweala, die 
Generaldirektorin der Welthandelsorganisation, warnt eindringlich vor einer Spaltung 
der Welt in verfeindete Blö cke. Zerfiele die Weltwirtschaft in zwei getrennte 
Handelslager, so drohe langfristig ein Verlust von rund fü nf Prozent der globalen 
Wirtschaftsleistung, fü r die ä rmeren Entwicklungsländer sogar ein zweistelliger. Sie 
plädiert aber ausdrü cklich nicht fü r einen Rü ckzug in die Abschottung, sondern fü r eine 
„Re-Globalisierung", fü r tiefere und breiter gestreute Mä rkte, die mehr Länder 
einbeziehen.30

Auch die deutsche Politik hä lt gegen den neuen Protektionismus. Bundeskanzler 
Friedrich Merz brachte die europä ische Haltung nach dem Zollstreit mit den USA auf 
eine klare Formel: „Wir als Europä er setzen nicht auf Zö lle, sondern auf Freihandel.“31 
Fü r eine Exportnation wie Deutschland, deren Wohlstand am offenen Weltmarkt hängt, 
ist dieser Satz keine wohlfeile Floskel, sondern eine schlichte Ü berlebensfrage. Die 
Wissenschaft schließlich mahnt zur Bescheidenheit und zur Nachdenklichkeit. Der 
Ö konom Dani Rodrik hat ein einprägsames „Trilemma” formuliert: Demokratie, 
nationale Selbstbestimmung und eine grenzenlose Globalisierung, so seine These, seien 
nicht alle drei zugleich zu haben. Eines von den dreien mü sse stets weichen.32 Wer den 
Markt vö llig entfesselt, riskiert am Ende die demokratische Zustimmung seiner Bü rger. 
Der Zorn im durchhängenden Rü ssel des Elefanten (Abschnitt 5.1) ist die politische 
Quittung dafü r.

Und diese Entwicklung hat einen Preis, den am Ende alle bezahlen. Die Weltwirtschaft 
verliert insgesamt an Schwung, und gerade stark exportabhängige Länder wie 
Deutschland spü ren das als Erste und am deutlichsten. Die Abschottung mag einzelne 
heimische Branchen fü r eine Weile schü tzen, doch sie schadet dem Ganzen und macht 
am Ende alle ä rmer. Sie will die Verlierer des offenen Handels schü tzen, und schafft 
dabei, so das bittere Paradox, eine ganze Reihe neuer Verlierer. Damit schließt sich der 
Kreis zu unserer Ausgangsfrage, und es wird Zeit, ein Fazit zu ziehen.

Schluss: Wann ist genug?
Am Ende dieses langen Weges durch fü nftausend Jahre Handelsgeschichte steht eine 
ü berraschend einfache Einsicht. Die Krä fte, die den Welthandel antreiben, sind uralt, 
und sie wirken bis heute fort, nur tragen sie andere Kleider. Die Muskatnuss von einst ist 
der Mikrochip von heute. Das „Fü r-dumm-Verkaufen" mit Glasperlen ist die 
undurchsichtige Herkunft der Ware in unserer Lieferkette. Der Hunger nach immer 
neuem Absatz heißt jetzt „der nä chste Milliardenmarkt". Und der bewaffnete Tü rsteher, 
der einst mit Kanonenbooten den Handel erzwang, trä gt heute Zö lle, Sanktionen und 
Embargos als Waffe.

30 Okonjo-Iweala (WTO): Warnung vor ~5 % globalem BIP-Verlust bei Zwei-Block-Welt, Plädoyer fü r 
„Re-Globalisierung". WTO-Reden 2023–2025, wto.org (Abruf Juli 2026).

31 Friedrich Merz zur EU-US-Zolleinigung 2025: „Wir als Europäer setzen nicht auf Zö lle, sondern auf 
Freihandel." Bundesregierung, bundesregierung.de (Abruf Juli 2026).

32 Rodrik, „The Globalization Paradox" (2011): Trilemma von Demokratie, Nationalstaat und 
Hyperglobalisierung.
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Zwei große Krä fte ringen dabei unablä ssig miteinander, und dieses Ringen zieht sich 
durch das ganze Buch. Auf der einen Seite steht die menschliche Kraft. Sie fragt nach 
Vertrauen, nach Wü rde und nach dem rechten Maß. Auf der anderen Seite steht die 
systemische Kraft, die nur ein Wort kennt: Wachstum, Absatz, mehr. Verstä rkt werden 
beide durch die Gewalt, die Technik und die Erzählung, mit der jede Zeit ihren Handel 
rechtfertigt. Wer den Wandel der Welt verstehen will, der muss beide Krä fte sehen und 
darf keine von beiden leugnen. Wer nur die eine sieht, wird zum naiven Lobredner oder 
zum blinden Anklä ger.

Der Welthandel selbst ist deshalb weder ein Segen noch ein Fluch. Er ist ein Werkzeug, 
ein außerordentlich mä chtiges Werkzeug. Er hat in einer einzigen Generation ü ber eine 
Milliarde Menschen aus bitterster Armut geholt (Abschnitt 4.1), und er hat zugleich 
ganze blü hende Städte entkernt und ihre Menschen zurü ckgelassen (Abschnitt 5.2). 
Beides ist wahr, und beides geschah zur selben Zeit. Nicht das Werkzeug ist also das 
Problem, ü ber das wir streiten sollten. Die eigentliche Frage lautet immer: In wessen 
Hand liegt es, und wem dient es?

Und damit stehen wir wieder bei jener Frage, die wir gleich zu Beginn gestellt haben und 
die kein Markt aus sich heraus beantworten kann: Wann ist es genug? Der Handel selbst 
kennt darauf keine Antwort, denn das Wort „genug" ist ihm fremd (Abschnitt 3.1). Die 
hedonische Tretmü hle (Abschnitt 4.2) treibt uns immer weiter, immer schneller, ohne 
Ziel. Doch eine Antwort auf diese Frage ist sehr wohl mö glich. Sie ist nur keine 
ö konomische, sondern eine zutiefst menschliche Antwort. Wer fü r sich selbst das rechte 
Maß gefunden hat, der nimmt dem blinden Wachstumszwang die Macht ü ber sein 
eigenes Leben zurü ck.

Hier schließt sich zugleich der Kreis zur Schuld, die dieses Buch von der ersten Seite an 
begleitet hat. Der Kredit ist das eigentliche Werkzeug, das dem „immer mehr" erst seine 
Macht verleiht. Er erlaubt uns, schon heute zu verbrauchen, was wir erst morgen 
erwirtschaften, und die Natur zu plü ndern, deren Rechnung erst ü bermorgen fä llig wird. 
Ein Leben auf Pump kennt kein „genug", denn es kann jede Grenze ü berschreiten, indem 
es sich einfach bei der Zukunft bedient. Doch die Zukunft ist kein unerschö pflicher 
Gläubiger, weder bei den Finanzen noch bei der Natur. Die alten Kulturen wussten das 
und schufen das Erlassjahr (Abschnitt 2.1), den regelmäßigen, heilsamen Neuanfang. 
Und auch unsere Zeit ist dieser Weisheit nicht ganz fremd: Eine von den Kirchen 
getragene Kampagne erreichte um das Jahr 2000, dass den ä rmsten Ländern der Welt 
Schulden in Milliardenhö he erlassen wurden. Solche Umkehr ist also mö glich. Sie 
beginnt mit der schlichten Einsicht, dass nicht alles, was heute machbar erscheint, auch 
morgen noch bezahlbar bleibt.

All das bleibt jedoch leere Theorie, wenn es nicht ins Handeln ü bergeht. Und hier ist die 
gute Nachricht: Es lä sst sich tun, von jedem von uns, an seinem eigenen Platz. Schauen 
wir ganz konkret, was das fü r vier verschiedene Rollen bedeutet, die wir alle in unserem 
Leben einnehmen.

Als Verbraucher kö nnen Sie vor jedem Kauf eine einzige, klä rende Frage stellen: 
Brauche ich das wirklich, und woher kommt es? Kaufen Sie lieber weniger, dafü r aber 
besser und langlebiger. Ziehen Sie faire und regionale Anbieter vor, auch wenn diese ein 
paar Cent oder Euro mehr kosten. Reparieren Sie ein Ding, statt es wegzuwerfen und 
neu zu kaufen. Jeder einzelne Einkauf ist wie ein kleiner Stimmzettel darü ber, welche 
Art des Wirtschaftens Sie unterstü tzen. Und dieser Stimmzettel wirkt tatsä chlich: Im 
Jahr 2024 kauften die Menschen in Deutschland fü r 2,9 Milliarden Euro Waren mit dem 
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Fairtrade-Siegel, rund 35 Euro pro Kopf. Ein erheblicher Teil davon kommt als Prämie 
direkt bei den Erzeugern in den armen Ländern an.33

Als Unternehmer oder als Mitarbeiter kö nnen Sie Ihre eigene Lieferkette kennenlernen 
und offenlegen, statt bequem wegzuschauen. Fragen Sie Ihre Zulieferer nicht nur nach 
dem niedrigsten Preis, sondern auch nach den Arbeitsbedingungen, unter denen sie 
produzieren. Stellen Sie den ehrbaren Kaufmann, den wir in (Abschnitt 2.3) 
kennengelernt haben, ü ber den schnellen Gewinn. Verlä sslichkeit und ein guter Ruf sind 
am Ende das bessere und dauerhaftere Geschä ft. Dass ein solcher Weg tatsä chlich 
mö glich ist, zeigt die niederländische Schokoladenmarke Tony’s Chocolonely. Ein 
Journalist deckte einst die verbreitete Kinderarbeit im Kakaoanbau auf und baute 
daraufhin eine ganze Firma, die ihre Kakaobohnen lü ckenlos zurü ckverfolgt und den 
Bauern deutlich mehr zahlt als ü blich. Diese Firma ist kein makelloser Heiliger, und 
Kritiker verweisen zu Recht auf ihre noch begrenzte Reichweite. Aber sie ist der lebende 
Beweis, dass ein anderer Weg gangbar ist.34

Als Bü rger und Wähler kö nnen Sie jene Regeln unterstü tzen, die Transparenz erzwingen 
und die Schwächsten am Anfang der Kette schü tzen: Lieferkettengesetze, eine ehrliche 
Herkunftskennzeichnung, einen fairen Marktzugang fü r arme Lä nder. Politik lebt vom 
ö ffentlichen Druck; wer schweigt, ü berlä sst das Feld kampflos dem reinen Preis. Solche 
Regeln existieren ü brigens bereits und mü ssen nur verteidigt werden. Deutschlands 
Lieferkettengesetz gilt seit 2023, und eine entsprechende Richtlinie der Europä ischen 
Union folgt in gestaffelten Schritten. Ob diese Gesetze in Zukunft geschä rft oder wieder 
verwä ssert werden, das entscheidet nicht zuletzt der ö ffentliche Druck der Bü rger.35

Als Nä chster schließlich, und das ist die tiefste der vier Rollen, kö nnen Sie den Menschen 
am anderen Ende der Kette einfach nicht vergessen. Die Näherin in Dhaka, den 
Minenarbeiter im Kongo, das Kind auf der Kakaoplantage in Westafrika. Sie sind keine 
Kostenstelle in einer Bilanz, sondern Nä chste, jeder mit seiner eigenen Wü rde und 
seiner eigenen Geschichte. Diese innere Haltung kostet Sie keinen einzigen Cent, und 
doch verä ndert sie alles, weil sie den Blick verändert.

Der Welthandel wird bleiben. Er ist die ä lteste Bewegung der Welt, und er wird uns alle 
ü berdauern. Die offene Frage ist niemals gewesen, ob wir handeln, denn der Mensch hat 
immer gehandelt und wird es immer tun. Die offene Frage ist einzig, wie wir es tun. Ob 
wir Brü cken bauen zwischen Ü berfluss und Mangel, oder ob wir ein Gefä lle ausnutzen 
zwischen Wissen und Unwissen. Ob der Nä chste am anderen Ende der Kette fü r uns ein 
Partner ist oder bloß ein Objekt. Diese Entscheidung trifft nicht das System, so mä chtig 
es auch erscheinen mag. Diese Entscheidung treffen am Ende Sie selbst, immer wieder 
neu, bei Ihrer nä chsten Entscheidung.
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