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Einleitung

Vincent van Gogh, Mittagsrast – nach Millet (1889/90)

Stellen Sie sich einen Menschen vor,  der nie ruht.  Er steht frü h auf,  arbeitet,  isst  im 
Gehen, arbeitet weiter, schlä ft kurz, beginnt von vorn. Kein Sonntag, kein Feierabend, 
kein Urlaub. Wie lange hä lt er das aus? Und wä re das, was er da lebt, ü berhaupt noch ein 
Leben?

Die meisten Menschen spü ren die Antwort sofort. Ganz ohne Ruhe geht es nicht. Und 
doch tun viele so, als ginge es. Sie sind stolz darauf, wenig zu schlafen. Sie tragen ihren 
vollen Terminkalender wie einen Orden. Sie nehmen den Urlaub, den ihnen das Gesetz 
zusichert,  gar nicht ganz.  Der Titel  dieses Buches ist deshalb eine Provokation.  „Wer 
braucht schon Urlaub?” – so spricht der Zeitgeist, halb im Scherz, halb im Ernst.

Dieses Buch nimmt die Frage ernst, aber es dreht sie um. Es fragt nicht, ob wir auf Ruhe 
verzichten sollten. Es fragt, was wir eigentlich meinen, wenn wir „Urlaub” sagen. Meinen 
wir die Reise? Die freien Tage? Oder meinen wir etwas Grö ßeres – jenen Zustand, in dem 
der Mensch zu sich kommt?

Denn hier lohnt eine Unterscheidung, die das ganze Buch trägt. Zwischen dem Etikett 
und  der  Funktion.  „Urlaub”  ist  ein  Etikett:  eine  bestimmte  Zahl  freier  Tage,  oft 
verbunden mit Koffer und Flugticket. Die Funktion aber ist die Erholung – das Loslassen, 
das Auftanken, das Wiederfinden des inneren Maßes. Beides fä llt oft zusammen. Aber 
nicht  immer.  Man  kann  Urlaub  haben  und  sich  nicht  erholen.  Und  man  kann  sich 
erholen, ohne zu verreisen.

„Urlaub”  ist  zudem  ein  junges  Wort  fü r  ein  uraltes  Bedü rfnis.  Den  bezahlten 
Jahresurlaub fü r alle gibt es erst seit rund neunzig Jahren. Das Bedü rfnis nach Ruhe aber 
ist so alt wie die Arbeit selbst. Zwischen diesen beiden Polen liegt eine lange, spannende 
Geschichte. Sie fü hrt von der Muße der antiken Philosophen ü ber den heiligen Ruhetag 
der Bibel bis zum billigen Flugticket unserer Tage.
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Und diese Geschichte ist nie nur eine Geschichte der Erholung. Sie ist immer auch eine 
Geschichte der Macht und der Gerechtigkeit. Denn wer ruhen durfte und wer nicht, das 
entschied ü ber Rang und Wü rde. Der freie Rö mer hatte Muße, der Sklave nur ein paar 
Festtage. Der reiche Bü rger unternahm die große Bildungsreise, während das Kind in 
der  Fabrik  schuftete.  Bis  heute  erholen  sich  nicht  alle  gleich.  Frauen  tragen  die 
unbezahlte Sorgearbeit mit in den Urlaub. Wer wenig verdient, bleibt zu Hause.

Auch die Welt ruht sehr verschieden. In Brasilien stehen jedem Arbeitnehmer dreißig 
Urlaubstage zu, in den Vereinigten Staaten kein einziger von Gesetzes wegen. In Japan 
verfallen Urlaubstage, weil niemand sie zu nehmen wagt. In China entstand ein eigenes 
Kü rzel fü r die Selbstausbeutung. Dieses Buch reist deshalb um den Globus, hö rt auf viele 
Stimmen und fragt: Was kö nnen wir voneinander lernen?

Und schließlich zeigt die moderne Forschung ein Paradox, das den Kern berü hrt. Urlaub 
tut nachweislich gut – aber die Wirkung verfliegt schneller, als uns lieb ist. Schon in der 
ersten Woche nach der Rü ckkehr ist der Erholungseffekt oft wieder verschwunden. Der 
Mensch erholt sich also nicht durch einen großen Kraftakt einmal im Jahr. Er erholt sich 
durch Rhythmus.

Schon der  Philosoph Blaise  Pascal  ahnte,  wie  schwer uns die  Ruhe fä llt.  „Das  ganze 
Unglü ck der Menschen”, schrieb er im 17. Jahrhundert, „rü hrt allein daher, dass sie nicht 
ruhig in einem Zimmer zu bleiben vermö gen.”1 Ein harter Satz. Aber prü fen Sie ihn an 
sich selbst. Wie lange halten Sie es aus, ohne Ablenkung, ohne Bildschirm, ganz still in 
einem Raum? Fü r viele Menschen sind schon wenige Minuten eine Qual. Genau diese 
innere  Unruhe ist  das  eigentliche  Thema dieses  Buches.  Nicht  der  Mangel  an  freien 
Tagen, sondern die verlorene Fähigkeit, sie zu fü llen.

Genau das  ist  die  Leitfrage  dieses  Buches:  Wie  gelingt  ein  ausgeglichenes  Leben im 
steten Wechsel von Spannung und Entspannung? Die Antwort fü hrt durch Geschichte, 
Religion, ferne Länder, unsere eigene Gesellschaft und die Wissenschaft. Sie endet nicht 
bei der nä chsten Reise, sondern bei einer Haltung.

Ein Wort zur Form. Dieses Buch will nicht belehren, sondern zum Mitdenken einladen. 
Es stellt Fragen, es erzählt Geschichten, es lä sst auch Gegenstimmen zu Wort kommen. 
Denn Ruhe ist kein Thema fü r fertige Antworten. Sie ist eine Kunst, die jeder fü r sich neu 
lernen muss.

1 Pascal, Pensées, Fragm. 139: „… nicht ruhig in einem Zimmer zu bleiben vermö gen”. de.wikiquote.org, 
https://de.wikiquote.org/wiki/Blaise_Pascal
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1. Die lange Geschichte der Ruhe

Lawrence Alma-Tadema, Homerlesung (1885).

1.1 Muße bei den Alten: otium und die Sehnsucht der Antike
Beginnen wir weit vorn,  bei  den alten Rö mern.  Sie hatten,  so seltsam es klingt,  kein 
eigenes Wort fü r  „Arbeit” als Normalzustand des Lebens. Sie hatten ein Wort fü r  die 
Ruhe:  otium.  Und die Arbeit, das Geschä ft, nannten sie  negotium – wö rtlich die Nicht-
Ruhe. Halten wir kurz inne und lassen das wirken. Fü r die Rö mer war die Ruhe das 
Erste. Die Arbeit war ihre Verneinung.

Was  bedeutet  das?  Nicht,  dass  die  Rö mer  faul  gewesen  wä ren.  Otium meinte  kein 
Nichtstun. Es meinte eine erfü llte, freie Zeit: Zeit zum Denken, zum Gesprä ch, zur Kunst, 
zur Betrachtung der Welt. Der Philosoph Seneca widmete dieser Idee eine ganze Schrift 
mit dem Titel De Otio, „Ü ber die Muße”.2 Fü r ihn war die Muße jener Raum, in dem der 
Mensch ü ber die großen Fragen nachdenkt – ü ber die Natur, das Weltall, das gute Leben.

Seneca nannte dieses betrachtende Leben die vita contemplativa. Er stellte es dem vita 
activa gegenü ber, dem tä tigen Leben in Politik und Geschä ft. Beide hatten ihren Wert. 
Doch die Muße war fü r ihn kein bloßer Rest, der nach der Arbeit ü brig bleibt. Sie war ein 
eigenes, hohes Ziel.

Das war keineswegs selbstverständlich. Fü r den echten Rö mer, den  vir vere Romanus, 
den „wahrhaft rö mischen Mann”, galt der Dienst am Staat als hö chste Pflicht. Wer sich 
zurü ckzog, um nachzudenken, geriet in Verdacht: Drü ckte er sich? Seneca musste die 
Muße  geradezu  verteidigen.  Sein  Argument:  Auch  der  Zurü ckgezogene  dient  der 
Gemeinschaft – indem er nach Wahrheit und Weisheit sucht.

2 Seneca, De Otio; zu otium und vita contemplativa. romanum.de, 
https://www.romanum.de/latein/uebersetzungen/seneca/de_otio/intro.html
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Auch die Griechen dachten so, noch vor den Rö mern. Fü r Aristoteles war die Muße – 
griechisch scholē, wovon unser Wort „Schule” stammt – das eigentliche Ziel allen Tuns. 
Wir arbeiten, so sein berü hmter Gedanke, um Muße zu haben, nicht umgekehrt.3 Halten 
Sie diesen Satz fest; er wird am Ende des Buches wiederkehren (Abschnitt 5.4).  Und 
Seneca  warnte  in  einer  anderen  Schrift,  „Von  der  Kü rze  des  Lebens”,  vor  der 
Vergeudung: „Es ist nicht wenig Zeit, die wir haben, sondern es ist viel Zeit, die wir nicht 
nutzen.”4 Nicht  das  Leben  sei  kurz,  meinte  er.  Wir  machten  es  kurz,  indem  wir  es 
verschwenden.

Hier  liegt  ein erster,  tragender Gedanke,  der  uns durch dieses ganze Buch begleiten 
wird. Ruhe ist nicht das Gegenteil von Sinn. Sie kann seine Voraussetzung sein. Wer nie 
innehä lt, kommt nie zum Nachdenken. Wer nie zur Ruhe kommt, findet nie zu sich. Die 
Muße war den Alten kein leeres Loch im Kalender. Sie war ein Raum – der Raum, in dem 
der Mensch erst ganz Mensch wird.

1.2 Der Sabbat: die revolutionäre Ruhe für alle
Fast zur selben Zeit,  in einer ganz anderen Kultur,  entstand eine noch kü hnere Idee. 
Nicht die Muße der Gebildeten, sondern die Ruhe fü r jeden. Der jü dische Sabbat.

Was war daran neu? Um es zu verstehen, mü ssen wir uns die damalige Welt vor Augen 
fü hren.  In  den  alten  Reichen  des  Orients  schuftete  das  einfache  Volk  ohne  feste 
Ruhetage. Wer arbeitete, arbeitete, bis er nicht mehr konnte. Und nun kam ein kleines 
Volk und schrieb einen Ruhetag in sein heiligstes Gesetz. Jede Woche, ohne Ausnahme.

Der Wortlaut ist schlicht und mächtig. „Gedenke des Sabbats: Halte ihn heilig!”, heißt es 
im Buch Exodus. „Sechs Tage darfst du schaffen und all deine Arbeit tun. Der siebte Tag 
ist ein Ruhetag, dem HERRN, deinem Gott, geweiht.”5 Sechs Tage Arbeit, ein Tag Ruhe – 
ein Verhä ltnis, das dem Menschen bis heute guttut.

Das Sabbatgebot steht sogar zweimal in der Bibel, jeweils anders begrü ndet. Im Buch 
Exodus ruht der Mensch, weil Gott selbst am siebten Tag der Schö pfung ruhte. Im Buch 
Deuteronomium ruht er, weil er sich erinnern soll: „Denke daran, dass du Sklave warst 
in Ä gypten.”6 Wer die eigene Unfreiheit kennt, soll andere frei atmen lassen.

Entscheidend ist, wer ausdrü cklich mitgemeint ist. Der Ruhetag gilt nicht nur dem Herrn 
des  Hauses.  Er  gilt,  so  der  Wortlaut,  „dir,  deinem Sohn und deiner  Tochter,  deinem 
Sklaven  und  deiner  Sklavin,  deinem  Vieh  und  dem  Fremden,  der  in  deinen  Toren 
wohnt”.  Lesen  Sie  diese  Reihe  noch  einmal.  Sklave,  Sklavin,  Vieh,  Fremder.  Die 
Schwächsten der damaligen Welt werden eigens genannt.

3 Aristoteles, Nikomachische Ethik (Buch X): sich beschä ftigen, um Muße (scholē ) zu haben. de.wikipedia.org, 
https://de.wikipedia.org/wiki/Mu%C3%9Fe ; projekt-gutenberg.org, 
https://www.projekt-gutenberg.org/aristote/nikomach/niko1007.html
4 Seneca, De brevitate vitae 1,3–4: „… viel Zeit, die wir nicht nutzen.” latein-grammatik.at, https://www.latein-
grammatik.at/Seneca.htm
5 Ex 20,8–10 (Einheitsü bersetzung 2016): „… Der siebte Tag ist ein Ruhetag …”. bibleserver.com, 
https://www.bibleserver.com/EU/Exodus20%2C8-11
6 Sabbatgebot Ex 20 / Dtn 5 (Schutz von Sklaven, Fremden, Vieh). die-bibel.de, 
https://www.die-bibel.de/bibel/BB/EXO.20 ; religion.orf.at, https://religion.orf.at/lexikon/stories/3200375/
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Damit  ist  der  Sabbat  viel  mehr  als  ein  frommes  Ritual.  Er  ist  im  Kern  ein 
Arbeitszeitgesetz.  Ein soziales Schutzrecht,  Jahrtausende vor der ersten Fabrik.  Sogar 
die Arbeitstiere sind geschü tzt – hier liegt einer der frü hesten Tierschutzgedanken der 
Menschheit.

Und noch etwas ist am Sabbat bemerkenswert: sein Takt. Er kehrt jede Woche wieder, 
unverhandelbar, ob die Ernte drängt oder nicht. Nicht ein großer Ruheblock einmal im 
Jahr,  sondern ein verlä sslicher Rhythmus. Halten Sie diesen Gedanken fest.  Am Ende 
dieses  Buches  wird  die  moderne  Erholungsforschung  genau  diese  uralte  Weisheit 
bestä tigen  (Abschnitt  5.2).  Der  Sabbat  war,  lange  vor  jeder  Statistik,  ein  erstaunlich 
kluges Konzept der Erholung.

Der Grundgedanke trägt bis heute. Ruhe ist kein Privileg der Starken. Sie ist ein Recht 
der Schwachen. Wo Erholung am Ende nur denen zusteht, die sie sich leisten kö nnen, 
verrä t eine Gesellschaft dieses uralte Versprechen. Wir werden dieser Frage – wer ruhen 
darf und wer nicht – noch oft begegnen (besonders in Abschnitt 4.4).

1.3 Rom: feriae, Saturnalien und die Sklaven
Kehren wir nach Rom zurü ck, diesmal zur kollektiven Ruhe. Auch die Rö mer kannten 
arbeitsfreie  Tage,  wenn auch anders begrü ndet  als  der  Sabbat.  Das lateinische Wort 
dafü r  war  feriae –  schlicht  „Ruhetage”.7 An  ihnen  ruhte  die  ö ffentliche  Arbeit.  Die 
Gerichte tagten nicht, man betete, feierte, gedachte der Gö tter.

Der rö mische Gelehrte Varro definierte die  feriae als „Tage, die um der Gö tter willen 
eingefü hrt wurden”. Der Festkalender war dicht. Ü ber das Jahr verteilt gab es zahlreiche 
solcher  Tage,  an  denen  das  Alltagsgeschä ft  stillstand.  Ruhe  war  also  fest  in  den 
Rhythmus des Jahres eingebaut. Gedacht war sie nicht als Erholung, sondern als Dienst 
an den Gö ttern. Das Ergebnis aber blieb dasselbe: Der Mensch machte Pause.

Besonders aufschlussreich sind die Saturnalien im Dezember. Fü r einige Tage wurde die 
gewohnte Ordnung auf den Kopf gestellt. Sklaven durften mit ihren Herren am selben 
Tisch  speisen.  Sie  hatten  frei  und genossen  eine  kurze  „Narrenfreiheit”.  Der  Redner 
Cicero  hielt  ausdrü cklich  fest,  dass  auch  den  Sklaven  eine  Pause  von  ihrer  Arbeit 
zustehe.

Nun sollte  man dieses Bild  nicht verklä ren.  Die Umkehr war befristet  und folgenlos. 
Nach den Festtagen blieb der Sklave,  was er war: ein Sklave.  Kritiker haben deshalb 
eingewandt,  solche  Feste  seien  nur  ein  Ventil  gewesen,  das  die  Ungerechtigkeit 
erträglicher machte und die Ordnung gerade dadurch stabilisierte. Dieser Einwand ist 
berechtigt und ehrlich zu nennen.

Und doch bleibt eine bemerkenswerte Einsicht. Selbst eine Gesellschaft, die auf Sklaverei 
beruhte, spü rte offenbar: Arbeit ohne jede Unterbrechung ist unmenschlich. Die Ruhe 
drängte sich in den Kalender – sogar gegen die Interessen der Herren. Das Bedü rfnis 
nach Pause ist ä lter und stä rker als jede Wirtschaftsordnung.

7 Rö mische feriae und Saturnalien. de.wikipedia.org, 
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_Feste_und_Feiertage_im_R%C3%B6mischen_Reich ; forumtraiani.de, 
https://www.forumtraiani.de/feiertage-der-roemer/
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1.4 Das christliche Mittelalter: Sonntag und Feiertagsfülle
Ü ber  das  Mittelalter  kursiert  ein  hartnä ckiges  Bild:  das  der  endlosen,  freudlosen 
Plackerei. Von morgens bis abends, das ganze Jahr, ohne Pause. Dieses Bild ist falsch. Es 
lohnt sich, das genauer anzuschauen, denn es sagt viel ü ber unsere eigenen Vorurteile.

Der  mittelalterliche  Bauer  arbeitete  zweifellos  hart.  Aber  er  arbeitete  nicht  ohne 
Unterbrechung. Sein Kalender war durchsetzt von Ruhe. Nach dem Willen der Kirche 
durfte an ü ber achtzig Sonn- und Feiertagen im Jahr nicht gearbeitet werden.8 Manche 
Schä tzungen liegen noch hö her; man geht davon aus, dass rund ein Drittel des Jahres aus 
arbeitsfreien Tagen bestand.

Woher kam diese Fü lle? Zu den hohen Festen wie Ostern, Pfingsten und Weihnachten 
kamen zahlreiche Heiligenfeste, ü ber das ganze Jahr verteilt. Jeder Heilige hatte seinen 
Tag, und viele dieser Tage waren arbeitsfrei.  Der Glaube strukturierte die Zeit – und 
schenkte dem Menschen ganz nebenbei die Ruhe.

Man muss sich das anschaulich vorstellen.  Ein Markttag hier,  ein Patronatsfest  dort, 
dazwischen  die  langen  Festkreise  um  Weihnachten  und  Ostern.  Das  Dorf  kam 
zusammen, es wurde gegessen, getanzt, gebetet. Arbeit und Fest wechselten sich ab wie 
Ein- und Ausatmen. Diese Menschen kannten kein Wort fü r „Urlaub” – und brauchten es 
vielleicht auch weniger, weil die Ruhe lä ngst in ihren Alltag eingewoben war.

Diese Ruhe war religiö s begrü ndet, nicht sozial. Der Feiertag gehö rte Gott, nicht dem 
Menschen. Doch die Wirkung war praktisch dieselbe. Wer den Tag des Herrn heiligte, 
ruhte selbst.  Die Heiligung der Zeit schü tzte den Arbeitenden, ohne dass es dazu ein 
Arbeitsgesetz gebraucht hä tte.

Das relativiert unseren Fortschrittsstolz auf ü berraschende Weise. Rechnen wir nach: 
Ein moderner Arbeitnehmer mit dreißig Urlaubstagen und rund elf Feiertagen kommt, 
samt Wochenenden, nicht ganz an das vormoderne Drittel des Jahres heran. Die alte Zeit 
kannte weniger Wohlstand, aber mehr Unterbrechung. Der Takt von Arbeit und Fest gab 
dem Leben seine Form – ein Takt, den die Industrie spä ter zerschlagen sollte (Abschnitt 
2.1).

1.5 Reformation und Arbeitsethos: als die Ruhe verdächtig wurde
Nun  kommt  eine  ü berraschende  Wende.  Ausgerechnet  in  einer  zutiefst  religiö sen 
Bewegung, der Reformation, begann die Ruhe an Ansehen zu verlieren. Wie konnte das 
geschehen? Der Soziologe Max Weber hat darauf eine berü hmte Antwort gegeben, die 
bis heute diskutiert wird.

Webers  Studie  trä gt  den  Titel  „Die  protestantische  Ethik  und  der  Geist  des 
Kapitalismus”.  Seine  These,  vereinfacht  gesagt:  Bei  bestimmten  protestantischen 
Gruppen wurde die rastlose Berufsarbeit zu einem religiö sen Wert. Wer hart arbeitete 
und Erfolg hatte, durfte das als Zeichen der gö ttlichen Gnade deuten. Arbeit adelte. Und 
was geschah dann mit der Ruhe?

8 Ü ber 80 arbeitsfreie Sonn- und Feiertage im Mittelalter. leben-im-mittelalter.net, 
https://leben-im-mittelalter.net/alltag-im-mittelalter/freizeit/feiertage.html ; hls-dhs-dss.ch, https://hls-dhs-
dss.ch/de/articles/016124/
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Die Ruhe wurde verdä chtig. Weber formuliert es drastisch. In dieser Denkweise gelte: 
„Zeitvergeudung ist also die erste und prinzipiell schwerste aller Sü nden.”9 Lesen Sie das 
noch einmal. Nicht Habgier, nicht Hochmut – die vergeudete Zeit wird zur schwersten 
Sü nde. Jede mü ßige Stunde, so der Gedanke, sei dem Ruhm Gottes entzogen.

Hier kippt etwas. Was den Alten heilig war – die Muße, das  otium –, gerä t nun unter 
Verdacht.  Der amerikanische Staatsmann Benjamin Franklin prägte den Satz „Zeit ist 
Geld”, und Weber zeigt, wie dieser Satz zunä chst einen fast geistlichen Sinn hatte. Zeit 
wurde kostbar, weil man sie nutzen musste, nicht weil man in ihr ruhen durfte. Man 
versteht  diese  Wende  besser,  wenn  man  das  alte  Menschenbild  danebenhä lt.  Fü r 
Aristoteles und Seneca (Abschnitt 1.1) war die Muße das Ziel und die Arbeit das Mittel.  
Nun kehrt sich das Verhä ltnis um. Die Arbeit wird zum Ziel, die Ruhe zum bloßen Mittel,  
um  wieder  arbeiten  zu  kö nnen  –  sofern  sie  ü berhaupt  noch  erlaubt  ist.  Diese  stille 
Umkehrung wirkt bis heute in unsere Kalender und unsere Kö pfe hinein.

Man muss Weber nicht in allem folgen; seine These ist unter Historikern umstritten. 
Doch der Kern trifft  etwas Wahres ü ber uns selbst.  Viele von uns tragen dieses alte 
Arbeitsethos in sich,  ohne es zu wissen. Das schlechte Gewissen beim Nichtstun. Der 
Stolz auf die durchgearbeitete Nacht. Die leise Scham, wenn wir „nur” geruht haben. Von 
dieser inneren Stimme wird noch zu sprechen sein, wenn es um Beschleunigung und 
Burnout geht (Abschnitt 5.3).

2. Die Erfindung des Urlaubs

Adolph von Menzel, Das Eisenwalzwerk (1872–1875)

9 Max Weber, Protestantische Ethik, II.2: „Zeitvergeudung … schwerste aller Sü nden”. zeno.org, 
http://www.zeno.org/Soziologie/M/Weber,+Max/Schriften+zur+Religionssoziologie/
Die+protestantische+Ethik+und+der+Geist+des+Kapitalismus
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2.1 Die Fabrik frisst die Zeit
Mit  der  Industrialisierung  brach  der  alte  Takt  zusammen.  Um  zu  verstehen,  wie 
einschneidend das war, muss man sich den Unterschied klarmachen. Der Bauer richtete 
sich nach der Sonne, den Jahreszeiten, dem Kirchenkalender. Die Fabrik richtete sich 
nach der Maschine. Und die Maschine kannte weder Sonntag noch Heiligenfest.

Die Maschine durfte nicht stillstehen, denn Stillstand kostete Geld. Also lief sie, und mit 
ihr liefen die Menschen. Der Rhythmus von Fest und Arbeit, der das Leben Jahrhunderte 
lang  gegliedert  hatte,  wich  der  Schicht.  Arbeitstage  von  zwö lf,  vierzehn,  manchmal 
sechzehn Stunden waren keine Seltenheit. Die vielen kirchlichen Feiertage galten den 
neuen Fabrikherren als reiner Verlust und wurden zusammengestrichen.

Am bittersten traf es die Schwächsten. Am Anfang der Fabrik standen auch Kinder. Sie 
waren billig, klein genug fü r enge Stellen zwischen den Maschinen, leicht zu lenken. Sie 
arbeiteten  neben  den  Erwachsenen,  oft  ebenso  lange.  Von  Erholung,  von  Spiel,  von 
Kindheit konnte kaum die Rede sein.

Deshalb galten die allerersten Schutzgesetze nicht dem Urlaub, sondern dem nackten 
Ü berleben. Sie begrenzten die Arbeitszeit von Kindern. Sie verboten die Nachtarbeit fü r 
die Jü ngsten. Sie schrieben ein Mindestalter fest. Ruhe war hier keine Wohltat, sondern 
eine Frage von Leben, Gesundheit und Wachstum. Man stelle sich das einmal wirklich 
vor.  Ein  achtjähriges  Kind,  das  vor  Sonnenaufgang in  die  Fabrik  geht  und erst  nach 
Einbruch der Dunkelheit  heimkehrt.  Keine Schule,  kein Spiel,  kein freier  Sonntag im 
alten Sinn. Wir empfinden das heute als Skandal. Ü ber Jahrzehnte aber war es normal. 
Erst dieser Skandal zwang die Gesellschaft, ü ber Ruhe neu nachzudenken – zuerst fü r 
die Kinder, dann fü r alle.

Sehen  Sie  das  Muster?  Es  ist  dasselbe  wie  beim  Sabbat  (Abschnitt  1.2).  Wo  eine 
Gesellschaft beginnt, Ruhe zu ordnen, fängt sie bei den Wehrlosesten an – oder sie verrä t 
ihren eigenen Anspruch. Der historische Bruch der Industrialisierung liegt woanders: 
Vorher war Ruhe selbstverstä ndlich in eine Ordnung eingebettet, die niemand befehlen 
musste. Nachher musste sie mü hsam zurü ckerkämpft werden. Und dieser Kampf sollte 
lange dauern.

2.2 Der Kampf um die Zeit: die Gewerkschaften
Der freie Tag fiel nicht vom Himmel. Er wurde erstritten, Stunde um Stunde, in einem 
Ringen,  das  ü ber  ein  Jahrhundert  dauerte.  In  Deutschland  trugen  ihn  vor  allem  die 
Gewerkschaften aus. Ihre Geschichte ist ein Stü ck Kulturgeschichte der Ruhe – und sie 
wird oft vergessen.

Ein  Beispiel,  das  viele  Ä ltere  noch  kennen.  Mitte  der  1950er  Jahre  arbeiteten  die 
Deutschen  meist  an  sechs  Tagen  die  Woche,  rund  achtundvierzig  Stunden.10 Der 
Deutsche Gewerkschaftsbund startete 1956 eine Kampagne fü r  die Fü nf-Tage-Woche. 
Ihr Slogan wurde berü hmt: „Samstags gehö rt Vati mir.” Ein Plakat zeigte ein Kind, das 
sich den freien Samstag mit dem Vater wü nscht.

10 DGB „Samstags gehö rt Vati mir” (1956); IG-Metall-Streik 1984, 35-Stunden-Woche ab 1995; Kohl „absurd, dumm 
und tö richt” (Nov. 1983). hdg.de, https://www.hdg.de/lemo/bestand/medien/video-samstags-gehoert-vati-
mir.html ; fes.de, https://www.fes.de/adsd50/streiknachrichten
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Halten wir bei diesem Satz kurz inne. Er verknü pft die Arbeitszeit mit der Familie, mit 
Zuwendung,  mit dem gemeinsamen Leben. Die freie Zeit  wird hier nicht als Faulheit 
verteidigt,  sondern  als  Menschlichkeit.  Schritt  fü r  Schritt  setzte  sich  die  Fü nf-Tage-
Woche durch, in vielen Branchen im Lauf der 1950er und 1960er Jahre.

Noch  hä rter  war  der  Kampf  um die  35-Stunden-Woche.  1984  legte  die  IG  Metall  in 
mehreren Regionen fü r  sieben Wochen die Arbeit  nieder.  Es war einer der  längsten 
Streiks der deutschen Nachkriegsgeschichte. Am Ende stand zunä chst die Absenkung auf 
38,5  Stunden  bei  vollem  Lohnausgleich;  die  volle  35-Stunden-Woche  galt  in  der 
westdeutschen Metallindustrie schließlich ab 1995.

Der Streit war erbittert und ist es bis heute. Kritiker hielten die Arbeitszeitverkü rzung 
fü r  gefährlich;  Bundeskanzler  Helmut  Kohl  nannte  die  35-Stunden-Woche  1983 
ö ffentlich  „absurd,  dumm  und  tö richt”  bezeichnet  haben.  Hier  zeigt  sich  ein 
Grundkonflikt, der uns noch beschä ftigen wird (Abschnitt 4.1): Ist weniger Arbeit ein 
Verlust fü r die Wirtschaft – oder ein Gewinn fü r den Menschen und am Ende auch fü r die 
Wirtschaft? Beide Seiten fü hren ernste Argumente.

2.3 Vom Privileg zum Recht: Matignon, ILO und das Bundesurlaubsgesetz
Kommen wir nun zum Urlaub im engeren Sinn – zum bezahlten Jahresurlaub. Er ist, so 
vertraut er uns scheint, eine junge Erfindung. Lange galt eine einfache, harte Regel: Wer 
nicht arbeitet, verdient nichts. Freizeit bedeutete Lohnausfall. Nur wer Vermö gen besaß, 
konnte reisen, ohne zu verarmen.

Das Jahr 1936 brachte die Wende, und zwar an mehreren Orten zugleich. In Frankreich 
erzwangen  große  Streiks  die  sogenannten  Matignon-Abkommen.  Sie  sicherten  den 
Arbeitern  erstmals  zwei  Wochen  bezahlten  Urlaub  im  Jahr.11 Im  selben  Jahr 
verabschiedete  die  Internationale  Arbeitsorganisation,  eine  Institution  der 
Vö lkergemeinschaft,  die  Konvention  Nr.  52.  Sie  forderte  mindestens  sechs  bezahlte 
Urlaubstage nach einem Jahr Beschä ftigung. Vierundfü nfzig Staaten ratifizierten sie im 
Lauf der Zeit. Großbritannien ging einen eigenen Weg und gab bestimmten Arbeitern 
mit dem Holidays with Pay Act von 1938 erstmals eine Woche bezahlten Urlaub.

Und in Deutschland? Der gesetzliche Mindesturlaub ist heute im Bundesurlaubsgesetz 
geregelt.  Sein  Kernsatz  ist  knapp:  „Der  Urlaub  beträgt  jährlich  mindestens  24 
Werktage.”12 Das klingt nach wenig, doch man muss die Rechnung kennen. „Werktage” 
waren die sechs Tage von Montag bis Samstag. Vierundzwanzig Werktage sind also vier 
volle  Wochen  –  bei  der  heute  ü blichen  Fü nf-Tage-Woche  entspricht  das  zwanzig 
Arbeitstagen.

Doch das ist nur der gesetzliche Boden. Die Wirklichkeit liegt darü ber. Nach Daten des 
Instituts  fü r  Arbeitsmarkt-  und  Berufsforschung  lag  der  Urlaubsanspruch  2023  im 

11 Matignon 1936; ILO-Konvention Nr. 52 (1936); UK Holidays with Pay Act 1938. en.wikipedia.org, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Holidays_with_Pay_Convention,_1936 ; ilo.org, https://www.ilo.org/resource/c52-
holidays-pay-convention-1936
12 § 3 BUrlG (24 Werktage = 20 Arbeitstage); Anspruch 2023 im Schnitt 29,8 Tage. gesetze-im-internet.de, 
https://www.gesetze-im-internet.de/burlg/__3.html ; IAB-Forum, https://iab-forum.de/unbefristet-beschaeftigte-
haben-im-schnitt-30-urlaubstage-pro-jahr-fast-zwei-mehr-als-befristet-beschaeftigte/
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Schnitt  bei  29,8 Tagen.  Rund drei  Viertel  der  Beschä ftigten kamen auf  dreißig Tage. 
Deutschland  gehö rt  damit,  gemeinsam  mit  Ländern  wie  Dänemark,  weltweit  zu  den 
urlaubsreichsten Nationen.

Machen  wir  uns  klar,  wie  jung  das  alles  ist.  Ihre  Urgroßeltern  hatten  mit  einiger 
Wahrscheinlichkeit keinen bezahlten Urlaub – jedenfalls kein einklagbares Recht darauf. 
Was uns heute so selbstverstä ndlich erscheint, ist keine hundert Jahre alt. Und Rechte, 
die man fü r selbstverständlich hä lt, geraten leicht in Vergessenheit. Damit geraten sie 
auch in Gefahr.

Dieser Wandel ist kaum zu ü berschä tzen. Zum ersten Mal in der Geschichte stand die 
Erholung nicht mehr allein den Besitzenden zu.  Sie  wurde zum sozialen Anspruch – 
festgeschrieben, einklagbar, fü r alle. Man kann es auch so sagen: Der alte Gedanke des 
Sabbats, Ruhe fü r jeden (Abschnitt 1.2), kehrte zurü ck, nun in weltlicher, juristischer 
Gestalt.

2.4 Kraft durch Freude: Erholung als Instrument der Macht
Wo ein Recht entsteht, entsteht auch die Versuchung, es zu missbrauchen. Das dunkelste 
Kapitel  dieser  Geschichte  trä gt  einen  freundlichen,  geradezu  verlockenden  Namen: 
„Kraft  durch  Freude”.  Es  zeigt,  wie  Erholung  zum  Werkzeug  der  Herrschaft  werden 
kann.

„Kraft durch Freude”, kurz KdF, war eine Freizeitorganisation im nationalsozialistischen 
Deutschland, gegrü ndet 1933.13 Sie organisierte Reisen fü r Arbeiter und Angestellte, in 
einem bis dahin unvorstellbaren Maßstab. Zwischen 1934 und 1939 befö rderte allein 
die  Reiseabteilung  sieben  Millionen  Menschen.  KdF  wurde  zum  grö ßten 
Reiseveranstalter der Welt. Eine Kurzreise war fü r fü nf Reichsmark zu haben, bei einem 
durchschnittlichen Monatslohn von rund 150 Reichsmark.

Das  klingt  nach  einem  Segen  fü r  den  kleinen  Mann.  Doch  die  Bilder  logen.  Die 
Propaganda zeigte eine klassenlose Gemeinschaft glü cklich reisender „Volksgenossen”. 
Die Wirklichkeit sah anders aus: Vor dem Krieg konnten weniger als fü nfzehn Prozent 
aller Deutschen ü berhaupt eine Reise von mindestens fü nf Tagen unternehmen.

Vor  allem  aber  diente  diese  Erholung  nicht  dem  Menschen,  sondern  dem  Regime. 
Ausgeruhte Arbeiter sind produktiver. Zufriedene Massen sind lenkbarer. Wer verreisen 
darf, murrt weniger. Die Ruhe wurde zum Schmierstoff der Diktatur. Man muss diesen 
Vergleich vorsichtig ziehen; unsere Zeit ist keine Diktatur. Und doch lohnt die kritische 
Frage. Wenn heute Konzerne Meditations-Apps, Ruheräume und „Wohlfü hl”-Programme 
anbieten – geht es dann um den Menschen oder um seine Leistungskurve? Erholung, die 
nur der Produktivitä t dient, bleibt am Ende ein Werkzeug. Echte Ruhe fragt nicht, ob sie 
sich rechnet.

Das ist eine Warnung, die bleibt – und sie gilt nicht nur fü r Diktaturen. Erholung ist nicht 
von  sich  aus  harmlos.  Man  kann  sie  zum  bloßen  Mittel  machen,  das  die  Menschen 
leistungsfähig  hä lt,  damit  sie  danach  umso  besser  funktionieren.  Die  entscheidende 

13 „Kraft durch Freude” (1933); 7 Mio. Reisende 1934–1939; unter 15 % mit mehrtä gigem Urlaub. planet-wissen.de, 
https://www.planet-wissen.de/gesellschaft/tourismus/geschichte_des_reisens/pwiekraftdurchfreude100.html
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Frage lautet immer: Wem dient die Ruhe? Dem Menschen, der ruht – oder dem, der ihn 
braucht? Diese Frage stellt sich heute neu, wenn Unternehmen Erholung als „Benefit” 
anbieten (Abschnitt 4.2).

2.5 Der Ruhestand: das Alter als Ruhe
Auch das Alter als  eigene Zeit  der Ruhe ist  eine Erfindung – jü nger,  als  die meisten 
denken.  Sie  ist  mit  einem  Namen  verbunden:  Otto  von  Bismarck.  1889  schuf  er  in 
Deutschland die gesetzliche Renten- und Invaliditä tsversicherung.14 Damit entstand der 
„Ruhestand” als eigener Lebensabschnitt. Schon das Wort trä gt die Ruhe im Namen.

Die Konstruktion war nü chtern, fast hart. Das Renteneintrittsalter lag bei siebzig Jahren. 
Die  durchschnittliche Lebenserwartung lag  damals  deutlich darunter.  Der Ruhestand 
war fü r viele Menschen also gar nicht zu erreichen; er war ein Versprechen, das nur 
wenige einlö sten. Im ersten Jahr erhielten rund 125.000 Menschen die neue Altersrente.

Auch die Motive waren nicht rein menschenfreundlich. Die Industrialisierung hatte die 
alten Familienverbände zerrissen. Wer zu alt oder zu schwach fü r die Fabrik war, drohte 
im Armenhaus zu landen. Solche Menschen waren, wie man damals fü rchtete, sozialer 
Sprengstoff. Die Rente sollte auch der politischen Opposition den Wind aus den Segeln 
nehmen. Fü rsorge und Machtkalkü l gingen Hand in Hand.

Heute hat sich die Lage vö llig gedreht. Menschen in Deutschland leben im Schnitt rund 
zehn Jahre lä nger als noch 1970. Der Ruhestand dauert oft mehr als zwei Jahrzehnte. 
Aus der kurzen Gnadenfrist ist ein langer, eigener Lebensabschnitt geworden.

Das ist ein großes Geschenk – und eine neue Aufgabe. Denn der Begriff  „Ruhestand” 
fü hrt  in die Irre.  Nach Jahrzehnten der Arbeit  ist  reine,  endlose Ruhe fü r  viele nicht 
Erfü llung, sondern Leere. Wer nur noch ruht, verliert oft Halt und Sinn. Ä ltere Menschen 
brauchen,  das  zeigen  Erfahrung  und  Forschung  gleichermaßen,  weiterhin  Aufgabe, 
Bindung  und  Struktur.  Nicht  umsonst  spricht  man  heute  halb  im  Scherz  vom 
„Unruhestand”. Viele Menschen sind nach der Pensionierung aktiver denn je – sie reisen, 
engagieren sich, hü ten Enkel, lernen Neues. Das ist kein Widerspruch zur Ruhe. Es ist 
ihre reife Gestalt:  ein selbstbestimmter Wechsel von Tun und Lassen, endlich befreit 
vom  Zwang  des  Erwerbs.  Damit  widerlegt  gerade  das  Alter  ein  verbreitetes 
Missverständnis:  Erholung  ist  nicht  die  Abwesenheit  aller  Spannung.  Sie  ist  ihr 
Gegengewicht. Diese Einsicht ist der heimliche Kern des ganzen Buches (Kapitel 5).

14 Bismarck 1889, Eintrittsalter 70 Jahre; heute längere Ruhestandsdauer. bpb.de, 
https://www.bpb.de/themen/soziale-lage/rentenpolitik/289619/bismarcks-sozialgesetze/ ; bmas.de, 
https://www.bmas.de/DE/Soziales/Rente-und-Altersvorsorge/Gesetzliche-Rentenversicherung/Geschichte-
Gesetzliche-Rentenversicherung/geschichte-der-gesetzlichen-rentenversicherung.html
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3. Ein Blick um die Welt

Eugène Boudin, Strand von Trouville (1860er-Jahre).

3.1 Europa, der Kontinent der Ferien
Verlassen wir nun Deutschland und schauen uns um. Wie ruht die Welt? Die Antworten 
fallen erstaunlich unterschiedlich aus – so unterschiedlich, dass man an der scheinbaren 
Selbstverständlichkeit des Urlaubs zu zweifeln beginnt.  Beginnen wir in Europa, dem 
Kontinent der Ferien.

Europa hat den bezahlten Urlaub gewissermaßen zur Kultur gemacht. Die Europä ische 
Union schreibt allen Mitgliedstaaten einen bezahlten Mindesturlaub von wenigstens vier 
Wochen  im  Jahr  vor.15 Das  ist  ein  hoher,  gemeinsamer  Boden.  Kein  europä ischer 
Arbeitnehmer soll mit weniger als zwanzig freien Arbeitstagen auskommen mü ssen.

Doch  innerhalb  Europas  gibt  es  feine  Unterschiede,  und  sie  erzählen  von 
unterschiedlichen  Lebensstilen.  Deutschland  und  Dänemark  liegen  mit  tariflich  oft 
dreißig Tagen an der Spitze. Frankreich kennt seine „cinq semaines”, die fü nf Wochen, 
als  kulturelle  Selbstverständlichkeit.  Die  skandinavischen  Länder  verbinden  hohen 
Urlaub mit einer ausgeprägten Achtung vor der Freizeit und der Familie.

Denken  wir  an  die  sü deuropä ische  Siesta,  die  Mittagsruhe.  In  Spanien,  Italien  und 
Griechenland war es lange ü blich, in der heißesten Zeit des Tages zu pausieren. Das ist 
kein Zeichen von Faulheit, wie der nordeuropä ische Spott gern unterstellt. Es ist eine 
kluge Anpassung an das Klima – ein Rhythmus, der die Arbeit auf die kü hleren Stunden 
verteilt.  Wer  schon  einmal  nach  dem  Mittagessen  gegen  die  bleierne  Mü digkeit 
ankä mpfte,  ahnt  es:  Der  Kö rper  folgt  eigenen  Rhythmen.  Die  Siesta  ü bergeht  dieses 
Nachmittagstief nicht, sie nimmt es ernst. Auch das ist eine Lehre unseres Leitmotivs – 

15 EU-Mindesturlaub mind. 4 Wochen; DE/DK tariflich oft 30 Tage. en.wikipedia.org, 
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_minimum_annual_leave_by_country ; de.statista.com, 
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/197069/umfrage/urlaubstage-und-feiertage-in-europa/
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nicht die bloße Menge der Arbeitsstunden entscheidet, sondern ihre kluge Verteilung 
ü ber den Tag.

Europa ist damit weltweit eine Ausnahme, kein Normalfall. Was uns hier als natü rliches 
Recht erscheint, ist anderswo unbekannt oder umkämpft. Um das zu begreifen, mü ssen 
wir den Kontinent verlassen. Der erste Blick geht ü ber den Atlantik – und er ü berrascht.

3.2 Die USA: das Land ohne Urlaubsgarantie
Die  Vereinigten  Staaten  gelten  vielen  als  das  modernste  Land  der  Welt.  Umso 
erstaunlicher ist eine Tatsache, die kaum jemand kennt. Die USA sind die einzige hoch 
entwickelte Volkswirtschaft ohne einen gesetzlichen Anspruch auf bezahlten Urlaub.16 
Kein Bundesgesetz garantiert dort auch nur einen einzigen freien Tag. Fü r europä ische 
Ohren klingt das unfassbar. Doch es zeigt, wie sehr unser Verstä ndnis von Ruhe kulturell 
geprägt  ist.  Was  den  einen  als  hart  erkämpftes  Menschenrecht  gilt,  erscheint  den 
anderen als Sache des freien Marktes. Es gibt eben nicht die eine, natü rliche Ordnung 
der Ruhe. Es gibt nur die Werte, die eine Gesellschaft sich selbst gibt.

Man muss sich das vergegenwä rtigen. In Deutschland ist der Urlaub ein einklagbares 
Recht. In den USA ist er eine freiwillige Leistung des Arbeitgebers. Wer Urlaub bekommt, 
verdankt es dem guten Willen oder dem Verhandlungsgeschick, nicht dem Gesetz. Die 
Folge: Etwa jeder vierte Beschä ftigte in den USA hat gar keinen bezahlten Urlaub.

Wie kann das sein, in einem so reichen Land? Hier begegnet uns das alte protestantische 
Arbeitsethos  wieder  (Abschnitt  1.5),  verbunden  mit  einem  starken  Glauben  an  den 
freien Markt und die Eigenverantwortung. Der Staat, so die verbreitete Ü berzeugung, 
solle  sich  aus  dem  Vertrag  zwischen  Arbeitgeber  und  Arbeitnehmer  heraushalten. 
Urlaub ist Verhandlungssache, nicht Bü rgerrecht.

Man sollte die Gegenposition fair benennen. Verteidiger dieses Modells verweisen auf 
Flexibilitä t  und  wirtschaftliche  Dynamik.  Und  tatsä chlich  bieten  viele  US-Firmen 
freiwillig großzü gige Regelungen an, gerade im Wettbewerb um Fachkrä fte.  Doch fü r 
Geringverdiener, fü r die Verwundbaren am unteren Rand, bleibt die Kehrseite hart. Wer 
ohnehin wenig hat und wenig Macht besitzt, dem fehlt oft auch die Ruhe. Der Begriff „No 
Vacation Nation”, Nation ohne Urlaub, ist zum kritischen Schlagwort geworden.

3.3 Ostasien zwischen Pflicht und Erschöpfung: Japan und China
Nun nach Ostasien, wo sich ein anderes, beunruhigendes Muster zeigt. Hier gibt es das 
Recht auf Urlaub durchaus – aber eine Kultur, die es schwer macht, dieses Recht auch zu 
nutzen. Der Blick lohnt, weil er uns wie in einem Spiegel unsere eigene Versuchung zeigt.

Beginnen wir  mit  Japan.  Das  Land garantiert  seinen Beschä ftigten bezahlten Urlaub. 
Doch dieser Urlaub verfä llt zu einem großen Teil, weil ihn niemand nimmt. Beschä ftigte 
nutzen oft nur rund die Hä lfte bis zwei Drittel ihrer freien Tage.17 Der häufigste Grund, 

16 USA ohne gesetzlichen Urlaubsanspruch; rund jeder Vierte ohne bezahlten Urlaub. cepr.net, 
https://cepr.net/images/stories/reports/no-vacation-nation-2019-05.pdf ; cnbc.com, 
https://www.cnbc.com/2022/12/04/the-10-countries-with-the-least-paid-vacationthe-us-is-no-2.html
17 Japan: geringe Urlaubsnutzung; Karoshi 1.304 anerkannte Fä lle (Haushaltsjahr 2024). nippon.com, 
https://www.nippon.com/en/japan-data/h01798/ ; nippon.com, https://www.nippon.com/en/japan-data/h02473/
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den sie nennen: Die Arbeit lasse es nicht zu, das Team sei zu knapp besetzt, man wolle 
den Kollegen nicht zur Last fallen.

Wie ernst die Lage ist, zeigt ein Wort, fü r das es im Deutschen keine Entsprechung gibt: 
Karoshi,  der  Tod  durch  Ü berarbeitung.  Es  bezeichnet  Todesfä lle  durch  Herzinfarkt, 
Schlaganfall  oder  Erschö pfung,  ausgelö st  durch  extreme  Arbeitsbelastung.  Im 
Haushaltsjahr 2024 erkannte Japans Ministerium 1.304 Fä lle  von Tod und schwerer 
Erkrankung durch Ü berlastung an – 196 mehr als im Vorjahr. Hinter dieser Zahl stehen 
Menschen, die buchstäblich zu Tode gearbeitet wurden.

In China entstand fü r ein ähnliches Phänomen ein eigenes Kü rzel: „996”. Es steht fü r 
Arbeit von neun Uhr morgens bis neun Uhr abends, an sechs Tagen die Woche.18 Diese 
Kultur der Selbstausbeutung war in Teilen der Technologiebranche lange verbreitet. Der 
gesetzliche Urlaub Chinas ist ohnehin knapp: Er beginnt mit fü nf Tagen und steigt erst 
nach zehn Jahren auf zehn, nach zwanzig Jahren auf fü nfzehn Tage.

Wie  tief  die  Angst  vor  dem  Urlaub  sitzt,  zeigt  eine  einzelne  Stimme.  Ein  Pekinger 
Angestellter  sagte  einem  Reporter  schon  2011:  „Ich  wü rde  wirklich  gern  Urlaub 
nehmen, aber ich traue mich nicht, meinen Chef zu fragen – keiner meiner Kollegen hat  
das  je  getan.”  In  derselben  Befragung  gaben  ü ber  80  Prozent  an,  freiwillig  auf 
Urlaubstage zu verzichten, um weiterzuarbeiten und mehr zu verdienen. Man sieht: Ein 
Recht auf Ruhe nü tzt wenig, wenn die Kultur es beschämt, es auch zu nehmen. Genau 
das ist die Lehre, die uns spä ter bei den Unternehmen wieder begegnet (Abschnitt 4.2).

Bemerkenswert  ist  der  Widerstand  von  oben.  2021  erklä rten  Chinas  Oberster 
Gerichtshof  und  das  Arbeitsministerium  die  996-Praxis  in  einer  gemeinsamen 
Stellungnahme fü r rechtswidrig, wenn sie nicht angemessen vergü tet wird. Ein Bericht 
fasste es so zusammen: Das oberste Gericht und das Ministerium hä tten eine Warnung 
ausgesprochen, die den großen Technologiekonzernen Ä rger bereiten kö nne, die sich 
auf die exzessive Ü berstundenkultur stü tzten. Ob sich die Kultur wirklich ä ndert, bleibt 
offen. Aber die Frage steht im Raum: Wie viel Arbeit erträgt der Mensch?

3.4 Die großen Schwellenländer: Indien, Brasilien, Russland
Verlassen wir Ostasien und wenden uns den großen Schwellenländern zu.  Hier zeigt 
sich,  dass  es  keinen  einfachen  Zusammenhang  zwischen  Wohlstand  und  Ruhe  gibt.  
Manche ä rmeren Länder gewähren mehr Urlaub als reiche.

Nehmen wir Indien. Nach dem Fabrikgesetz von 1948 erwerben Arbeiter etwa einen 
Urlaubstag  fü r  je  zwanzig  gearbeitete  Tage,  was  ungefähr  fü nfzehn  Tagen  im  Jahr 
entspricht.19 Doch auch hier tobt eine Debatte ü ber die Arbeitskultur. Der Grü nder des 
IT-Konzerns  Infosys,  Narayana  Murthy,  forderte  2023  ö ffentlich,  junge  Inder  sollten 

18 China: Urlaub gestaffelt (5/10/15 Tage); „996”; Erklä rung von Gericht und Ministerium 2021; Befragung/Zitat 
2011. woodburnglobal.com, https://www.woodburnglobal.com/post/understanding-annual-leave-and-holiday-rules-
in-china ; business-humanrights.org, https://www.business-humanrights.org/en/latest-news/china-top-court-and-
labour-ministry-warn-996-overwork-schedule-is-illegal-without-proper-compensation/ ; china.org.cn, 
http://www.china.org.cn/china/2011-08/02/content_23125687.htm
19 Indien: Earned Leave (Factories Act 1948, rund 15 Tage); Murthy-Debatte 2023 (70-Stunden-Woche). 
leavebalance.com, https://www.leavebalance.com/blog/annual-leave-entitlement-india/ ; inc42.com, 
https://inc42.com/features/why-has-narayana-murthy-70-hour-work-week-pitch-stirred-controversy/
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siebzig Stunden pro Woche arbeiten, um das Land voranzubringen. Er verwies dabei auf 
den Wiederaufbau in Deutschland und Japan nach dem Krieg.  Sinngemäß rief er den 
jungen Menschen zu: „Das ist mein Land. Ich mö chte 70 Stunden in der Woche arbeiten.” 
Die Ä ußerung lö ste eine landesweite, hitzige Debatte aus – zwischen dem Wunsch nach 
Aufstieg und dem Recht auf ein Leben jenseits der Arbeit.

Ganz  anders  Brasilien.  Es  gehö rt  zu  den  großzü gigsten  Ländern  der  Welt.  Jedem 
Arbeitnehmer stehen nach zwö lf Monaten dreißig Kalendertage bezahlter Urlaub zu.20 
Und es kommt eine Besonderheit hinzu, die den Sozialstaatsgedanken schö n zeigt. Jeder 
erhä lt  einen Urlaubsbonus von einem Drittel  des Monatsgehalts.  Dieser gilt  sogar als 
Verfassungsrecht  –  das  sogenannte  „terço  constitucional”.  Der  Staat  sorgt  nicht  nur 
dafü r,  dass der Arbeiter frei hat, sondern auch dafü r,  dass er sich den Urlaub leisten 
kann.

Und  Russland?  Das  russische  Arbeitsgesetzbuch  sieht  mindestens  28  Kalendertage 
bezahlten Jahresurlaub vor.21 Bei einer Aufteilung muss ein Teil  mindestens vierzehn 
zusammenhängende Tage umfassen – der Gedanke dahinter ist klug: Erst eine längere 
Strecke  am  Stü ck  erlaubt  echte  Erholung.  Auf  dem  Papier  ist  der  russische 
Urlaubsanspruch damit hö her als der deutsche gesetzliche Mindestwert. Wieder zeigt 
sich: Das geschriebene Recht und die gelebte Wirklichkeit sind zweierlei.

Aus diesen drei Ländern lä sst sich etwas lernen. Ein Urlaubsrecht kann großzü gig sein 
wie in Brasilien, wo der Staat sogar das Geld fü r die Erholung mitdenkt. Es kann streng 
geschü tzt  sein  wie  in  Russland,  wo  ein  Block  von  vierzehn  Tagen  am  Stü ck 
vorgeschrieben ist. Oder es kann unter dem Druck der Arbeitskultur verkü mmern, wie 
Murthys  Ruf  nach  der  70-Stunden-Woche  zeigt.  Gesetz,  Kultur  und  Geld  –  erst 
zusammen entscheiden sie, ob aus dem Recht auf Ruhe auch gelebte Ruhe wird.

3.5 Afrika und die kleinen Länder: Südafrika, Kenia und der Pazifik
Zum  Abschluss  unserer  Weltreise  werfen  wir  einen  Blick  auf  Afrika  und  auf  einige 
kleine,  oft  ü bersehene  Länder.  Auch  hier  ist  das  Bild  vielfä ltiger,  als  das  gängige 
Vorurteil vom „rü ckständigen Sü den” vermuten lä sst.

Sü dafrika etwa hat ein erstaunlich klares Gesetz. Der Basic Conditions of Employment Act 
gewährt  mindestens  21  aufeinanderfolgende  Tage  bezahlten  Jahresurlaub  pro 
Zwö lfmonatszyklus.22 Das entspricht bei einer Fü nf-Tage-Woche fü nfzehn Arbeitstagen. 
Bemerkenswert  ist  eine  Schutzregel:  Der  Urlaub  darf  grundsä tzlich  nicht  einfach 
ausgezahlt werden statt genommen – nur bei Beendigung des Arbeitsverhä ltnisses. Der 
Gesetzgeber will echte Ruhe erzwingen, nicht ihren Verkauf.

20 Brasilien: 30 Kalendertage (CLT Art. 129 f.) plus Verfassungs-Drittel „terço constitucional”. ogletree.com, 
https://ogletree.com/insights-resources/blog-posts/3-intricacies-of-brazil-vacation-laws-employers-may-want-to-
consider/ ; cxcglobal.com, https://www.cxcglobal.com/global-hiring-guide/brazil/leave-time-off-in-brazil/
21 Russland: mind. 28 Kalendertage (ArbGB Art. 115); ein Teil mind. 14 Tage am Stü ck. vacationtracker.io, 
https://vacationtracker.io/leave-laws/europe/russia/
22 Sü dafrika: BCEA § 20, mind. 21 aufeinanderfolgende Tage; Auszahlung nur bei Vertragsende. labourguide.co.za, 
https://labourguide.co.za/general/annual-leave-a-comprehensive-guide ; ceosa.org.za, https://ceosa.org.za/annual-
leave-under-the-bcea-what-employers-must-grant-and-what-they-must-pay/
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Kenia  geht  einen  ähnlichen  Weg.  Der  dortige  Employment  Act sieht  mindestens  21 
Arbeitstage  bezahlten  Jahresurlaub  vor.23 Wichtig  ist  das  Wort  „Arbeitstage”: 
Wochenenden  und  Feiertage  zählen  nicht  mit.  Damit  ist  der  kenianische  Anspruch 
großzü giger, als die bloße Zahl vermuten lä sst.

Am  anderen  Ende  der  Skala  stehen  einige  kleine  Länder,  die  uns  zum  Nachdenken 
bringen.  Neben  den  USA  gibt  es  weltweit  nur  drei  Staaten  ganz  ohne  gesetzlichen 
bezahlten Urlaub: die Pazifikinseln Nauru, Kiribati und Mikronesien.24 Vier Länder auf 
der ganzen Welt, in denen die Ruhe kein Recht ist – und das reichste unter ihnen sind 
die Vereinigten Staaten.

Diese  Spannweite  ist  die  eigentliche  Lehre  der  Weltreise.  Zwischen  null  Tagen  und 
dreißig Tagen liegt eine ganze Welt von Werten, Kämpfen und Menschenbildern. Und 
noch etwas wird sichtbar, das wir nicht vergessen dü rfen: Ein Recht auf Urlaub nü tzt 
wenig, wenn das Geld fü r Erholung fehlt. In vielen Teilen der Welt bleibt der gesetzliche 
Urlaub graue Theorie, weil das tä gliche Ü berleben keine Pause erlaubt. Denken wir das 
zu  Ende.  Fü r  einen  Kleinbauern  in  Kenia  oder  einen  Tagelö hner  in  Indien  ist  der 
gesetzliche Urlaubsanspruch oft nur ein Wort auf dem Papier. Wer von der Hand in den 
Mund lebt, kann sich bezahlte Untä tigkeit kaum vorstellen, selbst wenn das Gesetz sie 
verspricht. Die große Kluft verläuft also nicht nur zwischen den Ländern. Sie verläuft 
mitten durch jedes Land. Auf der einen Seite stehen die, die sich Ruhe leisten kö nnen. 
Auf der anderen die, die tä glich um das Nö tigste ringen. Auf diese Ungleichheit kommen 
wir zurü ck (Abschnitt 4.4).

Abb. 1: Gesetzlicher Mindest-Jahresurlaub im internationalen Vergleich, in Arbeitstage (5-Tage-Woche) 
umgerechnet und gerundet. Datenquelle: nationale Arbeitsgesetze sowie Wikipedia, „List of minimum annual 
leave by country”.

23 Kenia: Employment Act 2007 § 28, mind. 21 Arbeitstage. africapay.org, 
https://africapay.org/kenya/labour-laws/work-time-holiday/annual-leave ; kenyalaw.org, 
http://www.kenyalaw.org/kl/fileadmin/pdfdownloads/Acts/EmploymentAct_Cap226-No11of2007_01.pdf
24 Ganz ohne gesetzlichen Anspruch: USA, Nauru, Kiribati, Mikronesien. en.wikipedia.org, 
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_minimum_annual_leave_by_country
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4. Mitten in der Gesellschaft

Georges Seurat, Ein Sonntagnachmittag auf der Insel La Grande Jatte (1884–1886)

4.1 Politik und Recht: der geschützte Sonntag und die Vier-Tage-Woche
Wenden wir uns nun der Gegenwart zu, unserer eigenen Gesellschaft. Wie wird bei uns 
ü ber Ruhe gestritten? Wer mischt sich ein? Beginnen wir bei Politik und Recht – denn 
dort wird die Ruhe verteidigt und neu verhandelt zugleich.

Ein starkes Beispiel fü r den Schutz der Ruhe ist der freie Sonntag. Er ist in Deutschland 
kein bloßer Brauch, sondern Verfassungsrecht. Das Grundgesetz ü bernimmt in Artikel 
140 eine Bestimmung der alten Weimarer Verfassung. Sie lautet: „Der Sonntag und die 
staatlich anerkannten Feiertage bleiben als  Tage der Arbeitsruhe und der seelischen 
Erhebung gesetzlich geschü tzt.”25 Halten Sie einen Moment bei den Worten „seelische 
Erhebung” inne. Die Verfassung schü tzt nicht nur die Ruhe des Kö rpers, sondern auch 
die des Geistes.

Wie ernst das gemeint ist, zeigte 2009 das Bundesverfassungsgericht. Berlin hatte die 
Ladenö ffnung  an  allen  vier  Adventssonntagen  erlaubt.  Die  beiden  großen  Kirchen 
klagten – und gewannen. Das Gericht entschied, diese weitgehende Ö ffnung sei mit dem 
Grundgesetz unvereinbar. Der Kern der Begrü ndung: Das Gesetz mü sse die Sonn- und 
Feiertage „erkennbar als solche der Arbeitsruhe zur Regel erheben”. Und ausdrü cklich: 
„Bloße wirtschaftliche Interessen” der Händler und „alltä gliche Erwerbsinteressen” der 
Käufer genü gten nicht, um diese Ruhe aufzuheben.

Bemerkenswert  ist,  wie  das  Gericht  die  „seelische  Erhebung”  in  einer  weltlichen 
Gesellschaft deutet. Sie ziele, so das Urteil, „auch auf die Verfolgung profaner Ziele wie 
die der persö nlichen Ruhe, Besinnung, Erholung und Zerstreuung”. Der Sonntag gehö rt 

25 Sonntagsschutz Art. 140 GG i.V.m. Art. 139 WRV; BVerfG 1.12.2009 (1 BvR 2857/07). gesetze-im-internet.de, 
https://www.gesetze-im-internet.de/wrv/art_139.html ; bundesverfassungsgericht.de, 
https://www.bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Pressemitteilungen/DE/2009/bvg09-134.html
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also nicht nur den Glä ubigen. Er ist gemeinsame Ruhe fü r alle – ein Erbe des Sabbats 
(Abschnitt 1.2), in die Sprache des Rechtsstaats ü bersetzt.

Während die Politik die alte Ruhe verteidigt, verhandelt sie zugleich eine neue: die Vier-
Tage-Woche. Ist weniger Arbeit bei gleichem Lohn ein Traum oder ein Trugbild? Die 
Debatte tobt, aber es gibt bereits Daten. Ein großer britischer Versuch von 2022 mit 61 
Unternehmen und rund 2.900 Beschä ftigten erprobte das Modell „100-80-100”: voller 
Lohn, achtzig Prozent der Zeit, volle Leistung.26 Das Ergebnis war deutlich: 56 der 61 
Unternehmen  machten  weiter,  viele  dauerhaft;  die  Beschä ftigten  berichteten  von 
weniger Stress und weniger Erschö pfung, und der Umsatz blieb im Schnitt stabil. Ein 
deutscher  Pilotversuch  von  2024  kam  zu  ä hnlichen  Ergebnissen.  Die  Universitä t 
Mü nster begleitete ihn wissenschaftlich.  Es gab messbar weniger Stress bei  stabilem 
Umsatz.  Rund siebzig Prozent der Organisationen behielten die verkü rzte Woche bei. 
Die Skeptiker bleiben – doch die Beweislast verschiebt sich. Man muss die Einwände fair 
benennen. Nicht jede Branche lä sst sich in vier Tage pressen; in Pflege, Handwerk oder 
Schichtbetrieb  ist  Arbeit  nicht  beliebig  verdichtbar.  Kritiker  warnen  zudem  vor 
verdeckter Mehrarbeit, wenn dieselbe Last in weniger Tagen erledigt werden muss. Die 
ehrliche Bilanz lautet deshalb: Die Vier-Tage-Woche ist kein Allheilmittel. Aber sie ist ein 
ernstzunehmendes  Experiment,  das  die  alte  Gleichung  „mehr  Stunden  gleich  mehr 
Leistung” ins Wanken bringt.

4.2 Die Unternehmen: Sabbatical, Workation und das Paradox des 
grenzenlosen Urlaubs
Nicht nur der Staat spricht ü ber Ruhe, auch die Unternehmen tun es – zunehmend, denn 
im Wettbewerb um gute Mitarbeiter ist freie Zeit zu einem Argument geworden. Doch 
die schö nen Angebote haben Tü cken, die uns viel ü ber die menschliche Natur verraten.

Da ist zunä chst das „Sabbatical”, eine lä ngere Auszeit, oft mehrere Monate. Der Name 
stammt, kein Zufall, vom Sabbat (Abschnitt 1.2). Viele Beschä ftigte wü nschen sich eine 
solche Auszeit; nach einer Umfrage sind es rund siebzig Prozent.27 Doch die Wirklichkeit 
hinkt hinterher: Nur etwa ein Viertel der Unternehmen bietet Sabbaticals ü berhaupt an.

Dann  die  „Workation”,  ein  Kunstwort  aus  „work”  und  „vacation”  –  Arbeiten  am 
Urlaubsort,  mit  dem  Laptop  am  Strand.  Gerade  jü ngere  Beschä ftigte  halten  diese 
Mö glichkeit  fü r  wichtig.  Doch hier lohnt eine kritische Frage.  Ist  das noch Erholung? 
Oder ist es die endgü ltige Auflö sung der Grenze zwischen Arbeit und Ruhe? Wer am 
Strand arbeitet, hat vielleicht den Ort gewechselt, aber nicht den Zustand. Wir kommen 
darauf zurü ck (Abschnitt 5.4).

Am aufschlussreichsten ist der „unbegrenzte Urlaub”. Manche Firmen, vor allem in den 
USA,  schaffen  das  feste  Urlaubskonto  ab.  Jeder  darf  nehmen,  so  viel  er  will.  Klingt 

26 Vier-Tage-Woche: UK-Pilot 2022 (61 Firmen); DE-Pilot 2024 (Univ. Mü nster). autonomy.work, 
https://autonomy.work/portfolio/uk4dwpilotresults/ ; wiwi.uni-muenster.de, 
https://www.wiwi.uni-muenster.de/fakultaet/de/news/4387
27 Sabbatical/Workation DE: rund 70 % wü nschen ein Sabbatical, rund ein Viertel der Firmen bietet es (ifo 2023, 
sekundä r). barmer.de, https://www.barmer.de/firmenkunden/gesund-arbeiten/gesundheitswissen-arbeitgeber/
arbeit-digitalisierung/sabbatical-1299314 ; t3n.de, https://t3n.de/news/sabbatical-urlaubsgeld-workation-wie-die-
realitaet-deutschen-unternehmen-1545584/
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großzü gig, oder? Nun kommt das Paradox. Eine vielbeachtete Studie von 2018 fand, dass 
Beschä ftigte mit unbegrenztem Urlaub am Ende weniger Tage nahmen als solche mit 
festem Kontingent – rund dreizehn statt fü nfzehn.28

Warum? Weil die Freiheit auch Unsicherheit bedeutet. Wenn es keine feste Zahl gibt, 
weiß niemand,  was „normal”  ist.  Man will  nicht  als  fauler  oder  weniger  engagierter 
Kollege  dastehen.  Also  nimmt  man  lieber  weniger.  Ehrlicherweise  muss  man  sagen: 
Neuere  Studien  zeichnen  ein  gemischteres  Bild,  teils  nehmen  Beschä ftigte  mit 
unbegrenztem  Urlaub  sogar  mehr.  Doch  die  Grundeinsicht  bleibt  bestehen  und  ist 
bedeutsam. Ein Recht auf Ruhe genü gt nicht. Es braucht eine Kultur, die diese Ruhe auch 
erlaubt und schü tzt. Japan hat es uns gezeigt (Abschnitt 3.3).

Abb. 4: Bezahlter Urlaub – gewährt und tatsächlich genommen (Japan vs. Deutschland, gerundet). In Japan 
verfällt ein erheblicher Teil des Urlaubs ungenutzt; in Deutschland wird der geringe Rest meist ins Folgejahr 
übertragen. Datenquellen: nippon.com (Japan); Statistisches Bundesamt und IAB (Deutschland).

4.3 Kirchen, Gewerkschaften und Vereine: die Allianz für die freie Zeit
Zwischen Staat  und  Unternehmen steht  die  Zivilgesellschaft  –  jenes  dichte  Netz  aus 
Kirchen, Verbä nden und Vereinen, in dem die freie Zeit gelebt und verteidigt wird. Hier 
zeigt sich, wie tief das Thema in der Mitte der Gesellschaft verankert ist.

Ein  schö nes  Beispiel  fü r  ein  ungewö hnliches  Bü ndnis  ist  die  „Allianz  fü r  den  freien 
Sonntag”.  Seit  2006 kämpfen darin Kirchen und Gewerkschaften gemeinsam fü r  den 
arbeitsfreien Sonntag – zwei Krä fte, die man nicht immer auf einer Seite vermutet.29 Ihre 

28 „Unlimited PTO”: Studie 2018 (13 vs. 15 Tage); neuere Daten gemischt. shrm.org, https://www.shrm.org/topics-
tools/news/benefits-compensation/here-s-how-many-days-employees-with-unlimited-pto-take ; fortune.com, 
https://fortune.com/2023/02/23/unlimited-vacation-pto-dream-not-great-as-sounds/
29 „Allianz fü r den freien Sonntag” (seit 2006); Zitat Silke Zimmer (ver.di). verdi.de, 
https://www.verdi.de/presse/pressemitteilungen/verdi-feiert-20-jahre-allianz-fuer-den-freien-sonntag-und-kampf-
um-freie-zeit-geht-weiter
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Begrü ndung ist bedenkenswert. Ein Bundesvorstandsmitglied der Gewerkschaft ver.di 
brachte es so auf den Punkt: „Der Sonntag ist nach wie vor der einzige Wochentag, an 
dem ein Großteil der Erwerbsbevö lkerung gleichzeitig Freizeit hat.” Und weiter: Fü r die 
meisten Beschä ftigten sei er „der einzige verlä ssliche und planbare freie Tag fü r soziale 
Kontakte, kö rperliche Erholung und mentale Entlastung”.

Erkennen Sie das entscheidende Wort? „Gleichzeitig”. Ruhe ist mehr wert, wenn viele sie 
zur  selben  Zeit  haben.  Ein  freier  Tag  nü tzt  wenig,  wenn  alle  anderen  arbeiten. 
Gemeinsame Ruhe schafft, was einsame Ruhe nicht kann: Zeit fü reinander. Hier zeigt 
sich der soziale Kern der Erholung.

Und was tun die Menschen mit ihrer freien Zeit? Ein großer Teil steckt sie in Vereine.  
Deutschland  ist  ein  Land  der  Vereine,  und  besonders  des  Sports.  Rund  86.000 
Sportvereine  gibt  es,  mit  fast  28,8  Millionen  Mitgliedschaften  –  ein  Rekord.30 Der 
Sportverein ist ein Ort des Ausgleichs, der Bewegung, der Gemeinschaft. Und er ist noch 
etwas: ein Gegengift gegen die Vereinzelung. Wer im Verein Sport treibt, singt oder ein 
Amt ü bernimmt, erholt sich nicht allein vor dem Bildschirm, sondern mit anderen. Das 
ist  kein Nebeneffekt.  Der  Mensch ist  ein soziales  Wesen,  und ein großer  Teil  echter 
Erholung  geschieht  in  Gemeinschaft.  Er  zeigt,  dass  Erholung  nicht  immer  Ausruhen 
heißt. Oft ist sie ein aktives, geselliges Tun.

Noch tiefer reicht das Ehrenamt. Nach dem Deutschen Freiwilligensurvey engagieren 
sich rund 37 Prozent der Menschen ab vierzehn Jahren freiwillig – das sind etwa 27 
Millionen  Menschen.31 Auf  den  ersten  Blick  ist  das  ein  Widerspruch:  Menschen 
verbringen ihre freie Zeit mit unbezahlter Arbeit. Doch fü r viele ist genau das Erholung. 
Denn  sie  tun  etwas  Sinnvolles,  das  sie  selbst  gewählt  haben.  Damit  deutet  sich  ein 
Gedanke an, der uns am Ende tragen wird: Erholung und Sinn sind keine Gegensä tze 
(Abschnitt 5.5).

4.4 Wer ruhen darf: zwischen Arm und Reich, Frau und Mann
Nun zu einer unbequemen Wahrheit, die durch dieses ganze Buch zieht: Ruhe ist nicht 
gerecht verteilt. Das Recht auf Urlaub gilt fü r alle gleich. Die Wirklichkeit der Erholung 
ist  zutiefst  ungleich.  Schauen  wir  genau  hin,  ohne  zu  beschö nigen  und  ohne  zu 
ü bertreiben.

Beginnen wir bei Arm und Reich. Ein Anspruch auf freie Tage nü tzt wenig, wenn das 
Geld fü r die Erholung fehlt. Denn Erholung kostet – nicht nur die Reise selbst, sondern 
auch  der  Verzicht  auf  Nebenverdienst,  die  Betreuung  der  Kinder,  die  Anfahrt.  Fü r 
Familien mit kleinem Einkommen ist schon der einfache Urlaub eine Last. Viele bleiben 
zu Hause. Nicht aus freier Wahl, sondern aus Not. So entsteht eine stille Kluft: Wer viel 
verdient, erholt sich in der Ferne. Wer wenig hat, erholt sich kaum oder gar nicht.

30 Rund 86.000 Sportvereine, rund 28,8 Mio. Mitgliedschaften (DOSB 2024). dosb.de, 
https://www.dosb.de/aktuelles/news/detail/naechster-mitgliederrekord-im-deutschen-sport
31 Rund 37 % (ca. 27 Mio.) engagieren sich freiwillig (6. Freiwilligensurvey). bundesregierung.de, 
https://www.publikationen-bundesregierung.de/resource/blob/2277952/2393704/
b517807f8f9f94f9fe4d637c36cd4b10/sechster-freiwilligensurvey-download-bk-amt-data.pdf
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Man muss hier fair bleiben und die Gegenstimme hö ren. Erholung braucht keinen teuren 
Ort, das wird dieses Buch noch stark machen (Abschnitt 5.4). Ein Spaziergang, ein Buch,  
ein Nachmittag im Park – all das ist mö glich und wertvoll. Doch dieser wahre Gedanke 
darf nicht zum Alibi werden. Wer den Armen sagt, sie bräuchten ja nur spazieren zu 
gehen,  redet  die  reale  Ungleichheit  klein.  Beides  ist  wahr,  und  beides  gehö rt 
ausgesprochen: Ruhe ist ü berall mö glich – und materielle Not verengt den Raum fü r sie 
erheblich.

Noch verborgener ist eine zweite Ungleichheit: die zwischen Frau und Mann. Fü r viele 
Frauen endet die Arbeit nämlich nicht mit dem Feierabend. Und sie endet auch nicht im 
Urlaub. Die unbezahlte Sorgearbeit – Haushalt, Kinder, Pflege der Angehö rigen – ruht 
nicht, nur weil der Kalender Ferien anzeigt. Sie reist einfach mit. Machen wir ein kleines  
Gedankenexperiment. Eine Familie fährt ans Meer. Der Vater liest am Strand ein Buch. 
Die  Mutter  schmiert  Brote,  cremt  die  Kinder  ein,  sucht  den verlorenen Schuh,  plant 
schon das Abendessen. Beide sind „im Urlaub”. Aber erholen sich auch beide? Die Frage 
klingt  banal,  doch  sie  trifft  den Kern der  Gerechtigkeit.  Erholung,  die  fü r  den  einen 
selbstverständlich ist, bleibt fü r die andere nur Arbeit unter einem anderen Himmel.

Die Zahlen sind eindeutig. Im Jahr 2022 leisteten Frauen in Deutschland im Schnitt rund 
29,5 Stunden unbezahlte Arbeit pro Woche, Mä nner nur gut 20 Stunden.32 Diese Lü cke, 
der „Gender Care Gap”, beträgt 44,3 Prozent – gut neun Stunden mehr pro Woche, oder 
eine  Stunde  und  neunzehn  Minuten  an  jedem  einzelnen  Tag.  Der  gemeinsame 
Familienurlaub verschä rft dies oft, statt es zu lö sen. Wer packt die Koffer? Wer plant die 
Mahlzeiten? Wer trö stet das weinende Kind am fremden Ort? Der Ortswechsel entlastet 
den einen und belastet den anderen. Immerhin: Die Lü cke schrumpft; 2012/2013 lag sie 
noch bei  52,4 Prozent.  Doch ein ausgeglichenes Leben,  das dieses Buch sucht,  bleibt 
unvollständig, solange die Erholung am Geschlecht und am Geldbeutel hängt.

32 Gender Care Gap 2022: 44,3 % (29,5 vs. 20,4 Std./Woche); 2012/13: 52,4 %. destatis.de, 
https://www.destatis.de/DE/Themen/Querschnitt/Gleichstellungsindikatoren/gender-care-gap-f33.html ; bpb.de, 
https://www.bpb.de/kurz-knapp/zahlen-und-fakten/sozialbericht-2024/553243/zeitverwendung-fuer-bezahlte-
und-unbezahlte-arbeit-gender-care-gap/
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Abb. 2: Durchschnittliche unbezahlte Arbeit pro Woche in Deutschland (2022); die Lücke zwischen Frauen 
und Männern beträgt 44,3 Prozent. Datenquelle: Statistisches Bundesamt, Gender Care Gap.

4.5 Medien und Werbung: die Sehnsucht nach dem Anderswo
Ü ber  kaum  ein  Thema  erzeugen  die  Medien  so  viele  Bilder  wie  ü ber  den  Urlaub. 
Reiseprospekte,  Werbespots,  Hochglanzmagazine,  endlose  Fotos  in  den  sozialen 
Netzwerken. Diese Bilderflut prägt tief, was wir ü berhaupt unter Erholung verstehen. 
Lohnt es sich, sie kritisch zu betrachten? Unbedingt.

Die Werbung verkauft nicht einfach Reisen. Sie verkauft eine Sehnsucht. Der leere weiße 
Strand,  das  tü rkise  Meer,  der  Sonnenuntergang,  das  lachende  Paar.  Diese  Bilder 
versprechen  mehr  als  einen  Ortswechsel.  Sie  versprechen  ein  anderes,  besseres, 
leichteres Leben. Der Soziologe John Urry prägte dafü r den Begriff des „tourist gaze”, des 
touristischen Blicks: Wir lernen aus den Medien, worauf wir ü berhaupt schauen sollen, 
was als schö n und erholsam zu gelten hat.33

Das hat eine Kehrseite. Wenn Erholung mit exotischer Ferne gleichgesetzt wird, entsteht 
ein stiller Druck. Der eigene Urlaub muss den beworbenen Bildern gleichen. Er muss 
vorzeigbar sein, fotografierbar, teilbar. Aus der Ruhe wird ein Wettbewerb. Man erholt 
sich nicht mehr einfach; man muss beweisen, dass man sich erholt.

Schon 1958 ü bte der Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger in seiner „Theorie des 
Tourismus” grundsä tzliche Kritik. Sein Gedanke, zugespitzt: Der moderne Mensch flieht 
aus einer Wirklichkeit, die er selbst geschaffen hat – und findet am Urlaubsort oft nur 
eine geschö nte Kopie ebendieser Wirklichkeit. Die Flucht fü hrt im Kreis.

33 „tourist gaze” (John Urry); H. M. Enzensberger, „Theorie des Tourismus” (1958). trouble-in-paradise.de, 
https://www.trouble-in-paradise.de/01dreamfactory/text0104.html ; grin.com, 
https://www.grin.com/document/175748
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Man  kann  diesen  Gedanken  an  sich  selbst  prü fen.  Wie  viele  Urlaubsfotos  entstehen 
heute noch fü r  die Erinnerung – und wie viele fü rs Publikum? Der Sonnenuntergang 
wird fotografiert, statt betrachtet. Das Essen wird geteilt, bevor es gegessen ist. So gerä t 
die  Erholung  unter  Beobachtung.  Und  wer  sich  beobachtet  fü hlt,  entspannt  nicht. 
Vielleicht ist die radikalste Form von Urlaub heute die, kein einziges Bild zu machen.

Man kann diese Kritik ü bertreiben, und man sollte die Freude an schö nen Reisebildern 
nicht  verachten.  Doch  eine  wichtige  Frage  bleibt.  Suchen  wir  im  Urlaub  wirklich 
Erholung – oder nur das Bild von Erholung? Diese Unterscheidung fü hrt uns geradewegs 
ins letzte, entscheidende Kapitel. Denn nun fragen wir nicht mehr, was die Gesellschaft 
ü ber Ruhe sagt, sondern was der Mensch wirklich braucht.

5. Die Kunst der Erholung

Jean-François Millet, Das Angelusläuten (1857–1859)

5.1 Die Psychologie der Erholung: die vier Erfahrungen
Was heißt eigentlich „sich erholen”? Wir benutzen das Wort tä glich, aber selten fragen 
wir, was genau dabei geschieht. Die Erholungspsychologie hat darauf erstaunlich klare 
Antworten gefunden. Sie helfen uns, den Rest dieses Kapitels zu verstehen.

Die Forscherin Sabine Sonnentag und ihre Kollegin Charlotte Fritz haben vier zentrale 
Erfahrungen beschrieben, die echte Erholung ausmachen.34 Merken wir sie uns, denn sie 
sind  praktisch  anwendbar.  Erstens  das  gedankliche  Abschalten,  im  Fachbegriff 
„psychological  detachment”:  das  innere  Loslassen  von  der  Arbeit,  nicht  nur  das 
kö rperliche  Weggehen.  Zweitens  die  Entspannung:  das  Sinken  von  Anspannung und 
Erregung, die Ruhe von Kö rper und Nerven.

34 Vier Erholungserfahrungen (Sonnentag & Fritz 2007): Detachment, Entspannung, Mastery, Kontrolle. KOPS Univ. 
Konstanz, https://kops.uni-konstanz.de/server/api/core/bitstreams/98ac710b-0e57-4fb7-a281-e7a2aa0618ef/
content
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Doch nun kommen zwei Erfahrungen, die viele ü berraschen. Drittens die „Mastery”, das 
Meistern: also herausfordernde Tä tigkeiten in der Freizeit, an denen man wä chst – eine 
Sprache lernen, wandern, ein Instrument spielen. Und viertens die Kontrolle: das Gefü hl, 
selbst ü ber die eigene freie Zeit zu bestimmen.

Was lehrt uns das? Erholung ist nicht einfach Nichtstun. Zwei der vier Zutaten – das 
Meistern  und  die  Kontrolle  –  enthalten  sogar  ein  aktives,  forderndes  Element.  Das 
erklä rt, warum manche Menschen im faulen Strandurlaub unruhig werden, während sie 
eine anstrengende Bergwanderung als tief erholsam erleben. Es kommt nicht auf die 
Untä tigkeit an, sondern auf die richtige Mischung. Ein Beispiel macht das greifbar. Zwei 
Menschen haben eine Woche frei. Der eine liegt sieben Tage auf dem Sofa und ist am 
Ende dumpf und gereizt. Der andere lernt kochen, wandert, repariert sein Fahrrad – und 
kehrt aufgetankt zurü ck. Beide haben „ausgeruht”. Aber nur der zweite hat das Meistern 
und die Kontrolle erlebt, die echte Erholung ausmachen. Reine Untä tigkeit erholt eben 
nicht. Es ist die selbstbestimmte, sinnvolle Tä tigkeit, die den Unterschied macht.

Unter den vieren gilt das gedankliche Abschalten als das Wichtigste. Und hier liegt eine 
Warnung  fü r  unsere  Zeit.  Wer  im  Urlaub  ständig  die  dienstlichen  Nachrichten  liest, 
schaltet nie ab. Er hat den Ort gewechselt, aber sein Kopf ist im Bü ro geblieben. Damit ist 
das Leitmotiv dieses Buches wissenschaftlich bestä tigt. Es kommt nicht auf das Etikett 
„Urlaub” an, sondern auf die Funktion: das echte innere Loslassen.

5.2 Das Reisefieber und der flüchtige Effekt
Erholung  beginnt  oft  schon  vor  der  Abreise  –  und  zwar,  seltsam  genug,  mit  Stress. 
Kennen Sie das „Reisefieber”? Die Unruhe der letzten Tage: Koffer packen, Ü bergabe im 
Bü ro, die nagende Angst, etwas Wichtiges zu vergessen. Ausgerechnet der Weg zur Ruhe 
erzeugt zunä chst Anspannung.

In diesem Fieber mischen sich zwei Krä fte. Die eine ist die Vorfreude. Und die Vorfreude 
ist keineswegs wertlos – im Gegenteil. Wer sich auf etwas freut, gewinnt schon vor der 
Reise an Lebensfreude. Die andere Kraft aber ist der Erwartungsdruck. Der Urlaub soll 
perfekt werden. Jeder Tag muss zählen. Das Geld war teuer, die Zeit ist knapp, also bitte: 
Erholung jetzt, sofort und vollständig.

Genau  dieser  Druck  kann  die  Erholung  untergraben.  Wer  den  perfekten  Urlaub 
erzwingen will,  verkrampft.  Die kleinste Panne – ein verregneter Tag, ein Streit,  eine 
Verspä tung – wird zur Katastrophe. Die ü berhö hte Erwartung frisst die Entspannung, 
die  sie  doch  herbeisehnt.  Die  alten  Pilger  waren  hier  klü ger  (Abschnitt  1.4):  Sie 
erwarteten Mü he, nicht Perfektion, und wurden gerade dadurch beschenkt.

Nun aber zum eigentlichen Paradox, dem Herzstü ck dieses Buches. Die Wissenschaft hat 
den Nutzen des Urlaubs genau vermessen. Die große Auswertung vieler Studien durch 
die Forscherin Jessica de Bloom kommt zu einem klaren, doppelten Ergebnis. Erstens: 
Gesundheit und Wohlbefinden steigen im Urlaub tatsä chlich messbar an.35 Urlaub tut 
also wirklich gut, das ist keine Einbildung.

35 De Bloom u. a., „Do We Recover from Vacation?”, J. Occup. Health 51(1): Anstieg im Urlaub, Fade-out in der ersten 
Arbeitswoche. academic.oup.com, https://academic.oup.com/joh/article/51/1/13/7270123 ; in-mind.org, 
https://www.in-mind.org/article/can-vacations-live-up-to-their-reputation
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Zweitens aber – und hier wird es ernü chternd: Der Effekt ist flü chtig. Schon in der ersten 
Woche nach der Rü ckkehr sinkt das Wohlbefinden zurü ck auf das Niveau von vorher. 
Der schö ne Aufschwung verpufft, kaum dass die Arbeit wieder beginnt. Das stellt unsere 
gängige Urlaubslogik radikal in Frage. Wer das ganze Jahr durchhä lt, um sich dann in 
drei Wochen zu erholen, rechnet falsch. Ein einziger großer Block lädt die Batterie nicht 
dauerhaft. Schon Seneca warnte vor dem ewigen Aufschieben. „Während wir das Leben 
aufschieben”, schrieb er,  „eilt  es vorü ber.”36 Wer die Erholung stets auf den nä chsten 
Urlaub  verschiebt,  dem  zerrinnt  sie  zwischen  den  Fingern.  Die  Konsequenz  ist 
folgenreich  –  und  sie  prägt  den  Rest  dieses  Buches:  Nicht  der  lange  Urlaub  erhä lt 
gesund,  sondern  der  wiederkehrende  Rhythmus.  Häufige  kurze  Auszeiten  wirken 
nachhaltiger als eine einzige große Reise. Was heißt das ganz praktisch? Vielleicht ist 
der  lange  Jahresurlaub  weniger  wert  als  der  konsequent  geschü tzte  Feierabend. 
Vielleicht  erholt  ein  Wochenende,  das  wirklich  frei  ist,  mehr  als  drei  durchgeplante 
Wochen im Sü den. Das ist keine Absage an die große Reise. Es ist eine Einladung, die 
kleine, wiederkehrende Ruhe endlich ernst zu nehmen.

Abb. 3: Der Erholungseffekt und sein rasches Verblassen (schematische Darstellung). Das Wohlbefinden steigt 
im Urlaub deutlich an, fällt aber schon in der ersten Woche nach der Rückkehr auf das Ausgangsniveau 
zurück. Datenquelle: nach De Bloom u. a., Metaanalyse zu Urlaubswirkungen.

5.3 Beschleunigung und Burnout: wenn die Ruhe fehlt
Wenn Erholung so wichtig ist – warum fä llt sie uns dann so schwer? Warum hetzen wir, 
obwohl wir mehr Maschinen, mehr Technik, mehr Zeitspargerä te haben als je zuvor? 
Der Soziologe Hartmut Rosa hat darauf eine kluge Antwort.

Rosa spricht von der „Beschleunigung” als Grundzug unserer Zeit.  Sein Befund klingt 
paradox, trifft aber ins Mark: „Je reicher eine Gesellschaft wird, umso stä rker scheint der 

36 Seneca, Epistulae morales 1: „Dum differtur, vita transcurrit.” lateinheft.de, 
https://www.lateinheft.de/seneca/seneca-epistulae-morales-epistula-1-ubersetzung/
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Zeitwohlstand  zu  sinken  und  die  Zeitnot  zuzunehmen.”37 Wir  werden  reicher  –  und 
haben trotzdem immer weniger Zeit. Wie kann das sein?

Rosa erklä rt  es  mit  einem einleuchtenden Beispiel.  Wenn ich eine E-Mail  doppelt  so 
schnell schreibe wie frü her einen Brief, aber fü nfmal so viele E-Mails schreibe wie frü her 
Briefe, dann bleibt mir am Ende weniger Zeit, nicht mehr. Die Technik spart Zeit pro 
Vorgang – und wir fü llen die gesparte Zeit sofort mit noch mehr Vorgängen. Dahinter 
steht, so Rosa, ein tieferer Zwang: „Wir mü ssen uns steigern, um so zu bleiben, wie wir 
sind.” Unsere Gesellschaft kann sich nur im ständigen Wachstum halten. Stillstand fü hlt 
sich an wie Rü ckschritt.

Wohin fü hrt das, wenn der Einzelne nicht mehr abschalten kann? Oft in die Erschö pfung. 
Die Weltgesundheitsorganisation beschreibt das „Burn-out” als  ein Syndrom, das aus 
chronischem,  nicht  bewä ltigtem  Arbeitsstress  entsteht.38 Wichtig  ist  eine  feine 
Unterscheidung, die oft ü bersehen wird: Die WHO stuft Burnout ausdrü cklich nicht als 
eigenständige  Krankheit  ein,  sondern  als  „berufsbezogenes  Phänomen”.  Es  ist 
gekennzeichnet durch drei Merkmale: das Gefü hl vö lliger Erschö pfung, eine wachsende 
innere Distanz zur eigenen Arbeit und eine sinkende Leistungsfähigkeit.

Das Erstaunliche ist: Dieses Leiden ist nicht neu. Schon 1882 beschrieb der Philosoph 
Friedrich Nietzsche die Rastlosigkeit seiner Zeit mit hellsichtigen Worten. „Man schämt 
sich  jetzt  schon  der  Ruhe”,  schrieb  er,  „das  lange  Nachsinnen  macht  beinahe 
Gewissensbisse.”39 Und weiter, wie ein Kommentar zu unserer Gegenwart: „Die Arbeit 
bekommt immer mehr alles gute Gewissen auf ihre Seite: der Hang zur Freude nennt 
sich bereits ‚Bedü rfnis der Erholung’ und fängt an sich vor sich selber zu schämen.” Was 
Nietzsche vor ü ber hundert Jahren sah, ist heute Volkskrankheit. Die Wurzel liegt tief – 
im alten Arbeitsethos (Abschnitt 1.5), das uns die Ruhe verdä chtig macht.

Und  doch  ist  das  Gegenmittel  ebenso  alt  wie  das  Gift.  Erinnern  wir  uns  an  Seneca 
(Abschnitt  1.1):  Nicht  das  Leben  sei  kurz,  wir  machten  es  kurz.  Und  an  Pascal 
(Einleitung):  Das  Unglü ck  des  Menschen  komme  daher,  dass  er  nicht  still  bei  sich 
bleiben  kö nne.  Die  Alten  kannten  die  Krankheit  der  Rastlosigkeit  sehr  genau.  Sie 
kannten auch ihr Heilmittel: die bewusste, gewählte Ruhe. Burnout ist insofern keine 
rein moderne Erfindung. Neu ist vor allem, wie viele Menschen es heute trifft.

5.4 Kinder, Ferien und die Muße im Alltag
Wenn der Rhythmus zählt und nicht der große Kraftakt (Abschnitt 5.2), dann verliert die 
eine  große  Reise  ihren  Alleinanspruch.  Dann  wird  die  tä gliche  kleine  Pause  fast 

37 Hartmut Rosa zur Beschleunigung/Steigerungslogik (Interviewzitate). srf.ch, 
https://www.srf.ch/kultur/gesellschaft-religion/gegen-die-beschleunigung-warum-haben-wir-staendig-keine-zeit-
hartmut-rosa ; themavorarlberg.at, https://themavorarlberg.at/gesellschaft/dieser-blind-laufende-zwang-sich-zu-
steigern
38 WHO/ICD-11: „Burn-out” als berufsbezogenes Phänomen (keine Krankheit), drei Dimensionen. who.int, 
https://www.who.int/news/item/28-05-2019-burn-out-an-occupational-phenomenon-international-classification-
of-diseases
39 Nietzsche, Die frö hliche Wissenschaft, Aph. 329 „Muße und Mü ßiggang”. zeno.org, 
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Nietzsche,+Friedrich/Die+fr%C3%B6hliche+Wissenschaft/Viertes+Buch.
+Sanctus+Januarius/329.+Mu%C3%9Fe+und+M%C3%BC%C3%9Figgang
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wichtiger  als  der  jä hrliche  Urlaub.  Was  das  konkret  heißt,  lä sst  sich  schö n  an  den 
Kindern und ihren Ferien zeigen.

Woher kommen eigentlich die Schulferien? Die meisten wü rden vermuten: zur Erholung 
der Kinder. Das ist aber ein moderner Gedanke. Ursprü nglich hatten die Ferien einen 
ganz  praktischen  Grund.  Die  Kinder  wurden  auf  den  Feldern  gebraucht.  Es  gab 
„Heuferien”, „Getreideferien”, „Kartoffelferien” – benannt nach der Erntearbeit, bei der 
die  Kinder  mit  anpacken  mussten.40 Und  die  Sommerferien  gehen  auf  die 
„Hundstagsferien” zurü ck, die heißeste Zeit des Jahres, in der Lernen kaum mö glich war. 
Erst spä ter kam der Gedanke der Erholung und der Gesundheit hinzu.

Diese  kleine  Geschichte  lehrt  etwas  Großes.  Auch  Kinder  brauchen  Erholung  –  eine 
eigene, nicht nur die geliehene Ruhe der Erwachsenen. Doch heute ist die Kinderfreizeit 
neu  bedroht.  Der  Terminkalender  vieler  Kinder  gleicht  dem  der  Erwachsenen: 
Nachmittage voller Kurse, Fö rderung, Bildschirm. Freies Spiel, unverplante Zeit, sogar 
die  fruchtbare  Langeweile  werden knapp.  Ein  Kind,  dessen Ferien wieder  ein  volles 
Programm  sind,  erholt  sich  nicht  wirklich.  Es  lernt  nur  frü h,  was  viele  Erwachsene 
mü hsam verlernen mü ssen: dass Ruhe leer sein darf.

Der Philosoph Josef Pieper hat diesen Gedanken in seinem Buch „Muße und Kult” auf 
den Punkt gebracht. Seine These, schon im Titel: Muße ist die Grundlage der Kultur. Sie 
ist nicht der Rest, der nach der Arbeit ü brig bleibt. Pieper unterscheidet die Muße sogar 
von der bloßen Pause. Die Pause, schreibt er,  dient der Arbeit;  die Muße aber „steht 
senkrecht zum Ablauf des Arbeitstages”.41 Sie ist keine Erholung fü r die Arbeit, sondern 
etwas Eigenes, Hö heres.

Pieper ging noch weiter, und seine Warnung klingt heute fast prophetisch. Der vö llige 
Verfall  der  Muße,  schrieb  er,  habe  „eine  ganz  klare  geschichtliche  Konsequenz  […]: 
totalitä rer Arbeitsstaat”. Wo am Ende nur noch die Arbeit zä hlt, verliert der Mensch den 
Boden, auf dem Kultur, Fest und Freiheit ü berhaupt erst wachsen. Denn die Muße, so 
Pieper, lebt aus dem Fest und der Feier: „Muße heißt Feiern.” Sie ist nicht die leere Zeit  
zwischen zwei Arbeitstagen, sondern ein festliches Ja-Sagen zur Welt.

Diese  Haltung  beschrieb  Pieper  mit  einem schö nen Bild.  Muße sei  „die  Haltung  des 
empfangenden Vernehmens, des anschauenden, kontemplativen Sich-Versenkens in das 
Seiende”. Der mü ßige Mensch macht nicht, er empfängt. Er reißt die Welt nicht an sich, 
er  lä sst  sie  auf  sich  zukommen.  Vielleicht  ist  genau  das  die  Kunst,  die  wir  am 
grü ndlichsten verlernt haben: nicht mehr zu greifen, sondern zu schauen.

Piepers wohl schö nster Satz kehrt eine gängige Meinung um. Wir sagen oft: Wir ruhen, 
um wieder arbeiten zu kö nnen. Pieper sagt das Gegenteil. Sinngemäß: Wir arbeiten, um 
Muße zu haben. Halten Sie einen Moment inne und prü fen Sie sich selbst. Welche der 
beiden  Sä tze  leitet  Ihr  Leben?  Die  Antwort  verrä t  viel.  Denn  wer  nur  ruht,  um  zu 
funktionieren, macht die Ruhe zur Dienerin der Arbeit. Wer aber arbeitet, um Muße zu 

40 Ursprung der Schulferien (Ernte- und Hundstagsferien); Erholung als spä tere Begrü ndung. de.wikipedia.org, 
https://de.wikipedia.org/wiki/Schulferien
41 Josef Pieper, Muße und Kult (1948): „Wir arbeiten, um Muße zu haben”; „Muße heißt Feiern”. Josef-Pieper-Stiftung, 
https://josef-pieper-stiftung.org/josef-pieper-stiftung-2-2/
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haben,  gibt  der  Ruhe  ihren  eigenen  Wert  zurü ck.  Genau  das  ist  der  Kern  eines 
ausgeglichenen Lebens.

5.5 Sinn statt Zerstreuung: ein christliches Verständnis von Ruhe
Am Ende dieses Buches steht keine Technik, sondern eine Haltung. Denn alle Rhythmen, 
Regeln und Ratschläge nü tzen wenig ohne eine innere Ausrichtung. Und hier lohnt ein 
letzter, unterscheidender Blick: der Unterschied zwischen Zerstreuung und Sinn.

Es  gibt  zwei  sehr  verschiedene  Weisen,  dem  Alltag  zu  entkommen.  Die  eine  ist  die 
Zerstreuung: lauter, schneller, greller, bis der Kopf endlich leer ist. Die andere ist der 
Sinn:  stiller,  tiefer,  bis  der  Kopf  endlich  klar  wird.  Beide  fü hlen  sich  zunä chst  nach 
Erholung an. Aber nur eine erholt wirklich. Die Zerstreuung betäubt und erschö pft; man 
kehrt aus dem lauten Urlaub oft mü der zurü ck, als man aufbrach (Abschnitt 4.5). Der 
Sinn dagegen sä ttigt.

Woher kommt der Sinn? Fü r viele Menschen aus dem Tun, das stimmt: einer Begegnung, 
einem Werk, einem stillen Gebet, einem Blick, der ü ber den eigenen Alltag hinausreicht. 
Erinnern wir uns an die Pilger (Abschnitt 1.4) und an die Ehrenamtlichen (Abschnitt 
4.3). Sie fanden Erholung nicht im Nichtstun, sondern in einem Tun, das grö ßer war als 
sie selbst. Erholung, die trä gt, ist selten reine Untä tigkeit.

Die christliche Tradition kennt eine besonders tiefe Deutung der Ruhe. Der Sabbat, der 
Sonntag – sie sind nicht bloß arbeitsfreie Zeit. Sie sind ein Ausdruck des Vertrauens. Der 
Mensch legt die Arbeit nieder, weil die Welt nicht allein an ihm hängt. Darin liegt der 
stä rkste Trost gegen die Selbstü berforderung unserer Zeit. Wer meint, alles hä nge von 
ihm ab, kann nicht ruhen. Wer weiß, dass er getragen ist, kann loslassen. Der Ruhetag 
war immer auch dies: die heilsame Absage an die Selbstvergottung des Machers.

Kehren wir zu Pascal zurü ck, mit dem dieses Buch begann. Das Unglü ck, nicht ruhig in 
einem Zimmer bleiben zu kö nnen (Einleitung), ist am Ende kein Zeitproblem, sondern 
ein Herzensproblem. Wer innerlich zerrissen ist,  findet auch am schö nsten Ort keine 
Ruhe.  Wer  in  sich  ruht,  findet  sie  fast  ü berall.  Erholung  beginnt  deshalb  nicht  am 
Urlaubsort. Sie beginnt viel weiter innen.

Diese Haltung hat einen alten Namen: Gelassenheit. Sie ist nicht Gleichgü ltigkeit. Sie tut, 
was zu tun ist, mit ganzer Kraft – und lä sst dann los, was nicht in ihrer Hand liegt. Sie 
kennt den Unterschied zwischen dem, was man ändern kann, und dem, was man tragen 
muss.  Wer  so  lebt,  braucht  den  Urlaub  nicht  mehr  als  Rettung.  Er  nimmt  ihn  als 
Geschenk  und  kehrt  zurü ck,  ohne  sich  selbst  zu  verlieren.  Zwischen  Spannung  und 
Entspannung  findet  er  nicht  das  starre  Gleichgewicht  einer  Waage,  sondern  das 
lebendige Maß eines Atems: einatmen, ausatmen – und dazwischen jene Ruhe, die trä gt.

Schluss
Wir haben eine weite Reise hinter uns. Sie begann mit einer Provokation und endet mit  
einer Einsicht.  „Wer braucht schon Urlaub?” – die ehrliche Antwort lautet nun: Jeder 
Mensch braucht Ruhe. Aber niemand wird durch die Reise allein gerettet.
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Das Ergebnis. Fassen wir zusammen, was uns die Reise gelehrt hat. Ruhe ist so alt wie 
die Arbeit. Die Antike kannte die Muße als Raum des Menschseins (Abschnitt 1.1). Die 
Religion machte den Ruhetag heilig und schü tzte zuerst die Schwachen (Abschnitt 1.2). 
Die Reformation aber machte die Ruhe verdä chtig, und dieses Erbe tragen wir bis heute 
in uns (Abschnitt 1.5). Die Industrie zerschlug den alten Takt; der bezahlte Urlaub gab in 
langem  Kampf  ein  Stü ck  davon  zurü ck  (Kapitel  2).  Rund  um  die  Welt  wird  sehr 
verschieden geruht – von Brasiliens dreißig Tagen bis zu Amerikas Null (Kapitel 3). Und 
mitten in unserer Gesellschaft ringen Politik, Kirchen, Firmen und Vereine um die freie 
Zeit. Verteilt bleibt sie hö chst ungleich – nach Einkommen und nach Geschlecht (Kapitel 
4). Vor allem aber lehrt uns die Wissenschaft eines: Der Erholungseffekt verfliegt schnell 
(Abschnitt 5.2). Deshalb rettet nicht der große Urlaub, sondern der Rhythmus.

Der Aufruf. Hö ren wir also auf, Erholung anzusparen wie einen Vorrat fü r den großen 
Tag. Weben wir sie zurü ck in den Alltag. Verteidigen wir die kleine tä gliche Pause so 
entschlossen  wie  die  große  Reise.  Schü tzen  wir  die  gemeinsame  Ruhe  –  den  freien 
Sonntag,  den Feierabend,  die ungestö rte Zeit  mit  den Menschen,  die wir lieben.  Und 
geben wir Ruhe zuerst denen, die sie am wenigsten erzwingen kö nnen: den Armen, den 
Sorgenden, den Erschö pften. So wollte es der ä lteste Ruhetag der Menschheit.

Der konkrete Handlungshinweis. Beginnen Sie klein, und beginnen Sie heute. Wählen 
Sie eine feste Zeit in der Woche, in der Sie unerreichbar sind – ein Abend, ein Vormittag,  
ein Sonntag. Schalten Sie das Gerä t dann wirklich aus, nicht nur stumm; das gedankliche 
Abschalten ist der Kern der Erholung (Abschnitt 5.1). Tun Sie in dieser Zeit etwas, das 
Sinn stiftet, statt nur zu zerstreuen. Und prü fen Sie sich mit Piepers Frage: Ruhen Sie, um 
zu arbeiten – oder arbeiten Sie, um Muße zu haben? Halten Sie es eine Woche durch, 
dann  eine  zweite.  Sie  werden  merken:  Der  ausgeglichene  Mensch  entsteht  nicht  im 
August. Er entsteht im Kleinen, jede Woche neu.

Wer braucht schon Urlaub? Wer gelernt hat, im rechten Rhythmus zu leben, braucht ihn 
nicht mehr als Flucht – und genießt ihn umso mehr als das Geschenk, das er sein kann.
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